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Prolog

Han tar av sig läsglasögonen och masserar de slutna ögonen. Sömnbristens tunga dimbankar driver i stora sjok genom sinnet. Det är lönlöst att försöka läsa.

Under natten har bergen och hedlandskapet ersatts av tät granskog som sveper förbi utanför fönstret. En regnblöt skuggvärld mellan tjocka stammar och tunga grenar. Trädens toppar döljs i de låga jämngrå molnen. Det är som att tåget jagar fram i ett ogästvänligt ingenmansland, balanserande på gränsen mellan himmel och jord.

Det grå morgonljuset lyser knappt upp den lilla kupén. Läslampans gula kägla förmår inte lysa upp mer än hälften av det uppfällda bordet under fönstret. Resten av kupén vilar fortfarande i halvmörker. Han tittar ut på den passerande skogen, medan handen som håller glasögonen vilar på den uppslagna boken. En ändlös tunnel genom dimma och mörker. Blicken flyttar sig till pappmuggen med kaffe, där den svarta ytan lugnt gungar med tågets rörelser. Han lägger boken åt sidan och sträcker sig efter muggen. Fortfarande ljummet och kanske drickbart. Britsen mittemot är obäddad och vittnar om en orolig natt. Det liknar mer en hög smutstvätt än en plats för vila och återhämtning.

Han sträcker ut benen och lägger upp fötterna i härvan av sängkläder, lutar huvudet bakåt och sluter ögonen. Bakom ögonlocken sänker sig mörkret likt ljuset i en teatersalong och sömnen gör entré. Världens sorl dör bort och under några ögonblick råder total tystnad. Inte vilans och återhämtningens tystnad. Från det nedsläckta orkesterdiket hörs en ensam violins trevande toner osäkert leta sig fram längs en glömd melodis slingrande stig. En gång flitigt brukad av nakna fötter i dur. Nu överväxt och med luckor i moll. Den tunga ridån börjar höjas och avslöjar en ensam gammal kvinna med en lykta i handen. Hon står framför ett hus av sten djupt inne i en mörk skog. En silvermåne skymtas mellan de uråldriga träden. I hennes utsträckta hand sover ett barn.

***

Solen skiner in genom det öppna fönstret. En frisk försommarvind letar sig in och tar med sig nattens objudna gäster på vägen ut. Kupén pulserar i grönt och gult när björkdungar och ängsmarker avlöser varandra utanför det framrusande tåget. Då och då öppnar sig landskapet ut mot horisonten och avslöjar havets djupblå linje mellan kullarna. En doft av salt och tång kan anas.

Bordet är täckt med kartor, gamla brev och en anteckningsbok med pärm i blankslitet skinn. En blick på klockan avslöjar att slutdestinationen närmar sig. Som i en dröm och med skakiga händer börjar han packa ihop sina saker och stuvar ner dem i ryggsäcken. Nervöst försäkrar han sig om att det lilla väl inslagna paketet verkligen existerar innan han lägger ner det i ett ytterfack.

Oro och förväntan avlöser varandra allt snabbare när tåget börjar sakta in. Kanske närmar sig resorna och sökandet äntligen ett slut.

Han tar upp plånboken och biljetterna från innerfickan för att återigen förvissa sig om att allt är i ordning. Kontrollerar ryggsäckens lock och remmar även om det inte behövs. Sist känner han efter i jackfickan där nyckeln ligger. Med ett grepp om den svala metallen låter han axlarna sjunka och släpper ut en del av oron i en lång utandning.

Tåget stannar med ett knappt märkbart ryck. Han lyfter upp ryggsäcken och kliver ner på den smala perrongen. En bit bort står bussen och väntar.




Ett

Alldeles strax kommer solen skicka sina första strålar över horisonten. Den mörka vattenytan höjer och sänker sig med havets lugna, djupa andetag. Dyningarna efter nattens storm driver långsamma vågor upp över sanden. Från sin dolda plats färgar solen några kvardröjande moln i rosa och guld. Pojken drar upp benen lite högre och vilar hakan mot knäna. Han spänner den utmattade kroppen mot köldens skakningar, samtidigt som han slappnar av i vetskap om att de första strålarna snart kommer att värma hans ansikte och nakna ben. Ögonen är riktade mot den punkt vid horisonten där solens första skärva av ljus och värme strax kommer visa sig. Han väntar i stillhet tillsammans med resten av världen medan nuet och tillvaron för ett ögonblick saktar in och balanserar på gränsen mellan ljus och mörker. Det enda som hörs är det mjuka bruset av sömniga vågor som lojt rullar upp över sanden, för att sedan dra sig tillbaka med en vällustig suck.

Det har varit en lång natt. Det solblekta håret är tovigt av intorkad svett och sand. För ett ögonblick släpper blicken sitt fokus och flackar oroligt längs horisonten. Pojken håller andan och kroppen stelnar till medan blicken söker. Inga nya moln i sikte. Andetaget återkommer som en snyftning. Han tar några djupa andetag och fokuserar åter blicken på det glödande streck som förebådar solens ankomst.

De första strålarna gör nästan ont. Han sluter ögonen medan värmen sakta sprider sig. Världen bakom ögonlocken förvandlas till pulserande rött och sakta börjar kroppens muskler slappna av. Värmen vandrar från pannan till ansiktet och ner över knän och smalben. Likt snösmältningen i vårsolen rinner nattens råa kyla och ångest bort i en allt stridare ström. Pojkens andetag blir djupare och lugnare.

Alltför snart har solen lämnat horisonten och stiger mot den klarblå himlen. Men han vill inte flytta sig än, utan klamrar sig fast i ögonblicket, som han egentligen vet redan är förbi. Bara en liten stund till. Ögonen svider och det knyter sig i halsen. Motvilligt släpper armarna sitt grepp runt benen. Han låter dem falla åt sidorna och sätter sig med benen i kors. Försiktigt öppnar han ögonen, blinkar några gånger och ser sig omkring. Med en lättad suck konstaterar han att himlen är molnfri. Vattnet glittrar bländande i den uppgående solen. Världen sträcker på sig och gäspar medan han gnuggar sig i ögonen för att jaga ut de sista resterna av natten. Sanden under honom är fortfarande kylig, även om solens strålar börjat driva bort nattens fukt. Pojken sitter kvar en stund och njuter av de värmande strålarna över bröstet och magen. En svag morgonbris hälsar godmorgon och får luggen att falla ner i ögonen. Han sveper undan den och tittar längs stranden.

Lådan står precis i vattenbrynet och gungar sakta i takt med de mjuka vågorna. Pojken tittar en stund innan han reser sig och går fram. Han drar upp lådan på stranden och sjunker med en suck ner på knä framför den. De två hasparna som håller fast locket glider lätt åt sidan. I den fyrkantiga trälådan finns som vanligt ett paket filmjölk, cornflakes och en banan. Det kalla filmjölkspaketet är täckt av kondens och bananen har några bruna fläckar, men ser okej ut. I sitt hörn står skålen, skeden och sockerströaren. Pojken tar upp allt och stänger locket för att kunna använda lådan som bord. Med skedens blad mot tummen skivar han vant ner bananen i skålen. Det vattnas i munnen och magen drar ihop sig med en smärtsam snyftning när han ser sockerkristallerna lösas upp på ytan av filmjölken. Cornflakesen väntar han till sist med att hälla på så de inte ska bli mjuka för snabbt.

Första skeden gör nästan ont i munnen. Filens syrlighet blir som kolsyra på tungan. Han äter långsamt för att dra ut på måltiden. De sista cornflakesen är halvt upplösta och påminner mest om blött papper.

Med skeden skrapar pojken noggrant rent skålen innan han sköljer av den och skeden i vattenbrynet. Sen sätter han allt på sin plats i lådan, stänger locket och skjuter ut den i vattnet. En liten stund ligger den bara och gungar i vattenbrynet innan den börjar glida iväg utåt. Pojken tittar på lådan medan den försvinner allt längre ut. När han inte kan se den längre vänder han och går sakta upp mot sanddynerna för att hämta sina saker. Sanden börjar redan bli varm under de bara fötterna.

Den röda plastspaden är nedsliten längs framkanten och sträv av tusentals repor. Han lägger ner den i den spruckna hinken, tar petpinnen och börjar gå tillbaka mot stranden med målmedvetna steg. Pinnen är den bästa han haft hittills. Precis lagom lång och tillräckligt kraftig för att inte gå av. Det blankslitna träet känns tryggt i handen. Framme på den vanliga startplatsen vid vattenbrynet drar pojken ett streck i sanden med pinnen innan han kliver över det och börjar sin vandring längs strandkanten.

Längs vägen söker blicken noggrant över det till synes oändliga sandhavet. Efter en stund ser pojken den första vallen av tång och bråte en bit bort. Redan på håll kan han känna den sura, kväljande stanken och höra flugorna surra. När han kommit närmare stannar han till en stund och tittar vanmäktigt på tångruskorna som ligger insnärjda i gammalt tågvirke. En stor död fiskmås med brutna, tilltufsade fjädrar sticker ut under en trasig fisklåda och allt är halvt begravt i blöt sand. Flugor klättrar och surrar överallt, som ett levande täcke. Pojken vill vända om och gå därifrån. Han vill gå ut i vattnet och svalka sig istället för att göra det som måste göras. Beslutsamt biter han ihop käkarna och håller andan i ett försök att trycka undan vågen av illamående och äckel som sköljer över honom. Greppen om hinkens gula handtag och pinnen hårdnar. Pojken tar ett djupt andetag och ger stanken av förruttnelse tillträde.

Med pinnen börjar han peta, riva och dra i de motsträviga tångruskorna. Han drar och sliter för att lossa sandens grepp. Tången fyller snabbt den lilla hinken. När det inte får plats mer bär han den långt upp på stranden, där han sätter sig ner på knä och börjar gräva. Den torra, varma sanden rasar hela tiden ner längs hålets sidor. Det är ett mödosamt arbete innan hålet är stort nog och hinkens innehåll kan tippas ner. Med spaden och händerna täcker pojken hålet igen. Inga spår får synas och han är noggrann med att sanden är slät innan han är klar. Ögonen svider av svetten som blandad med sand letar sig in överallt. Han håller läpparna hopknipna för att åtminstone slippa få sand i munnen.

Pojken ställer sig upp och börjar modstulet gå ner mot tångvallen igen. Den första vändan har knappt gjort någon skillnad. Väl framme tar han ett djupt andetag och börjar dra i nästa tångruska.

Efter oräkneliga vändor med hinken fylld av tång är bara fågelkadavret kvar. Eftersom det inte får plats i hinken tar han motvilligt tag längst ut i en vinge och släpar det efter sig i sanden. Surrande flugor klättrar överallt på den döda fågeln och pojken. En enträgen grönglänsande klåda som sävligt förflyttar sig över kropp och ansikte. De lyfter motvilligt när han viftar, men hittar snart en ny plats att slå sig ner på, lockade av den närvarande dödens oemotståndliga dragningskraft.

Pojken gräver djupare den här gången. Med svetten rinnande drar han ner fågeln i hålet och ska precis täcka över med sand då han hejdar sig mitt i rörelsen. Lite högre upp på stranden växer några blekt violetta blommor med styva stjälkar och kraftiga blad. Han går dit och plockar några av dem. Försiktigt för att inte skära sig på bladen. Varsamt lägger han den lilla buketten på fågeln och täcker sedan över den med torr varm sand. När han är klar plockar han några blommor till och sticker ner i sanden.

Han blir stående och tittar på den släta sanden och blommorna. En känsla av att vara betraktad får honom att titta upp och se sig omkring. En bit upp på stranden får han syn på en hare i skuggan av en buske. Orädd sitter den alldeles stilla och betraktar pojken. Pojken tittar ner på blommorna och sedan tillbaka till harens guldgula ögon. För ett ögonblick möts deras blickar i ett slags samförstånd, där haren sett och bekräftar pojkens omsorg. Hon nickar omärkligt och är sedan borta. Pojken står kvar en stund med en känsla av dröm och blir osäker på om han verkligen såg haren.

På vägen tillbaka till strandkanten ser pojken en slät och oskadad vit fjäder. Han plockar upp den och betraktar den mjuka formen innan han försiktigt sätter den bredvid spaden i hinken.

Det är en varm dag där solens strålar övergått från milt värmande till obarmhärtigt stekande. Pojken sätter ner hinken och lägger ifrån sig pinnen innan han går ut en bit i vattnet för att skölja av sig sand och svett. Det får han göra när det blir sådana här dagar, men det måste gå snabbt. När han är klar står han kvar en stund i vattenbrynet och betraktar kritiskt den rensade strandbiten. Han måste vara säker på att inga rester finns kvar innan han fortsätter. Nöjd med sitt arbete går pojken upp ur vattnet, tar sina saker och börjar återigen gå längs stranden. En bit bort tornar nästa tångvall upp sig.

Solen har börjat närma sig horisonten när pojken jämnar ut sanden efter den sista tångvallen. Tröttheten värker i kroppen och stegen är långsamma när han åter börjar gå med pinnen släpande efter sig.

En liten stund senare ser han sitt streck i sanden. Han kliver lättad över det och andas ut. Tacksam över att arbetet blev klart innan solen gick ner.

***

Det svala vattnet kyler den varma, ömma kroppen och sköljer samtidigt bort svett och sand. Pojken dyker och tar några simtag i den grönskimrande värld som breder ut sig ovanför sandbottnen. Sval och fri låter han handen följa sandens vågmönster. En bit bort lyser ett ensamt snäckskal vitt där det ligger halvt begravt. Pojkens utsträckta hand fångar det innan han sätter fötterna mot bottnen och skjuter ifrån upp mot ytan. Med snäckskalet i handen trampar han vatten en stund och kontrollerar horisonten. I diset anar han att moln är på väg och börjar snabbt simma mot stranden.

Himlen färgas röd och rosa av den nedgående solen när pojken åter står på stranden. Det börjar bli svalt i luften och magen drar ihop sig av hunger. Försiktigt lägger han ner snäckan i hinken och tittar sen efter lådan. Oron hinner komma krypande innan han får syn på den en bit bort och springer fram. På botten står en tallrik med fläskpannkaka och en burk lingonsylt. Solen närmar sig horisonten och det är ont om tid. Han lägger en rejäl sked lingonsylt på den varma pannkaksbiten och viker den på mitten. Som skydd mot sanden slår han in maten i pappersservetten besticken var inrullade i. Han stänger noggrant lådan och skjuter ut den i vattnet mot den nedgående solen. Det börjar bli kyligt och han bryr sig inte om att titta efter lådan där den försvinner, utan börjar gå upp mot sanddynerna med snabba steg. Sanden färgas röd i kvällsljuset och är inte längre varm mot de bara fötterna.

Fördjupningen mellan sanddynerna kantas av långt, strävt gräs som rasslar i den svaga vinden. Kojan på botten liknar mest en hög bråte någon staplat mot den branta väggen i sänkans bortre del. De grånade plankstumparna, pinnarna och grenarna hålls ihop av fransiga snörstumpar och rep. Bitar av en sönderslagen eka och en trådsliten presenning skymtar fram i flätverket.

Pojken stannar till utanför och betraktar kritiskt sin boning. Väggen på högra sidan skulle behöva förstärkas, men just nu har han inte något att använda till det. Dessutom är det strax mörkt. Han går fram och lyfter bort grenen som står lutad mot dörren. Egentligen behövs inte något för att hålla den stängd. Det gamla rodret med sin flagnande vita och blåa färg är ordentligt fastsatt med rejäla rep han hittat på stranden. Pojken öppnar inte mer än att springan blir stor nog för honom att ta sig igenom. Väl inne stänger han snabbt roderdörren och säkrar den med repet som är knutet runt den. Han tar ett djupt andetag och släpper långsamt ut luften samtidigt som axlarna sjunker.

Pojken sätter sig med benen i kors mitt på kojans golv av sand. Pinnen ligger på sin plats innanför dörren och hinken står framför honom. Lukten av pannkakan sprider sig i kojan och får det att vattnas i munnen. Magen drar ihop sig, men maten får vänta lite till. Han tar upp den vita fjädern och betraktar den. Försiktiga fingrar följer kanten av den mjuka bågens perfekta form. Med slutna ögon sveper han fjädern genom luften och känner lyftkraften mot det osynliga motståndet. Rörelsen saktar in och pojken betraktar åter fjädern innan han sätter den i plåtburken. En gång i tiden var det svarta oliver i den rostiga burken. Nu fylls den med förundran och längtan.

Burken med fjädrar står mitt på den uppochnervända lådan som tjänar som bord i den lilla kojan. De grånade brädorna är slipade mjuka av havet. Han lyfter upp snäckskalet ur hinken och placerar det tillsammans med de andra bredvid plåtburken. Mörkret sänker sig och det gyllene kvällsljuset övergår i grå skymning. Pojken hakar ner den rostiga lyktan från taket och skakar den försiktigt. Det är fortfarande gott om fotogen i den. Han tar tändsticksasken från bordet och stryker eld på en sticka. Med en van rörelse höjer han glaset på lyktan och låter lågan vandra över till veken. Ett varmt, gult ljus sprider sig i kojan.

Pannkakan är nästan kall när det äntligen är dags att äta. Pojken tar små bitar i taget för att den ska räcka så länge som möjligt. Bitarna av stekt fläsk tuggar han extra långsamt och njuter av sältan. När det sista av pannkakan är uppäten viker han omsorgsfullt ihop servetten och lägger den under en slät, vit sten på bordet. Lingonsyltens sötsyrliga strävhet dröjer sig kvar i munnen. Pojken njuter av denna sista rest av måltiden medan han betraktar skatterna på det lilla bordet. I lyktans sken ser de nästan ut att glöda av ett inneboende ljus. Han försjunker i de mjuka linjernas övergångar mellan ljus och skugga. Världen omkring honom drar sig tillbaka och löses omärkligt upp i mörker.

Pojken är trött och kroppen värker efter dagens arbete. Utanför kojan är det nästan tyst. Havets vågor hörs som långsamma susande andetag på avstånd. Det kanske blir en lugn natt. Han sluter ögonen och känner att sömnen otåligt väntar på sin tur. Motvilligt öppnar han ögonen och sträcker sig efter badlakanet, som han rullar ut längs den inre väggen av sand. Med händerna borstar han bort den torra sanden från ben och fötter innan han lägger sig ner. Halvt sovande sträcker han sig mot lyktan, höjer glaset och blåser ut lågan. Pojken drar en del av badlakanet över sig som ett täcke innan han somnar. Genom en glipa i kojans tak syns månen som en nattlampa på himlen.




Två

Dyningarna har dragit sig tillbaka till djupen och havet ligger spegelblankt under månen. Över himlens oändliga vidder glider den stora svarta fågeln på breda vingar.

Det nästan omärkliga suset från fjäderdräkten är det enda som skvallrar om rörelsen genom lufthavet. Gula ögon följer vaksamt kustlinjen och betraktar strandens karga landskap. Uppmärksamheten fångas av pojkens koja där den vilar i månljuset. Några strandblommor nedstuckna i jämnstruken sand längre bort får fågeln att otåligt slå med vingarna. Irriterat glider den i en vid båge ut över havet och försvinner bort. I sin koja vänder den sovande pojken oroligt på sig under badlakanet.




Automatiserad teknik vilken används för att analysera text och data i digital form i syfte att generera information, enligt 15a, 15b och 15c §§ upphovsrättslagen (text- och datautvinning), är förbjuden.

© 2026 Niklas Nygren 

Foto: Niklas Nygren

Inlaga och omslag: Eva Nygren

niklasnygren.se

Förlag: BoD · Books on Demand, Stockholm, Sverige

Produktion: BoD · Books on Demand, Hamburg, Tyskland

ISBN: 978-91-8150-373-9


OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Dedikation



		Innehållsförteckning



		Prolog



		Ett



		Två



		Tre



		Fyra



		Fem



		Sex



		Sju



		Åtta



		Nio



		Tio



		Elva



		Tolv



		Tretton



		Fjorton



		Femton



		Sexton



		Sjutton



		Arton



		Nitton



		Tjugo



		Tjugett



		Tjugotvå



		Tjugtre



		Tjugfyra



		Tjugfem



		Tjugsex



		Tjugsju



		Tjugåtta



		Tjugnio



		Trettio



		Trettioett



		Trettiotvå



		Trettiotre



		Epilog



		Impressum









Page List





		5



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		4











