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  Sinossi


Una volta ho distrutto la cosa più bella che avessi mai avuto.

Troppo giovane. Troppo arrogante. Troppo stupido per capire che la donna accanto a me era l’unica che avrei mai amato davvero.

Anni dopo il divorzio, lavoriamo ancora insieme nella nostra agenzia investigativa paranormale. Fingiamo che tra noi sia tutto finito. Fingiamo che le notti passate a desiderarla non esistano più.

Ma basta una missione in una piccola città coperta di neve per mandare tutto in pezzi.

Ora siamo bloccati insieme tra misteri inspiegabili, tensioni mai risolte e una chimica che continua a bruciare come se non ci fossimo mai lasciati.

E quando lei si ammala, tutti i miei istinti protettivi tornano fuori.

Non posso perderla di nuovo.

Questa volta voglio darle tutto ciò che non sono stato capace di offrirle allora: passione, fiducia… amore vero.

Forse è troppo tardi per noi.

O forse serve solo un po’ di magia invernale per ricordarci che certe persone non smettono mai di appartenersi.








  
  Capitolo 1


Andi 
«Buongiorno, sunshine!»
David entra dalla porta comunicante tra le nostre suite e scosta le tende di tutte le finestre, lasciando filtrare nella stanza una sottile luce invernale. Ha quel ghigno compiaciuto stampato sul suo bel viso, quello che una volta mi dava fastidio quando eravamo sposati.
Gli tiro il cuscino, con gli occhi ancora appannati, ma la mira è ancora perfetta dopo cinque anni. Rimbalza sul suo petto; lui abbassa lo sguardo, sbuffa e lo raccoglie. Mi giro dall’altra parte e affondo la faccia nel cuscino rimasto. «Vattene! Fa freddo e non sono ancora le nove.»
«Sì, e siamo nei Catskills. Qui la gente inizia la giornata all’alba: ci stiamo perdendo occasioni per le interviste. Tra l’altro è stata una tua idea passare il Natale quassù.» Il leggero tono tagliente nella sua voce mi ricorda quanto era stato difficile convincerlo a fare questa indagine quando avevo saputo per la prima volta degli eventi che stavano accadendo in questa città.
La nostra collaborazione come investigatori paranormali — proprio come la nostra amicizia — era sopravvissuta al nostro disastroso matrimonio di sei mesi con poco più di qualche imbarazzo e rimpianto. Ma qui avevo dovuto vivere di nuovo con lui per più di una settimana e mezza, e questo mi stava ricordando esattamente perché ci eravamo lasciati. «Sì, lo so. Dammi solo… mezz’ora.»
Ho sempre detestato che fosse un tipo mattiniero.
«Eh no. Hai deciso di passare metà della notte a guidare fino all’ospedale della contea per inseguire quei casi di congelamento, e mi hai detto chiaro e tondo che non volevi che ci facesse saltare la tabella di marcia.» Si avvicina e si accovaccia accanto al letto, così il suo viso è alla mia altezza. «Quindi alza quel bel culetto. Abbiamo un mistero da risolvere.»
Aveva ragione. E non era un mistero qualsiasi. Era l’evento paranormale di una vita: un autentico miracolo di Natale iniziato quasi due settimane prima con migliaia di testimoni. Un evento così enorme che persino i notiziari e i social media se n’erano accorti e lo stavano razionalizzando e celebrando invece di negarlo del tutto.
Nel giro di una settimana dal primo avvistamento, il 23 dicembre, Phoenicia, New York, aveva già guadagnato il soprannome di Mistletoe Village, diventando una meta per le romantiche amanti della neve di tutta la East Coast e oltre. I bed and breakfast erano pieni, la gente affittava stanze di riserva nelle proprie case per guadagnare qualcosa in più, e oltre cento coppie si erano già fidanzate qui. Turisti, giornalisti, blogger e curiosi si mescolavano alla popolazione locale, riempiendo ristoranti, caffè e bar mentre il freddo dell’inizio di gennaio li spingeva al chiuso.
Sento il fruscio e il chiacchiericcio della folla giù in strada anche attraverso la finestra a doppio vetro isolante. Dannazione, ha ragione.
Sospiro nel letto e mi giro a guardare David. È carino, sia nel carattere che nell’aspetto, e mi piace davvero. Ma a volte lo trovo davvero irritante, e questo è uno dei motivi per cui il matrimonio non ha funzionato.
Siamo ancora migliori amici, però, e non riuscirei a gestire Astraea Paranormal senza di lui. Lui è la metà tecnologica, io quella del folklore. Mentre io faccio interviste, ricerche e registro EVP, lui controlla campi magnetici, cerca spiegazioni razionali e si assicura che qualunque cosa tiriamo fuori non possa essere facilmente smentita. Gestisce anche i dettagli tecnici e di programmazione, facendo in modo che possiamo arrivare dove dobbiamo e fare quello che dobbiamo — e farlo in tempo.
Ed è per questo che mi sveglio il tre gennaio in un bed and breakfast nei Catskills con il mio ex-marito davanti alla faccia.
«Accidenti, Dave,» borbotto, ma so che ha ragione.
David Delgado, genio della tecnologia e a volte coglione figlio di papà, si lascia cadere su una sedia accanto al letto mentre mi trascino fuori dalle coperte. È il classico tipo alto, moro e bello: capelli folti color caffè, grandi occhi marroni e un sorriso facile. Per completare il quadro, so che sotto quel dolcevita e i jeans ha un corpo fantastico — ma non mi permetto più di pensarci.
Quando era più giovane aveva un’aria quasi cherubica. Ma era anche un po’ immaturo e fastidioso a quei tempi, quindi… era un compromesso.
E questo ci porta al Motivo Numero Due per cui non avremmo mai dovuto sposarci: eravamo troppo dannatamente giovani per sapere cosa stavamo facendo — dentro e fuori dal letto. Sarebbe stato meglio se David avesse accettato meglio le istruzioni, ma anch’io ho i miei difetti.
Mi strofino gli occhi, sbattendo le palpebre più volte. «Unh. Okay. I miei appunti delle interviste di stanotte sono sul portatile. Dagli un’occhiata mentre mi do una sistemata.» Mi alzo dal letto mentre lui va a prendere la mia borsa del laptop.
Mentre gli passo accanto, sento il suo respiro bloccarsi. Ancora mezza addormentata, non ho tirato giù la maglietta da notte che mi è salita sulle cosce dietro. Borbotto e tiro l’orlo giù sul sedere, ricordando quanto mi piaceva una volta eccitarlo per caso in quel modo.
«S-sì. Okay,» risponde come un ragazzino colto di sorpresa. Non posso fare a meno di sorridere un po’. Okay, forse mi piace ancora un pochino.
Il mio matrimonio con David è stato l’errore più grande e più rimpianto della mia vita. Eravamo troppo giovani — poco più che ventenni — e anche se David è dolce e non mi avrebbe mai ferita di proposito, era ancora più spaesato di me. Era troppo immaturo e irritante per conviverci, e a volte mi sembrava di dover crescere di nuovo il mio fratellino.
Mentre mi lavo sotto la doccia con la porta aperta, lo sento cliccare sul mio portatile. «Sto iniziando davvero a pensare che qualcuno stia sabotando la nostra indagine,» lo sento sospirare.
«Quel tipo, Jack Whitman?» Penso a Whitman mentre mi insapono i capelli. È uno del posto — e uno sciatore di livello mondiale, scultore di neve e playboy miliardario con un padre eccentrico. Birichino, creativo e — sto iniziando a sospettare — probabilmente il motivo per cui siamo qui.
È anche ridicolmente sexy in quel modo snello, tonico e quasi androgino. Con la sua pelle bianchissima, i capelli neri, gli occhi blu brillanti del padre e uno di quei sorrisi che illuminano la strada, è un vero peccato che sia ancora meno maturo di David.
«Whitman e chiunque altro stia cospirando con lui per fare questo. Non c’è assolutamente modo che il vischio appaia appeso praticamente ovunque in tutta la città, con nuovi rametti che spuntano ogni notte, senza un sacco di aiuto.» Sento altro digitare.
«Stai presumendo che non stia accadendo niente di paranormale.» Ho il sapone negli occhi. «Merda.» Mi piego sotto il getto per risciacquarlo e poi sciacquo i capelli, godendomi l’acqua calda sulla pelle. Gli inverni newyorkesi lasciano un freddo che è difficile togliersi dalle ossa, ma una doccia o un bagno lo risolvono, anche se solo per poco.
«Il mio lavoro è presumere che non stia accadendo niente di paranormale.» Batte qualche tasto. «Hai scoperto qualcosa dalle infermiere?»
«Non mi hanno permesso di registrare, ma ho ottenuto qualche riscontro. L’ospedale di Marysville serve tutta questa zona, e finché non c’è un incidente o un brutto virus in giro, di solito è piuttosto tranquillo.» Chiudo l’acqua e resto nel vapore, massaggiando il balsamo nei miei folti capelli ramati.
«Quindi il fatto dei congelamenti ha attirato l’attenzione?»
«Non per quello in particolare. I casi di congelamento li hanno ogni anno, e c’era appena stata una grossa tempesta. Ma no. Sono riuscita più o meno a verificare che erano i due piantagrane che stiamo seguendo.» Massaggio il balsamo tra i capelli, tenendo mezzo occhio sulla porta aperta attraverso il vetro appannato della doccia. Ho già beccato David a sbirciare prima.
«Come ci sei riuscita? Corruzione?» Sembra incuriosito.
«Non proprio. Non hanno violato la privacy di nessuno nominando nomi. Ma la loro descrizione di “quella diva rossa stronza che sosteneva di essersi congelata il naso all’improvviso e poi è esplosa quando il chirurgo ha detto che forse serviva l’amputazione” somiglia tantissimo ad Andrea Case. E “quel biker ubriaco che è stato qui due volte in tre giorni per congelamenti e per essere stato spruzzato di spray al peperoncino dall’altra paziente” somiglia tantissimo a Daniel Gates.»
«Buona osservazione.» Altro digitare. «Oh, grande… hai finito di scrivere l’intervista con loro stanotte?»
«Sì, volevo metterla nero su bianco mentre era fresca.» Odio le interviste in cui non mi lasciano registrare.
«Sono otto pagine. Non c’è da stupirsi che tu sia esausta. A che ora ti sei finalmente addormentata?» Ora sembra preoccupato, e questo mi fa sentire un po’ in colpa.
Scaccio la sensazione dopo un momento. «Non guardavo l’orologio.»
«Tsk. Lavori troppo.» Sento partire una delle interviste: quella con Jack.
«Va bene, allora,» sento la mia voce, che suona metallica e strana nelle registrazioni. Cerco di ignorarlo mentre ascolto. «Per favore dichiari il suo nome, età, città di provenienza e occupazione per il verbale.»
La voce ridente di Jack prende il sopravvento. «Mi chiamo Jack Frost, come le ho già detto. Sono senza età, vivo al Polo Nord con mio padre Babbo Natale, e il mio lavoro è portare i colori d’autunno e le gelate invernali.»
Una lunga pausa imbarazzata. «Capisco che stia recitando per i bambini e tutto, ma—»
«Oh, è questo che sto facendo?» Il suo tono mi prende in giro.
«Questo tipo deve per forza trollarci ogni singola volta che lo mettiamo davanti alla telecamera?» borbotta Delgado. «Sbrigati. Voglio rivedere questa roba con te prima di fare colazione.»
«Non sono del tutto sicura che ci stia trollando,» dico pensierosa mentre risciacquo i capelli. «Ha uno strano senso dell’umorismo, ma anche suo padre ce l’ha, e sono i due che hanno fatto in modo che la banca alimentare locale avesse un surplus proprio prima delle feste.»
«Pensi che lui e suo padre siano deliranti?» chiede serio, fermando il video.
«Non lo so. Ma se lo sono, è il delirio più innocuo che esista. Per quanto posso vedere, praticamente tutti quassù li adorano, anche se nessuno oltre i cinque anni crede che siano altro che persone normali.» Finisco la doccia e chiudo quasi del tutto la porta per potermi asciugare e vestire.
«Okay, sì. Ammetto che suo padre è piuttosto forte. Ma non mi fido di questo tipo.» Esita, poi dice lentamente: «Ci sta facendo perdere tempo. E continua a provarci con te.»
Mi blocco mentre sto infilando l’intimo termico, sentendo suonare un campanello d’allarme nella testa. Non ha torto; Jack è un farfallone.
Non è quello il problema. Il problema è che dopo tutto questo tempo David dovrebbe sapere che non deve essere geloso. Eppure sento quel tono nella sua voce.
Mi ci vuole tutto quello che ho per non lasciar trapelare una risata imbarazzata mentre finisco di vestirmi. «Ci prova con ogni donna sopra i diciotto anni che non porti la fede. Dove vuoi arrivare?»
Un’altra pausa. «Oh.» Sembra un po’ più calmo all’improvviso, e alzo gli occhi al cielo. «Beh, mi dà solo fastidio.»
«Sì, beh, è un po’ immaturo, e l’immaturità dà fastidio.» Anche la gelosia, soprattutto quando viene da un uomo che ha avuto la sua occasione e l’ha sprecata. «Dammi un minuto e rivediamo le novità prima di colazione.»
Devo rimettere le cose in carreggiata. Se David sta iniziando a considerarmi di nuovo sua — se sta diventando geloso — allora abbiamo un problema. Siamo sul punto di dimostrare l’origine paranormale di un fenomeno che sta coinvolgendo tutta la città. Non ho tempo per i rimpianti romantici di David.
O per i miei.






  
  Capitolo 2


David 
«Quindi, secondo le infermiere, il biker si stava riprendendo da ipotermia e lieve congelamento quando la polizia di stato lo ha preso.» Mi sporgo verso lo schermo del portatile con Andi accanto, cercando di ignorare quanto profumi bene la sua chioma appena lavata. Non ho proprio tempo per queste erezioni inopportune.
L’errore più grande che abbia mai commesso nella mia vita, contrariamente a quello che crede la mia famiglia, non è stato entrare nel campo delle indagini paranormali pur non essendo nemmeno un credente io stesso. E non è stato nemmeno quando ho buttato centomila dollari dei soldi di papà a Monte Carlo a vent’anni. Non è stato nemmeno quando ho lasciato che un ex socio si prendesse una delle mie invenzioni come liquidazione — un brevetto che si è poi rivelato valere milioni.
È stato, semplicemente, lasciare che la donna della mia vita mi scivolasse tra le dita.
Andromeda “Andi” Carter è davvero il pacchetto completo. Intelligente, ambiziosa, fantasiosa, sexy, carina e dolce. A sedici anni volevo portarmela a letto così tanto da non riuscire a respirare, ma ovviamente lei mi aveva respinto. A vent’anni finalmente ci ero riuscito — e avevo amato ogni singolo minuto. Non che ci fossero mai stati troppi minuti da assaporare in una volta sola.
Ma Andi, beh, non sembrava mai godersela quanto me. E questo mi aveva sempre frustrato. All’epoca pensavo che ci fosse qualcosa che non andava in lei perché non le piaceva esattamente quello che piaceva a me a letto, quando piaceva a me
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