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			Prólogo 

			 

			El mango metálico del cuchillo enterrado en la carne hasta la empuñadura tuerce la luz que entra desde el corredor y reluce como un faro nocturno. 

			Issa se aferra al vórtice luminoso. Busca la serenidad, intenta controlar el ritmo de la respiración, acompasarlo a los latidos del mundo, recuperar el resuello. En la penumbra, se escuchan los estertores del moribundo; los estragos de la muerte poseen un hedor psíquico, denso, que emana del olor dulzón de la sangre vertida. Le cuesta horrores cada bocanada de aire. Quizá la idea de que el cerebro controla el dolor es una falacia, piensa. Puede que interfiera —a duras penas— la fatiga, el hambre y la furia, pero el verdadero tormento pertenece a una categoría inalcanzable para el control mental. Y ella se ha dado de bruces con esa certeza de la peor manera. 

			Agotada y tocada bajo la línea de flotación, ha ido deslizando la espalda contra la pared hasta quedarse sentada en el suelo, las piernas flexionadas, la frente apoyada sobre una rodilla. El frío de las baldosas permea el tejido elástico de los vaqueros y se le mete en el cuerpo. 

			Cierra los ojos y languidece. 

			Comienza a considerar que todo ha sido un gran error, desde el principio. La culpa ha sido suya enteramente: miopía ideológica, orgullo y soberbia la trajeron directos a este momento fatal. Decir que sí, hace cinco años, en una vida pasada, revistió de peligro y adrenalina su posterior existencia, pero hoy ha sido ella, con cada paso elegido, quien terminó por acorralarse a sí misma. 

			Afuera, más allá de la hendija de luz que entra por la puerta entreabierta, escucha música, risas y briznas de conversaciones; alegría y festejo parecen discurrir en otra dimensión. Aquí, el charco de sangre se extiende, cada vez más cercano, demasiado reciente y profuso para coagularse antes de alcanzarla. En cierto modo, la luz apagada es bienvenida; evita que contemple la magnitud del desastre. 

			El estertor cesa. «Ya está —se dice Issa—, a ese se le acabó la cuerda; veamos cuánta me queda a mí». Está rodeada de cadáveres, pero no piensa capitular; no sabe cómo hacerlo. 

			Un extractor de aire se activa y emite un zumbido sordo. Abre los ojos y su mirada queda cautiva de nuevo por el brillo del mango del cuchillo que le asoma de un costado. 

			Tiene un buen palmo de hoja encajado en su propia carne. 

			El cuchillo ya no es un arma, piensa, es como una antena; capta todo el dolor disperso en el aire y lo introduce en su cuerpo. 

			Sonríe amargamente. O cree que sonríe, ya no está segura. 

			La luz regresa de golpe y la ciega. 

			Murmura algo, palabras de advertencia… 

			La cabeza se le va: una noria decorada con neón barato gira iluminando un pasado cargado de humedad marítima y efluvios de felicidad infantil. 

		








		
			 

			 

			PRIMERA PARTE 

			 

			La última causa justa 

			 

			Siempre me han gustado las mujeres fuertes, lo cual es una suerte, porque cuando pasas los veinticinco años ya no las hay de otro tipo. 

			 

			TANA FRENCH,  

			Faithful Place 
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			El día en que los astros se alinean y el destino de Mercè Sardà queda atrapado entre los signos dominantes de fuego de Issa y Elenka coincide con los intensos bombardeos tácticos sobre Kiev, los helicópteros Mi-8 que vuelan bajo sobre el río Dniéper mientras dejan caer las tropas aerotransportadas del ejército ruso. 

			El termómetro del hotel indica catorce grados al aire libre, pero en Barcelona hace un frío extraño, anímico, que baja desde el lejano norte y estremece la columna vertebral de Euro­pa. Viejos temores, casi olvidados, vuelven a aflorar. 

			Mercè, jefa de recepción del céntrico HDL Passeig de Gràcia, recién entrada al cambio de turno, está hablando con la gobernanta Maria Dolors por el móvil de empresa mientras observa a su asistente Marc teclear en el terminal táctil del mostrador de recepción y al botones Santiago cargar las maletas de una pareja de mujeres belgas que aferran sus bolsos Louis Vuitton. Con dos tercios de capacidad ocupados y algunas cancelaciones en la última semana, el hotel muestra una relativa calma. 

			—Sí, claro, señora Maria —dice Mercè al teléfono—, esa es la diferencia entre leer un promocional de hostelería que dice «¡Venga a vivir Barcelona!» e interpretar erróneamente que el mensaje sugiere «Venga a vivir en Barcelona». Hay un gran tre­cho y muchos disgustos y decepciones de por medio. 

			—Pues por eso mismo te lo digo —replica la gobernanta, y Mercè tiene la impresión de que hay, quizá, una nota de irreverencia en su tono—. Estamos trabajando en ello, pero habrá demoras, así que no pateixis, nena. 

			—Bueno —le dice Mercè—, de momento tengo a los clientes entretenidos en el Garden con cocktails y tapas, pero no puedo obrar milagros, así que trate de tener listas esas suites lo antes posible, por favor. No queremos que se enojen por la espera y se nos marchen al Majestic, ¿verdad? 

			Mientras escucha a la gobernanta refunfuñar y contarle dificultades, Mercè sale de recepción y entra a una oficina contigua cuando Federico, el agente de seguridad, centrado en la pantalla de una tele pequeña donde trasmiten un partido de la Champions League, suelta un silbido justo en el instante en que el portero Courtois ataja un penalti de Messi. A ella no le queda claro si para Fede el gol frustrado es motivo de incordio o regocijo malsano, teniendo en cuenta lo reciente que está aún la partida de Messi del FC Barcelona. 

			—Tranquila —concluye la gobernanta—, te avisaré tan pronto estén listas las suites. 

			Mercè cuelga, va al baño y se echa un vistazo en el espejo. Lleva unos chinos de vestir color gris oscuro, blusa de un tono blanco roto y la chaqueta del uniforme con la placa dorada con su nombre grabado ajustada sobre la solapa izquierda. Hoy ha escogido un tono melocotón muy suave para los labios, lleva el cabello suelto hasta los hombros —teñido de negro para ocultar las canas prematuras— y se ha anudado al cuello un fular de seda estampado con motivos navideños que compró en La Maison Hermès hace un par de temporadas. Se arregla un mechón rebelde y regresa a la recepción. 

			—¿Has visto lo que ocurrió anoche en Sálvame Deluxe? —le pregunta Marc con picardía, a sabiendas de su aversión por los programas de crónica social, pero la respuesta se ve interrumpida por una algarabía en la acera a la salida del hotel. Hay movida, se escuchan voces airadas que corean «Слава Україні!», mujeres con pancartas en alto que muestran un puño ensangrentado superpuesto al mapa de Ucrania. Hay también un grupo de chicas muy jóvenes que despliegan una gran bandera ucraniana. 

			—Esas van a protestar a la delegación del Parlamento —comenta Marc. 

			—La guerra —murmura ella con agitación. Calamidades. No hay dos sin tres; primero la pandemia, después la pérdida de Clara en el peor momento del confinamiento y ahora la guerra. Otra vez. Un remake de la operación militar de 2014, pero a escala nacional. Ella ha estado siguiendo el tema de las tensiones a través del canal de YouTube de Oscar Vara, un economista de la Universidad Autónoma de Madrid devenido en streamer sobre geopolítica. En los tiempos que corren, acudir a la televisión para informarse se le antoja un despropósito—. El zar suelta otro zarpazo. 

			—¿Zarpazo? Va tope heavy a por toda Ucrania —dice su asistente con desdén, sin dejar de teclear, un generación Z proactivo bastante domesticado por el arduo oficio de la hostelería—. Qué tío tan plasta, el Putin. Se cree el puto amo de la asertividad política, pero sería mejor que dedicara un poco de su tiempo a ver algún programa ruso al estilo Sálvame… 

			Mercè deja de escuchar lo que Marc está diciendo en el preciso instante en que ve salir del ascensor a la huésped de la 739. 

			Elenka Vasilyeva —en su opinión— lo eclipsa todo. Bella, elegante, esbelta, uno setenta y cinco. El cabello dorado recogido, pómulos cortantes, piel de alabastro, los labios perfectos repasados con un lápiz labial rosa salmón y ojos de iris azul eléctrico que resalta con un rabillo cat eye estilizado y sombra color cobalto. La chica, que luce un vestido cárdigan color borgoña y zapatos negros de tacón alto, se detiene en seco, como indecisa al ver al grupo de ucranianas protestando en la calle, pero cambia de rumbo y se acerca al mostrador. Aunque el ocaso es un resplandor áureo sobre Collserola, ver sonreír a Elenka es como contemplar un amanecer en miniatura. El corazón de Mercè abandona el trote y galopa cuando la ve aproximarse. 

			—Dobryj Dyen, señorita Vasilyeva —saluda Mercè, que ya ha aprendido a darle los buenos días, las buenas tardes y las buenas noches en ruso. Advierte que la huésped se ha detenido en el extremo del mostrador más alejado de Marc, como buscando complicidad, y se le acerca. 

			—Buenas tardes, Mercè —responde la chica. Su pronunciación es perfecta. La mayoría de las personas con las que trata en su día a día no son capaces de decir su nombre correcta­mente, pero Elenka, una niña bien cuya dicción sugiere años de academia o en la Escola Oficial d’Idiomes, clava el «marsé» de manera impecable—. Deberías dejar de llamarme Vasilyeva y decirme Elenka. 

			—¿Elenka?, ¿no sobrepasaría un poco las normas de cortesía? —le pregunta Mercè divertida, moviéndose en el plano informal y esperando que Marc no tenga el oído puesto en conversaciones ajenas. 

			—Pero ya no somos unas extrañas —insiste ella, y le sonríe con la mirada—. Incluso si de estrechar lazos se trata, deberíamos tomarnos un café una tarde de estas en que haga buen tiempo. 

			La sugerencia dispara un rubor en las mejillas de Mercè; le sorprende descubrir su propia vulnerabilidad. Tiene la impresión de que después de perder a Clara, se ha convertido en una persona más frágil a nivel emocional. Tomar un café una tarde de buen tiempo podría significar mucho o nada, pero desde luego es un cambio de registro para tratarse de una chica con aires aristocráticos que disimula muy bien a lo que se dedica. Elenka está etiquetada con un perfil de hospedaje que la designa como «nómada digital» en clave autónoma, pero está claro que es una escort de lujo y probablemente tenga montados chanchullos de sexo por webcam. Lo cierto es que es muy discreta, y sus clientes nunca se hacen notar. A veces ha venido a buscarla un hombre llamado Maxim —que paga las cuentas mensuales del hospedaje—, un eslavo de mediana edad con aspecto rudo, el cabello muy negro y sin lustre por cuenta del tinte y una chaqueta de cuero que le da un aspecto juvenil, pero el señor Maxim no suele subir a la habitación y tampoco parece ser un familiar. 

			—Pues un café será —asiente Mercè—. Un día de estos. 

			—Un café. Y lo que surja —añade Elenka divertida. 

			Se ríen. Los límites formales se desdibujan, el rubor se disipa. 

			—Me parece que necesito tu ayuda —le dice la rusa. 

			­—Ajá. ¿Qué puedo hacer por ti? 

			—Tengo una emergencia con la puerta de la habitación. 

			—¿Qué le pasa? 

			—Creo que es de lo más impertinente. 

			—Lo dudo. No nos permitimos tener puertas impertinentes en el HDL. 

			—Se me ha cerrado. Decidí salir a dar un paseo, pero mientras esperaba el ascensor me di cuenta de que había olvidado algo y al volver a la habitación, descubrí que la tarjeta se me había quedado dentro. 

			La tarjeta de apertura RFID, de identificación por radiofrecuencia, claro. La habrá dejado metida en la ranura del interruptor de luces, un error muy común en muchos huéspedes. Mercè está a punto de decirle que desde el ordenador de la oficina de seguridad ella puede operar la red RFID del hotel y desbloquear la cerradura de la 739, pero, con la intuición adquirida a lo largo de casi diez años de trabajo, decide otro curso de acción. Saca de un cajón una tarjeta maestra de proximidad y dice: 

			—Venga, subimos y te la desbloqueo. 

			En el ascensor, hay un breve silencio que Mercè se apresura a romper. 

			—Me encanta ese remate que te dibujas con el delineador. Ya me gustaría saber hacerlo, pero me temo que carezco de talento. 

			El ascensor ronronea y ella evita mirar a la esquina en el techo donde está disimulada la cámara de videovigilancia. 

			—Es posible que no sea una cuestión de talento —replica Elenka con cierta indulgencia—, sino de paciencia o de falta de tiempo. Todas podemos ser bellas si disponemos de tiempo suficiente. —Hay una nota exótica en la sonoridad de sus palabras que a Mercè le resulta de lo más sensual. 

			Llegan a la séptima planta y enfilan un pasillo alfombrado. 

			—Tendrás que sugerirme un tutorial de delineador. 

			—No será necesario —dice Elenka—. Yo misma te puedo enseñar. 

			—Te tomo la palabra. Planifícalo para el día que nos tomemos ese café. 

			Ante la puerta de la 739, la jefa de recepción introduce la tarjeta maestra en el lector de radiofrecuencia y la cerradura se libera con un chasquido. Luego le abre la puerta y declara: 

			—Problema resuelto. 

			—Spasiba —agradece Elenka, y la invita a pasar con un ademán. 

			Dentro, la luz está encendida. La llave de la huésped, en efecto, sigue insertada en el interruptor de tarjeta. Mercè cruza el umbral y abandona el ángulo de visión del pasillo. Una tenue fragancia floral flota en el ambiente. La cama está tendida, impecable, y hay un ordenador portátil cerrado sobre la mesa junto al smartTV de cincuenta pulgadas instalado en la pared. Nada turbio que advertir, ningún indicio de actividad licenciosa. 

			—¿Puedo ofrecerte algo de beber? —pregunta la huésped señalando la mininevera. 

			Ella quiere responder que no se le permite beber en horario de trabajo, pero las palabras se le atascan en la garganta y no dice nada. La puerta se cierra. Se miran a los ojos. 

			Mercè suelta un suspiro. «Ya no somos unas extrañas». Ciertos silencios son más elocuentes que las palabras. 

			Elenka se inclina y la besa en los labios. 

			El corazón delator, a doscientos por hora. 

			Lo que a priori Mercè cree que será un pico se convierte en un beso profuso, sereno, de ostentosa intimidad. 
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			Dan con ella en Barcelona. Por segunda vez en tres años han tenido suerte; les ha costado muchos meses y esfuerzo, pero terminan por rastrearla y ubicarla. 

			Por fortuna para Issa, ella también los detecta. 

			No ha olvidado el adiestramiento, así que se da cuenta de que la están siguiendo al salir del Buenas Migas por el acceso de Diagonal; ahí está, en medio del gentío, el rostro de un hombre con el que se ha cruzado quince minutos antes cuando regresaba del trastero por la calle Minerva y entraba a comprarse una focaccia genovesa y una bebida isotónica. 

			Ha ocurrido otra vez. Lo acepta. Tarde o temprano iban a encontrarla. 

			Se detiene junto a la avenida mientras evalúa sus posibilidades. La luz en rojo del semáforo le da una excusa. Se aproxima a la papelera urbana y, mientras deja caer en su interior la focaccia a medio comer, aprovecha para echarle un vistazo disimulado a la muchedumbre. Su ojo entrenado detecta enseguida al segundo operador. Por supuesto. Sabe que habrá un tercero en algún lado; conoce al dedillo los esquemas de seguimiento del DOE, su estilo tenaza previsible y sus procedimientos. Esta vez Issa no reacciona de súbito, no echa a correr, ni siquiera se envara como hizo cuando la rastrearon en Berlín un año antes y estuvieron muy cerca de atraparla. 

			Cruza la Diagonal y deja atrás la escultura La jirafa coqueta para sumarse a la gente que transita por el paseo de rambla de Catalunya aguzando los sentidos, atenta a ojos avizores y gestos sospechosos. El moderado bullicio en los cafés y terrazas del boulevard que discurre en dirección mar-montaña le resulta reconfortante y la ayuda a mantenerse enfocada, en sintonía con las señales de peligro. Va bajando despacio rumbo a la calle Mallorca, hacia el lugar donde ha dejado aparcado el scooter Honda de Xavier; se pregunta cómo han vuelto a encontrarla. 

			Tampoco tiene mucha importancia. La alternativa es una opción binaria: rendirse y terminar con el problema o escapar y seguir ganando tiempo. 

			Al llegar a la esquina, cruza la vía a su izquierda y entra en la pastisseria Mauri por la puerta principal, en Provença. El decorado de Mauri tiene un encanto decadente, con pinturas al fresco en el techo y expositores detrás del mostrador que le traen recuerdos de la droguería Johnson en La Habana. Amparada tras la vidriera del local, haciendo ver que está examinando el surtido de turrones, confitados y bombones, escudriña la calle y observa con atención a los dos hombres del DOE detenerse desorientados en la terraza a continuación del chaflán. Ambos tienen el cabello oscuro, la superan en estatura y, aunque sus chaquetas abultan, ninguno parece especialmente corpulento. En el lenguaje corporal se les nota el temor creciente ante la posibilidad de haberle perdido la pista en pleno Eixample. Les aterra fallar, y ella imagina lo que deben de estar sintiendo, las presiones a las que los estarán sometiendo sus oficiales de campo. Pero se rehacen al verla dentro de Mauri, recuperan la confianza y se quedan a la espera. 

			Sale por la puerta lateral que da a la rambla y cruza Provença, avanza media manzana, se detiene y se sienta en un banco de madera. Junto a la acera, al otro lado del boulevard, a la salida de una joyería que se asoma al chaflán de Mallorca, está la zona de estacionamiento de motos. Da un trago al botellín de la bebida isotónica y simula hacer una llamada por el móvil. Observa a los dos agentes, que han optado por mantenerse a una distancia prudencial. Deliberan, enmarcados en el halo blanco de la luz de una boutique de calzado deportivo. 

			Si no fuera una situación de vida o muerte, Issa les regalaría una sonrisa despectiva; son criaturas tropicales de rostro severo, incómodos con esas chaquetas baratas, molestos por el frío húmedo y los cielos nublados, víctimas de una inquietud epidérmica como si fueran seres extraterrestres vestidos con piel humana. 

			A diez metros del banco, recostado sobre una farola junto a los tilos y vigilando las motos aparcadas, Issa detecta al tercer operador. Le da la espalda y parece más bajo que ella. De pronto se lleva la mano al bolsillo y saca el móvil para atender la llamada entrante de uno de sus compañeros. Está claro que lo están alertando. El tipo se da la vuelta con tal disimulo que resulta ridículo para ubicarla y, entonces, Issa le ve el rostro: cejijunto, rasgos del oriente cubano, la piel color estraza, pálida por haber estado meses lejos del sol. 

			Le asalta una duda: ¿es la moto la clave de cómo han dado con ella o simplemente están asegurándose de cubrir todas las bases? Quizá la seguridad de Xavier está comprometida. Decide llamarlo al móvil, pero no obtiene respuesta. Salta el contestador, lo cual es un mal indicio. 

			Issa se incorpora y, como quien recuerda que tiene un trámite pendiente, ignora el estacionamiento y cruza la calle Mallorca, echa el botellín en un contenedor de reciclaje para envases plásticos y luego sigue en dirección a paseo de Gràcia a buscar un terreno despejado, donde sus perseguidores sean más visibles y se sientan más expuestos. 

			El viento de febrero en la avenida más céntrica y lujosa de la ciudad parece tener colmillos y la obliga a cerrarse la chaqueta vaquera. Issa sabe que el frío es un elemento que juega a su favor; a los operadores del DOE, tan propensos a operar en los climas cálidos de América Central y el sur de la Florida, les cuesta reaccionar y pensar con claridad por debajo de los doce grados centígrados junto al Mediterráneo. Lo sufren. Da igual el tiempo que lleven destinados en Europa, la mayoría de ellos nunca se acostumbra al frío. 

			Atraída por los rótulos retroiluminados del hotel HDL Passeig de Gràcia, un ardid comienza a rondarle la cabeza y cruza la avenida hacia el edificio. Ya ante la puerta del HDL enciende el móvil y le deja un mensaje de audio a Xavier en el buzón. 

			—Xavi, da señales de vida, por favor. Es urgente. 

			El reflejo revelador en el cristal del vestíbulo deja en evidencia a los tres agentes que cruzan el paseo de Gràcia a lo lejos, tan patentes como si sus cuerpos despidieran estelas de calor. 

			Guarda el móvil y entra en el recibidor. 

			La acogen la bienhechora calefacción y una recepcionista de ojos amables, fular al cuello y un rostro de nariz griega y grandes pestañas que la asemejan a Adele cuando va tuneada para salir a escena. La empleada, cortés, sonríe y le dice: 

			—Hola. ¿En qué la puedo ayudar, señorita? 
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			Después de solventar los problemas surgidos al final de la tarde y atender los compromisos pendientes con los huéspedes de la tarifa premium, hay un breve remanso de paz en la recepción. Mercè cae en un embeleso al rememorar lo ocurrido con Elenka. En cierto modo, a un nivel profundo, vive un leve estrés postraumático. El beso ha sido un evento parteaguas en su ética laboral, pero también la puerta a un sitio emocional más despierto y vertiginoso. 

			El interés mutuo, la tensión sexual que ambas estaban deseando resolver, le hizo tomar conciencia de lo deprimida que había estado tras la muerte de su pareja, una circunstancia terrible en los peores días del confinamiento: Clara padecía fiebre muy alta y problemas de respiración; vino a buscarla una ambulancia y ya no regresó a casa. Se enteró de su muerte diez días después por la llamada que un enfermero del Clínic le hizo desde el móvil de la fallecida. Y no pudo enterrarla, por supuesto. Desde entonces, el vacío y la desesperanza se cebaron en ella. Pero ahora, renovada por el beso, se siente vibrante una vez más. 

			Rememora el calor en el pecho, el gesto trémulo de sus manos, la voz sedosa de Elenka al susurrarle al oído: «Esto lo cambia todo». ¿Qué quiso decir con eso?, reflexiona. ¿Qué pasará cuando vuelvan a verse? 

			—Esta noche estás en algún sitio muy distante de aquí —le comenta Marc, que regresa de la cocina con dos tazas y un termo y los coloca en una sección bajo el mostrador, oculta de la mirada de los clientes—. ¿Estás pensando en vacaciones en las islas Seychelles? 

			—Me has leído la mente —responde ella siguiéndole la chanza, y le da un sorbo discreto al té que el asistente le ha preparado—. Estaba haciendo cuentas, pero al final me falta presupuesto. Tendré que conformarme con Punta Cana. 

			La taza de Marc es blanca, de cerámica termoactiva que forma parte del merchandising del HDL; el logotipo del hotel, impreso en la superficie externa del recipiente, reacciona al calor del café que Marc vierte dentro y brilla con un efecto fosforescente. 

			—Yo de ti no me desanimaría —dice él—. Pretty Woman sonará a tópico, pero nunca se sabe cuándo va a aparecer un millonario en tu vida. 

			Mercè le hace una mueca burlona a falta de una buena respuesta. 

			Entonces la puerta de la calle se desliza y entra una chica al recibidor. 

			Joven, menos de treinta, piensa Mercè. Grandes ojos marrón claro, el cabello corto y castaño con reflejos más claros y una boca voluptuosa forzada a una expresión de dureza. Envidiable cuerpo de reloj de arena —pero entrenado hasta alcanzar la definición muscular—, senos pequeños y cónicos, piernas bien torneadas y cintura estrecha. Viste unos jeggins azules, chaqueta de tela vaquera sobre una camiseta negra y botas de piel Dr. Martens de un rojo apagado y suelas ­gruesas. 

			Antes de llegar al mostrador, la chica gira la cabeza para mirar hacia fuera y Mercè, que hoy anda con ojos de lince, se fija en que bajo la luz de la farola-banco Falqués hay tres hombres reunidos. Algo le dice que esa expresión severa está relacionada con ellos. 

			Espera a que la recién llegada se acerque más y la saluda: 

			—Hola. ¿En qué la puedo ayudar, señorita? 

			La chica se detiene un instante, como si el ofrecimiento interrumpiera sus cavilaciones. Luego se repone y le explica que está buscando un sitio de ocio, que si ella le puede recomendar alguno. Habla un catalán diáfano, sin acento, muy urbanita, pero se intuye que su dicción es producto del aprendizaje y que no ha nacido en la ciudad. Mercè le sugiere que suba al Terrace Bar en la planta más alta del HDL: música, ambiente, cocktails y una panorámica inmejorable. 

			Se abre la puerta y la chica vuelve la vista, alerta, pero se trata de dos turistas que conversan en alemán y muestran rostros distendidos. La recién llegada le da las gracias y se dirige al ascensor y los dos turistas la imitan. Esperan. 

			El más alto de los tres hombres que ha visto junto a la farola-banco se separa de los otros, entra al hotel y se apresura hacia el ascensor. Esos tipos le dan mala espina. Cuando pasa junto al mostrador, Mercè le pregunta qué puede hacer por él, pero el tipo no le responde y sigue su camino hasta el final del recibidor; a todas luces, otro turista que no habla español y que no necesita información, pues sabe a lo que va. El ascensor se abre, los alemanes le ceden el paso a la chica antes de entrar y el tipo alto los sigue. 

			Pero Mercè no se fía. Esos tres hombres —los que esperan fuera, el que ha subido— transpiran algo siniestro y no parece que se trate de simple acoso. Hay algo más elaborado, de naturaleza hostil en sus miradas. 

			Y la chica en sí también transmite una vibra particular. Si Elenka le había parecido un astro luminoso, esta desconocida es, de algún modo, un fenómeno gravitatorio singular, una anomalía que curva la luz y arrastra consigo una oscuridad inconsciente. 

			 

			En el ascensor los alemanes conversan divertidos; uno aporta la anécdota y el otro suelta una carcajada. Issa comprende el chiste —refiere a amigos comunes e involucra cierta cuota de un bochornoso Schadenfreude—, pero no da muestras de enterarse de lo que dicen. Está pendiente del lenguaje corporal del tercer hombre, el tipo moreno que lleva las riendas de la cacería. Ella tiene la mano derecha en el bolsillo de la chaqueta y los músculos en tensión; se pregunta cuál será la reacción del tipo si los turistas se bajan en alguna planta intermedia y ellos se quedaran solos en el ascensor. 

			Se fija en el rostro del agente: ve un mapa de carencias nacionales, cicatrices de déficit alimentario en el pasado, líneas de tensión recientes, cansancio en la mirada y la severidad de quien no tiene en mente una noche de asueto. Estas no son para los perros de presa. Y él es un perro rabioso. Uno que vive para acatar órdenes y morder. 

			Una vez, hace tiempo, intentaron convertir a Issa en algo así. 

			 

			A Mercè se le ha quedado mal cuerpo. Siente una comezón en la base del cuello, que es la forma en que suele reaccionar al enfrentarse a lo imponderable. Olvida el té, deja a Marc en el mostrador y entra en la oficina de seguridad. 

			Federico está reclinado en su asiento frente a los monitores, con los ojos cerrados y la respiración regular de quien duerme. Tiene suerte de que el señor Miquel Folch, gerente del hotel, ya se haya ido a casa. Ella usa el ratón y hace clic para ampliar la ventana que muestra la imagen en tiempo real captada por la cámara del interior del ascensor. El dispositivo de videovigilancia está en una esquina propicia, encima del tipo alto, que permite ver a la chica recostada contra el espejo, la rigidez de su postura, la mano oculta en el bolsillo. Mercè maniobra sobre el teclado para rotar la lente de la cámara y observar mejor la expresión del desconocido cuya presencia la inquieta. 

			—¿Te preocupa algo? —pregunta Federico; ha abierto los ojos al escuchar el golpeteo de los dedos sobre las teclas. 

			—Me preocupa todo, aunque no haga aspavientos por nada —le dice ella—. No todos podemos darnos el lujo de dormir en el puesto de trabajo. 

			—Venga, jefa, no seas así —protesta él un tanto divertido—, si en vez de ser una loba solitaria estuvieras casada, como estoy yo, y tu mujer embarazada se desvelara todas las madrugadas llorando por los ataques de ansiedad que le provocan los cambios hormonales de la gestación y encima tuvieras dos críos pequeños que te despertaran constantemente dando berridos, sabrías que eso que llamas «dormir» es un privilegio que se acabó para ti. 

			—¿Me estás contando milongas, Fede? 

			—Ojalá lo fueran. ¿Tú por qué crees que prefiero el turno de noche? Porque entre intentar dormir en casa y quedarme sobado aquí, lo segundo me renta más. Así que, por favor, ten un poquito de empatía con los compañeros de trinchera. 

			Ella guarda silencio mientras consigue efectuar la rotación y enfoca el rostro del hombre moreno a partir del reflejo en el espejo. El hecho de que esté ignorando la mirada de la chica lo hace aún más sospechoso; nadie esquivaría los ojos de una mujer guapa en un espacio tan estrecho. 

			 

			Para alivio de Issa, los alemanes no abandonan el ascensor en ninguna planta intermedia —está claro que no son huéspedes del HDL—, de modo que suben sin escalas hasta el rooftop del edificio. La música chic, las luces tenues y el frío atemperado por las estufas de combustión y el techo articulado de vidrio que cubre parcialmente el Terrace Bar los reciben. 

			Hay poca gente, la noche recién abre los ojos. Issa se aleja del resto y escoge un lugar al fondo del local donde pueda vigilarlo todo con tranquilidad y evitar que Rabioso se coloque detrás de ella. Se sienta en un sofá con cojines mullidos junto a una mesa redonda de madera laminada. En el centro de cada una de ellas hay una cuba de aspecto rústico donde crece un helecho y un cesto en miniatura con servilletas de papel que llevan impreso el logo del hotel. 

			El camarero viene con la carta. Issa pide un Aperol spritz que no piensa tocar y paga en efectivo. Hay un pinchadiscos a cargo de la mezcla de las pistas de música y cinco mujeres que frisan la cincuentena charlan animadas a dos mesas del sofá donde está Issa mientras beben vino espumoso; hablan en francés sobre una boda reciente en algún lugar de la Costa Azul cerca de Cannes. 

			Protegida por la tenue iluminación, observa lo que hace Rabioso. Ha pedido whisky con hielo —tan predecible, ha evitado el ron para no delatar su cubanía—, un platito con olivas y un surtido de quesos; ahora mismo está enfrascado en una conversación por el móvil, presumiblemente compartiendo con sus compañeros información de contexto y logística. Él también ha pagado con efectivo; en ese oficio nadie quiere dejar rastro digital de su identidad. 

			Desde su posición privilegiada fuera del techo articulado, Issa contempla la panorámica de la Barcelona nocturna. Abajo reluce la Milla de Oro de la ciudad, desde plaza Catalunya hasta los jardinets de Gràcia y el hotel Casa Fuster. Los haces de luz que brotan del Palau Nacional de Montjuïc hienden la noche húmeda y sin estrellas. 

			El móvil le vibra en el bolsillo de la chaqueta y le arranca un sobresalto. Tiene la esperanza de que se trate de un mensaje de texto de Xavier para saber de ella o un audio en el buzón de voz. Lo comprueba. No usa un smartphone, sino una antigualla Nokia de conectividad 3G, un modelo básico sin grandes funciones multimedia, teclado clásico y tarjeta prepago, pero que sirve a sus propósitos sin ponerla en peligro. 

			Se lleva un chasco. El SMS es una promoción comercial; alguna empresa debió de asumir que el propietario del número puede ser un cliente potencial para su producto. Pero ninguna noticia de Xavier. 

			—Mierda —murmura preocupada. 

			 

			Mercè los tiene bien enfocados a ambos. Ha ido explorando las imágenes de varias cámaras instaladas con mucha discreción en el decorado del Terrace Bar y no les quita la vista a ninguno de los dos. Tampoco hay razones para estar alarmada. La chica está acomodada y el moreno habla por el móvil, una actividad típica, nada sospechosa, de alguien que espera compañía mientras se bebe una copa sentado en una terraza. 

			Entonces, si no hay razones para alarmarse, ¿por qué la maldita presión en la base de su cuello se niega a desaparecer? 

			A ella también le vibra el móvil en el bolsillo de la chaqueta. Lo mira. 

			Es un mensaje de WhatsApp de Marc: «Necesito que vuelvas pronto». 

			Qué inoportuno. 

			Vuelve al recibidor. Su compañero viene hacia ella. 

			—¿Qué pasa? —le pregunta Mercè—. ¿Adónde vas? 

			—Tengo que ir al lavabo. 

			—¿Ahora? 

			—Sí, ahora mismo —responde él, sin ponerse a la defensiva—. Se trata de una urgencia número dos, por si te interesa saberlo. —Le guiña un ojo—. Y a juzgar por los retortijones que me están dando, creo que la cosa puede ir para rato, así que no me esperes despierta, cariño. 

			Mercè se queda en silencio un momento y entonces repara en que afuera, bajo las estructuras de hierro forjado de las farolas-banco, ya no se encuentra el dúo siniestro. ¿Dónde están? 

			—Espera —alcanza a decirle a Marc, que está a punto de entrar a la oficina. 

			—¿Qué ocurre? —dice él—. Este número dos no admite demoras… 

			—Los dos tíos que estaban allá fuera, junto al banco, ¿se fueron? 

			—No —responde Marc—. Entraron hace un momento, preguntaron cómo se iba al Terrace y subieron… 

			—¿Y ahora me lo dices? 

			—No sabía que tuvieras algún interés en ellos. 

			—¿Cómo hablaban? ¿En qué idioma? 

			—En español latino. Acento caribeño —dice Marc, y se escurre dentro. 

			Mercè se queda varada en el mostrador, nerviosa y sin reaccionar. 

			—Joder —murmura. 
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			Issa advierte que los secuaces de Rabioso llegan y toman asiento junto a él. Nerviosos, convencidos de que disimulan al observarla, pican del platillo de olivas y queso. Usan las manos para ocultar los labios al hablar, un vestigio idiosincrásico, casi inconsciente, pero reconocible para Issa, lo que significa que ignoran que ella sabe que la han estado siguiendo. Le conviene que piensen eso, que se descuiden. Recuerda el entrenamiento, a su instructor cuando le decía: «Que tu oponente crea que te encuentras en desventaja es una gran ventaja para ti. No la desaproveches». 

			Desde el momento en que se dio cuenta de que la seguían, al abandonar el Buenas Migas por la salida de Diagonal, Issa ha estado debatiéndose entre dos alternativas probables: ir directamente al plan de evasión o contenerse hasta averiguar cómo diablos han logrado rastrearla hasta Barcelona después de año y medio. ¿Cómo sabían dónde hallarla? Tres años antes se le había esfumado al DOE en las afueras de la ciudad flamenca de Alost, y hacía menos de un año, tras detectarla en el Altstadt Spandau en el noroeste de Berlín, se las arregló para romper el cerco operativo que los agentes habían montado para atraparla en la Breite Strasse. En Lyon, una semana después, le entró la paranoia y se largó enseguida, y aunque decidió evitar Madrid, quizá debió de optar desde el primer momento por abandonar Europa y volar a Sudamérica. Pero, a pesar de saber que el DOE tenía una sombra alargada, con operadores y casas de seguridad en cada ciudad importante, se empecinó en permanecer en la Unión Europea. Prefería las grandes ciudades; tenía que ver con deformaciones de carácter durante su infancia, con el hecho de que en los pueblos y ciudades pequeñas se sentía más expuesta. En las urbes multiculturales se le daba mejor encontrar nichos, mimetizar las costumbres y ocultar su presencia. 

			Aunque, por lo visto, no lo ha estado haciendo muy bien. 

			 

			Tampoco es que Mercè se lo tome con calma. 

			La maldita presión en la base del cuello no la libera y Marc ya lleva más de diez minutos metido en el lavabo ­—es de suponer que, urgencias fisiológicas aparte, esté sentado en el inodoro texteándose con algún amigo o posteando algo en las redes sociales, probablemente acerca de Sálvame Deluxe— y nada indica que vaya a regresar pronto. Marca el número de Federico y tras dar seis tonos, el de seguridad le responde con voz soñolienta. 

			—¿Sí? 

			—Escucha —le dice ella—. Estoy sola en la recepción y necesito mirar las cámaras del rooftop ya mismo. ¿Puedes enviarme el link para entrar en el sistema desde mi terminal?  

			—Poder, puedo, pero también lo podría hacer yo. Es mi trabajo. 

			—Déjalo. No quiero interrumpir tu sueño de padre y marido desvelado y luego cargar en mi conciencia que te hayas dormido al volante de camino a tu casa en Collbató y tengas un accidente. Haz lo que te digo y sigue durmiendo. 

			—Joder, jefa. Tampoco es eso. No me seas resentida… 

			—Olvida lo que te he dicho —replica ella—. No estás al tanto de lo que quiero verificar. Es algo que quiero hacer yo personalmente. 

			—Bueno, doña Perfecta —le dice Federico con sorna—, si me lo explicas, seguro que puedo ayudarte. ¿Está pasando algo que deba saber? 

			—No —contesta ella con impaciencia—. Quizá no esté pasando nada, pero hay tres tipos que me dan mala espina. 

			—¿Te refieres a variantes A-12? 

			—No, Fede, no es eso. No se trata de una cuestión de estereotipo étnico. Es solo que me han dado muy mala sensación, ya te lo dije. 

			—¿Y qué están haciendo? Nadie sube al rooftop de un cinco estrellas para robar teléfonos… 

			—¿Ves lo que te digo? Ese es el tema. Tal vez no estén haciendo nada concreto excepto beber y tratar de ligar, pero por eso mismo quiero tenerlos bajo observación. 

			—Bah, te estás imaginando cosas… 

			—Quizá. Pero necesito estar segura. 

			—Odio tener que ser yo quien te lo señale, jefa, pero me parece que te estás excediendo en tus obligaciones contractuales… 

			—No te pongas socarrón, Fede, y haz lo que te pido de una vez. 

			—Lo estoy haciendo, lo estoy haciendo. Ya va. 

			—Me corre prisa. 

			—Ya debe de haberte llegado. Ahora ¿puedo volver a mi más que merecido simulacro de descanso reparador? 

			Ve aparecer el link en el terminal y cuelga el teléfono sin responderle. Total, como decía su madre: «D’on no n’hi ha, no en raja». Entra en el subsistema de vigilancia y abre las cinco cámaras del Terrace Bar. Respira aliviada. Los sujetos están sentados picando de un platillo y la chica sigue en su sitio entre cojines en el extremo más alejado del local. Todo tranquilo, sin novedad. 

			Pero no dura. 

			 

			Una breve ráfaga de viento frío la azota por un costado, le mueve el cabello y hace oscilar las ramitas del helecho en el centro de la mesa. El pinchadiscos —apegado a hits ochenteros— se las arregla para hacer una transición bastante elegante de «Ni tú ni nadie», de Alaska y Dinarama, a un remix de «Careless Whisper», de George Michael, en el momento en que Issa se pone en pie. 

			Se dirige resuelta a los baños, al fondo del rooftop, mirando de reojo la reacción de Rabioso y sus dos secuaces. Tras una puerta batiente hay un pasillo y tres aseos señalizados con pictogramas para caballeros, damas y personas con movilidad reducida. 

			Issa abre el de mujeres, enciende la luz y cierra la puerta desde fuera. Luego entra en el cubículo para personas con movilidad reducida, que está en el costado del pasillo opuesto a los otros dos aseos, deja la luz apagada y la puerta abierta, y se queda en la oscuridad espiando a través de la rendija. 

			Los ve venir por el pasillo; dos de ellos, avanzan con sigilo. 

			Sabe lo que planean hacer. Van a ignorar el aseo de caballeros e irán directamente al de las damas. Se lo encontrarán encendido y asumirán que ella está dentro de la cabina del retrete. Se detienen frente a la puerta. Uno lleva en la mano derecha una jeringuilla plástica —escopolamina para la sumisión exprés— y Rabioso empuña una pequeña pistola a la que le adosa un supresor de sonido que tiene toda la pinta de ser una Baby Glock 26 para, en caso de que la anulación de voluntad se tuerza, aplicar la solución drástica de ejecutarla in situ. Rabioso y Vacunador entran en el aseo de damas. 

			Issa mete la mano en la chaqueta y saca el cuchillo táctico. La hoja es de acero al carbono; tiene un lado recto y filoso y el otro, dentado, con un mango de nudillos que se ajustan a la mano para evitar deslizamientos. 

			Sale al pasillo y se detiene ante la puerta que los dos operadores han cerrado tras ellos. No hay rastros de Cejijunto; debe de haberse quedado afuera, vigilando a los clientes del Terrace Bar. Respira profundo. Sabe que tiene tres, a lo sumo cuatro segundos para actuar. Los imagina ahí adentro, posicionándose a los costados de la cabina (donde ella no está), preparados para sorprenderla cuando salga a usar el lavabo. 

			Suelta el aire. Con los músculos tensos como resortes de tungsteno, el arma empuñada en agarre invertido, entra y los ataca por la retaguardia. 

			Los depredadores cazados se demoran un segundo y medio en reaccionar, un segundo y medio precioso, elemental, disruptivo, que Issa invierte en cercenar la carótida de Rabioso con un tajo rápido. Aprovecha el impulso para utilizar su cuerpo como parapeto y evitar recibir de lleno la carga de Vacunador. La Glock se desliza de la mano de Rabioso y cae al suelo. Vacunador le lanza una puñalada furibunda con la jeringuilla y la clava por error en el hombro de su compañero, pero consigue aprisionarla contra la pared al empujar contra ella el corpachón de Rabioso. Issa, con la mano del cuchillo atrapada, le suelta una patada en la rodilla y escucha el crujido y el grito de dolor; el surtidor de sangre arterial que brota del cuello de Rabioso le da de lleno a Vacunador en el rostro mientras este sigue lanzando golpes a ciegas con la jeringuilla, que golpea la pared embaldosada y se le escapa. 

			Vacunador deja de hacer presión para escurrirse del rostro la sangre de su compañero y ella consigue sacarse de encima el cuerpo de Rabioso, que se viene abajo. Issa le lanza otro tajo al cuello, pero la sangre en el suelo provoca que Vacunador resbale hacia atrás y falla por muy poco. Ella reevalúa el espacio, toma impulso con la pared, se apoya sobre el cuerpo desmadejado y salta; el rodillazo le acierta en la nariz a Vacunador, que cae sentado en el suelo, casi fuera de combate. Issa se agacha ante él, le asesta un rápido tajo transversal en el cuello con la parte dentada y luego le clava la afilada hoja por la clavícula. 

			Contempla el rostro sorprendido de Vacunador. Los ojos de ella dicen: «Se acabó. Estás condenado. Relájate y déjate ir». 

			Un relámpago le cruza el cuerpo. El dolor subsiguiente, como un trueno lejano acoplado a los latidos del mundo, se abre paso desde su costado derecho hasta la sien. Se vuelve, en un movimiento instintivo. Cejijunto está detrás de ella con una expresión más asustada que furiosa… y le ha clavado un cuchillo por debajo de la cintura. 

			Un descuido. Un error imperdonable. Se ha dejado sorprender. 

			Al menos no ha sido una jeringuilla con escopolamina. Qué detalle. 

			Issa jadea y, en un movimiento que es puro acto reflejo, esfuerzo supremo y entrenamiento, aferra con todas sus fuerzas la muñeca del atacante antes de que el hombre pueda retorcer el arma, saca su cuchillo del músculo subclavio de Vacunador y, con un giro rápido hacia arriba le clava a Cejijunto las cinco pulgadas de acero al carbono por debajo de la mandíbula, atravesándola hasta el paladar. El hombre se envara, pone los ojos en blanco y cae fulminado. 

			Issa se queda contemplando el desastre. El manto rojo escarlata. 

			La sangre que ha brotado de la carótida de Rabioso ha ido formando un charco que se extiende hacia ella con lentitud. Recuesta la espalda contra la pared. Luego, cediendo a la debilidad, se desliza hasta quedar sentada sobre el suelo de baldosas frías. El olor dulzón en el ambiente cerrado le da náuseas. 

			Extiende la mano buscando el interruptor y apaga la luz para no ver la sangre, pero la puerta está un poco abierta y deja pasar un haz luminoso que se refleja en el mango metálico del cuchillo que Cejijunto le ha enterrado en la carne hasta la empuñadura. 

			«A ver cómo consigues salir de esta», se pregunta. 

			La mente no ofrece paliativos al dolor. 

			Los estertores del moribundo cesan. 

			Escucha: un extractor de aire se activa, el quejido de las bisagras de una puerta, briznas de risas y música. Freddie Mercury y David Bowie, acoplados, se burlan de su circunstancia al entornar un «Under Pressure» que va languideciendo, apagándose. 

			Sonidos de tacones apresurados. Alguien enciende la luz del aseo y suelta una exclamación. Issa, con los ojos cerrados, murmura: 

			—No llames a la policía, por favor… 

			Luego, la noria de neón empieza a girar de manera vertiginosa en su cabeza y se la lleva muy lejos. 
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			Marc está regresando del lavabo en el mismo momento en que, en la imagen de vídeo, el tercer hombre se pone en pie y acude a los aseos. Mercè le echa una mirada de desaprobación a su asistente. 

			—Ya era hora —le reprocha. Cierra el link en el terminal y sale de detrás del mostrador. 

			—Esta noche estamos un poco exigentes, ¿verdad? 

			—No eres el primero que me lo dice. Voy a subir un momento. 

			—¿Pasa algo de lo que deba estar al tanto? 

			—Espero que no —responde ella mientras se dirige al ascensor. 

			
			No tiene necesidad de atravesar el Terrace Bar. Sale del ascensor y toma un atajo; abre una puerta interior con su tarjeta RFID maestra que conecta directamente con el pasillo de los aseos. Se apresura hacia el lavabo de las damas y se tropieza con el fenómeno. 

			En realidad, es peor de lo que había imaginado. 

			Sangre por todos lados, cuchillos encajados, un arma de fuego en el suelo, extremidades descoyuntadas, rostros deformados por los golpes y las muecas de dolor. Es como una maldita escena gore. Tres cadáveres y la chica herida de gravedad a punto de perder el conocimiento. 

			Mercè no es consciente de su propia exclamación de sorpresa. 

			Tiene que avisar a la seguridad del hotel, llamar a la policía. 

			Pero no. Nada es tan fácil. La chica es la víctima, no los cadáveres. Según su perspectiva del mundo, la empatía es incompatible con la idea de que tres tíos de avieso proceder necesiten reducir con armas a una mujer. Ella no piensa otorgarles su confianza. La desconocida ha demostrado mucho brío, mucho empeño en sobrevivir, queda patente en toda esa sangre. 

			Se agacha ante la chica que, sin abrir los ojos, le pide que no la delate, que no llame a la policía. Debe ayudarla. Siente que, de algún modo extraño, ha estado flotando sin tocar tierra durante muchísimo tiempo. Flotando a la deriva en un mar de autocompasión, como un barco apestado que no encuentra puerto seguro. 

			No le da más vueltas. Hace lo que tiene que hacer. La agarra por las axilas y la incorpora con esfuerzo. El cuerpo de reloj de arena ha perdido lustre, el tiempo se le escapa por la herida, pero su voluntad se muestra admirable, saca fuerzas y coopera para salir de allí. Sin tocar el cuchillo cuyo mango sobresale grotesco por debajo del faldón de la chaqueta vaquera, se apresura con ella por el pasillo hacia la puerta trasera, invirtiendo el camino que la trajo. Tampoco usa el ascensor normal, sino uno de carga pequeño que también funciona con su tarjeta. 

			Es una suerte que las suelas de las Dr. Martens no hayan pisado la sangre en ningún momento. 

			Dentro del ascensor, se queda un instante pensativa. Luego oprime el botón de la séptima planta y
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