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			INTRODUCCIÓN 


			 


			Una fiebre de nuevo cuño, tan irresistible como generalizada, se ha apoderado de nuestra época: la fiebre de la autenticidad. Reivindicada por las personas privadas, exigida por los ciudadanos, prometida por los políticos, deseada por los consumidores, repetida como un mantra por los profesionales de la comunicación y del marketing, la autenticidad se ha convertido en una palabra fetiche, un ideal de consenso, una preocupación cotidiana. Nuestro siglo la ha erigido en valor de culto. 


			En la era del riesgo y la incertidumbre, de la desconfianza y la sospecha, la autenticidad va viento en popa y se transforma en tendencia. Al mismo tiempo que plebiscitan la alimentación ecológica, los productos artesanales y de proximidad, los circuitos cortos, las denominaciones de origen, la ganadería respetuosa con el bienestar animal, los consumidores se muestran cada vez más exigentes en materia de transparencia de la oferta. Las marcas identitarias y locales están en boga, así como los mercados al aire libre, los contactos directos con los pequeños productores, los intercambios amigables con la «gente auténtica». La época sigue la moda del «do it yourself», de las recetas cosméticas caseras con ingredientes bio, pero también de la ropa de segunda mano, lo «reciclado», los mercadillos, la decoración vintage, los bares y restaurantes retro que recuperan espacios de antaño «100 % auténticos». Lo auténtico se ha convertido en el new cool. 


			Al mismo tiempo, el vasto ámbito del patrimonio, los museos, los monumentos del pasado, los pueblos «típicos», los centros históricos de las ciudades, las tradiciones propias se perciben como emblemas de autenticidad y atraen a un público creciente de visitantes y turistas. Estos últimos, en un número considerable, desean conocer a las poblaciones locales, viajar «de otra manera», vivir experiencias individualizadas, alejados de los circuitos guiados y formateados. Con la modernidad avanzada, la autenticidad brilla en todo su esplendor, y se afirma como un objeto de deseo de masas. 


			En este contexto y en respuesta a estas nuevas demandas, numerosas marcas se empeñan en poner en valor su origen, su legado, para mostrar así la fidelidad a sí mismas, una identidad «auténtica», una imagen no artificial. Son innumerables las que han apostado por la sinceridad, la honestidad y la proximidad. Para tranquilizar y «reconquistar» a los consumidores escépticos, las palabras clave son ahora transparencia, trazabilidad, ética, compromiso. Cada vez más, la comunicación de las empresas insiste en denunciar la insignificancia espectacular, jurando, con la mano en el corazón, que no hacen greenwashing o socialwashing. Se trata de ser el más honesto, el más auténtico: se trata, en todas partes, de promover las necesidades «verdaderas» y los valores «verdaderos», de demostrar un compromiso auténtico al servicio del medioambiente y el bien colectivo. Después del radical chic, ahora es el turno de la radical transparency. 


			Actualmente se exige autenticidad en todo: en nuestros platos, en los lugares que visitamos, en casa, en nosotros, en la educación, en el universo de las marcas comerciales, en el liderazgo de las empresas, en la vida política y religiosa. Y, sobre todo, más que nunca, en nuestra vida personal, familiar, sexual y profesional. En pocas décadas, «ser uno mismo», llevar una existencia conforme con la propia verdad, se ha transformado en un ideal existencial casi evidente para todos, un derecho subjetivo fundamental que goza de reconocimiento generalizado. A diferencia de momentos anteriores de la modernidad, el ideal de autenticidad que preconiza la congruencia con uno mismo y la realización subjetiva ya no encuentra obstáculos de principio para establecer su reinado. La nueva fase de modernidad en la que nos hallamos ha firmado la consagración social de la ética de la autenticidad individual. 


			 


			Desconsideración filosófica, preeminencia social 


			 


			El nuevo lugar que ocupa la cuestión de la autenticidad va acompañado de una paradoja sorprendente. En efecto, en el momento en que el ideal de autenticidad se convierte en algo de consenso masivo y se encuentra en boca de todos los profesionales del marketing y de la comunicación, el turismo y la gestión, la problemática de la autenticidad pierde, entre los pensadores consagrados, su antigua preeminencia teórica, el poder de seducción que le era propio, en particular en las horas gloriosas del existencialismo triunfante. El hecho merece ser subrayado: cuánto más peso adquiere el ideal de ser uno mismo en las aspiraciones individuales, menos preeminencia tiene la autenticidad en el universo teórico. El éxito y la extraordinaria difusión de este concepto en el discurso social corren paralelos al eclipse de su aura filosófica. 


			Y ahora, cuando el derecho a ser uno mismo es el motor constante de los nuevos movimientos sociales, resulta que se recurre poco a ese derecho, que se reivindica poco, por no decir que se mantiene al margen o se ignora por parte de distintas corrientes, en concreto la ola woke,1 nacida en los campus estadounidenses, que enfervoriza las redes sociales y se extiende actualmente en Europa. Otros conceptos y principios ocupan el primer lugar: identidad, género, raza, orgullo comunitario, derecho a la diferencia, reconocimiento de las minorías y los particularismos, «interseccionalidad» de las discriminaciones y las luchas. Sin menospreciar el hecho de que la cultura de uno mismo, al implicar libertad de conciencia y expresión, es totalmente pisoteada y renegada por los activistas fundamentalistas del multiculturalismo y la cancel culture («cultura de la cancelación»). Una nueva corriente liberticida se extiende y se afirma a través de prácticas de intimidación e intolerancia hacia opiniones divergentes, a través de llamadas a la censura y a la autocensura, en oposición frontal con el principio liberal de la afirmación subjetiva. 


			La época asiste al crecimiento de movimientos marcados más por el espíritu victimario que por el culto de la invención de uno mismo. La nebulosa «decolonial» e «indigenista» entiende todos los problemas en términos de identidad colectiva etnorracial. Los comunitarismos funcionan como fuerzas que obstaculizan el derecho a la autenticidad del sí; los himnos a las víctimas y a las comunidades de pertenencia se imponen a las llamadas a la autoafirmación subjetiva; los movimientos en lucha contra el sexismo o el racismo ya no enarbolan el ideal de ser incondicionalmente uno mismo, sino el de los Nosotros comunitarios, de género y racializados. La autenticidad personal: ¿aspiración de una época pasada? 


			Nada más inexacto. Constatar simplemente el eclipse de la difusión filosófica de la idea de autenticidad significa conformarse con una visión miope y superficial. Una cosa es la moda de los discursos y otra el peso real, el papel efectivo, el trabajo social que lleva a cabo en profundidad este imaginario en el mundo actual. No hay que equivocarse: su importancia social progresa con el retroceso de su prestigio intelectual. Ya que, sea cual sea la fuerza de la retórica comunitaria y victimaria, siempre es la exigencia de ser plenamente uno mismo la que alimenta las nuevas reivindicaciones identitarias, las luchas contra las discriminaciones y las ofensas padecidas. Las amenazas que pesan sobre el espíritu de libertad no deben ser subestimadas, pero la ilusión se completa cuando, a la luz de estos nuevos movimientos, se diagnostica el «sorpaso» de la cultura de la autenticidad. Bajo el empuje de las nuevas reivindicaciones comunitarias y las luchas por el reconocimiento de las identidades de sexo y género, más que nunca, el ideal individualista de autorrealización funciona en nuestro mundo, revelándose como un foco importante de contestación y redefinición del orden subjetivo y colectivo. 


			La descalificación intelectual del ideal de autenticidad por parte de las corrientes de moda no debe intimidar, puesto que la realidad social señala, con esplendor, su escalada, su transformación en valor-fuerza generadora de un nuevo cosmos social e individual. El hecho está ahí: al penetrar en ámbitos cada vez más amplios de la vida social e individual, el ideal de autenticidad se ha infiltrado en las costumbres, así como en la retórica de las instituciones económicas y mediáticas, familiares y escolares, religiosas y políticas. Ha tomado posesión del espíritu de la mayoría. Convertido en una palabra clave de los discursos contemporáneos, y al mismo tiempo en una demanda de masas y una oferta mercantil en continua expansión, el ideal de autenticidad ha cambiado de régimen y superficie, extendiendo sus exigencias mucho más allá de sus fronteras originales. Un nuevo régimen de la verdad de uno mismo para consigo se impone marcado por la multiplicación de sus puntos de aplicación. Ha llegado el tiempo de la cultura de la autenticidad democratizada, normalizada, figura e instrumento clave de la antropología de la hipermodernidad individualista y mercantil. 


			Es cierto al mismo tiempo que nuestras sociedades son denunciadas como sistemas que, al difundir lo falso a una escala sin precedente, generan el conformismo creciente de las opiniones y de los comportamientos. Ya en la década de 1960, Debord lanza sus flechas contra la «sociedad del espectáculo», que, al sustituir la apariencia al ser, la apariencia a lo verdadero, impide a los individuos ser auténticamente ellos mismos. Un poco más tarde Baudrillard anuncia la irrupción de la era de la simulación total, eliminando de manera definitiva los marcos referenciales de realidad, autenticidad y verdad. Fake news, posverdad, infox,2 fake self, avatares y falsas identidades en internet, cuerpos siliconados, fotos retocadas y trucadas, falsificaciones de marca, parques de ocio kitsch y artificializados: domina la «sociedad del fake», engullendo el cosmos de la autenticidad. 


			Al poder de lo falso y el simulacro se suma el de los algoritmos, que trabajan en el mismo sentido. Estos pretenden dar a los individuos los medios para expresar su singularidad gobernándose a sí mismos, pero incitan, de hecho, a actuar como lo hacen aquellos que se les parecen mientras guían a los internautas a elegir lo que ya conocen: dirigidos por robots inteligentes, los seres están cada vez más encerrados en una burbuja de conformismo. Escalada de lo fake, gobernanza algorítmica: nuestra época, se dice con frecuencia, marca el fin del valor de autenticidad. 


			¿Entierro de la autenticidad y triunfo de lo falso, el simulacro y el conformismo? Este diagnóstico no es exacto ya que toma la parte por el todo. Más que nunca la autenticidad resuena como una palabra mágica y su demanda se dispara en todos los ámbitos y todas las esferas de la vida. Ya nadie acepta vivir siguiendo los mandatos de instancias exteriores a uno mismo, cada cual considera que es legítimo guiarse según sus propios gustos, elegir su camino, autodeterminarse para así alcanzar la plenitud: nuestra época se adhiere masivamente a la ética de la autenticidad preconizando el principio del be yourself. Hay que dejar de pensar que la hipermodernidad individualista coincide con el eclipse de la búsqueda de la verdad, del espíritu de altruismo, de las formas de compromiso sincero: estas conductas están en realidad mucho más extendidas que en el pasado. Las interpretaciones teóricas que destacan el mundo «auténtico» del pasado oponiéndose al fake  devastador de hoy son visiones mitológicas. Ni pánico, ni nostalgia: el homo authenticus no está enterrado, sencillamente se viste con ropas nuevas. 


			 


			Una nueva condición subjetiva 


			 


			El ideal de autenticidad individual no es algo de hoy: acompaña la aventura de la modernidad democrática e individualista desde su comienzo. Pero, inaugurada en el siglo XVIII, la ética de la autenticidad ha cambiado radicalmente de aspecto. Si bien el ideal sigue idéntico, las formas que adopta la cultura de la coincidencia con uno mismo y la autorrealización individual han cambiado de pies a cabeza. Un nuevo espíritu de autenticidad irriga nuestra época y un nuevo homo authenticus nos define. Somos testigos de la aparición de una manera nueva de ser uno mismo que presenta cada vez menos rasgos comunes con el modelo de los orígenes. Este libro pretende trazar el retrato de este hombre, de esta cultura de autenticidad profundamente reconfigurada. 


			Definida como exigencia de «ser uno mismo», la ética de la autenticidad ha sido, durante dos siglos, contenida estructuralmente en su expansión social por diversos dispositivos. Primero, por el número de sus adeptos, en tanto que estos pertenecían a pequeñas minorías cultivadas que se oponían frontalmente al sistema de valores. Luego, por el marco referencial del género y la ideología de la naturaleza: las mujeres y las minorías sexuales no gozaban del derecho a gobernarse libremente. Por la educación rigorista y autoritaria que no reconocía la autonomía de los «jóvenes». Por los convencionalismos, las exigencias de decencia y pudor: no todo podía decirse ni mostrarse. Por último, por los ámbitos de aplicación: la vida auténtica estaba asociada a los ámbitos «nobles», a los actos, decisiones y compromisos importantes de la vida (vida moral, lucha por la libertad, relación con la muerte, creación artística) excluyendo las esferas de la banalidad cotidiana, que se asimilaban a fuentes de alienación. 


			Este ciclo secular es cosa del pasado. Hemos virado de una cultura de autenticidad contenida a una cultura de hiperautenticidad que funciona en modo sobremultiplicado o hiperbólico. Todas las antiguas barreras se han eliminado. Ser uno mismo se ha transformado en derecho subjetivo universal del que ya no se excluye a las mujeres, los jóvenes, los adolescentes, las personas LGTBI. Régimen de hiperautenticidad también porque los antiguos límites relacionados con el pudor han saltado por los aires: en la web todo puede decirse y enseñarse, hasta lo más secreto y extremo de la vida sexual. Asistimos a una refundición completa de la arquitectura del régimen de la verdad con uno mismo. La autenticidad, que era sinónimo de anticonformismo, se ha normalizado e institucionalizado. Era un imperativo moral exigente e intransigente y se ha convertido en derecho subjetivo para ser mejor uno mismo, para alcanzar la plenitud existencial de los individuos. Se afirmaba a través de la angustia y el rechazo de la tranquilidad «burguesa», ahora celebra una existencia hedonista, feliz y reconciliada. Se manifestaba en la intimidad de los diarios íntimos: ahora se despliega en el hiperespectáculo de la telerrealidad. Exaltaba el conocimiento profundo de sí a través de un trabajo largo y minucioso de introspección, ahora se muestra a través de los selfies, las fotos divertidas en internet, los posts que tratan de casi todo sin importar lo que sea, en el registro de la espontaneidad, lo efímero, la diversión y la insignificancia. Se ha producido una revolución cultural de primer orden: hemos pasado de la autenticidad rigorista a la autenticidad eudemónica, posheroica y postsacrificial. 


			Al trastocar radicalmente la naturaleza de la relación de sí consigo mismo, la ideología de la autenticidad individual no ha seguido siendo un ideal formal confinado a la esfera de la moralidad abstracta y de las representaciones puras. Lejos de ser una ilusión de libertad, el derecho a ser uno mismo funciona como una idea-fuerza, una idea revolucionaria que provoca una profunda redefinición de la relación de los individuos consigo mismos, con los demás y con las grandes instituciones sociales. El ideal de autenticidad actúa como un formidable transformador antropológico, un operador de cambio de las maneras de pensar y existir. Vector de un cambio antropológico importante, ha moldeado, a largo plazo, una nueva condición subjetiva, un nuevo modo de ser uno mismo y de vivir en sociedad. 


			Del mismo modo que el principio de igualdad creó no solo una nueva forma de gobernar las sociedades, sino también, como demostró Tocqueville luminosamente, un nuevo estado social, un homo democraticus movido por ideas, sentimientos y pasiones específicas, así también el ideal de autenticidad ha dado luz a un nuevo tipo de individualidad, a nuevas formas de pensar, actuar, sentir, vivir, estar en sociedad. Este proceso que se inició hace tiempo ha alcanzado su punto culminante. En este libro he tratado de subrayar los efectos multidimensionales de este principio de sentido, radiografiar su fuerza generadora de un universo social y antropológico nuevo, su poder de cambiar radicalmente la relación de los individuos consigo mismos, con la sexualidad y la familia, con el trabajo y el arte, con la política y la religión. 


			La exigencia de autenticidad, extendida por toda la sociedad, ha alcanzado incluso la esfera de la vida cotidiana y la del modo de vida material. Se trata de ser uno mismo en el consumo corriente, en la alimentación, los viajes, la movilidad, la manera de vestir, la decoración del hogar, las formas de comunicar y comercializar los bienes mercantiles. Ningún sector escapa ya del fetichismo de lo auténtico: en todas las cosas, incluidas las comerciales, se manifiestan las demandas exponenciales de autenticidad. Lo que se exalta no es solo la relación auténtica con uno mismo y con los otros, sino también los productos «auténticos», los circuitos alimentarios de proximidad, los objetos y destinos auténticos, las marcas «honestas», sinceras y comprometidas. Hemos entrado en el estadio consumista de la autenticidad, punto culminante de su dinámica de expansión social. 


			Ya no solo valoramos la singularidad de los sujetos, sino también la de los objetos; ya no solo glorificamos la fidelidad al sí subjetivo, sino la fidelidad de las marcas consigo mismas; ya no solo apreciamos las conductas «naturales» de las personas, sino los productos ecológicos respetuosos con el medioambiente. El ideal de autenticidad, que al principio era intrapersonal, ha penetrado en el universo de las «cosas» y de la empresa: queremos sentido en todo, verdad, transparencia, naturalidad, sinceridad, fidelidad a uno mismo. El universo de la hipermodernidad se caracteriza por la extensión de la ética de la autenticidad a la esfera de los bienes mercantiles. 


			La gran metamorfosis en curso se caracteriza también por el cambio radical que afecta a la manera de pensar y valorar la autenticidad en el momento en el que esta se convierte en un sector económico, una industria, una etiqueta, una moda, un objeto de consumo de masas. Era un fin moral incondicional, un valor ético ajeno a cualquier intención mercantil: actualmente está colocada en un pedestal como medio al servicio del éxito de las empresas, como clave para un liderazgo capaz de movilizar al personal de las empresas y crear niveles de compromiso elevado en los asalariados. Pero también como un nuevo grial de las marcas, herramienta indispensable para hacerse de nuevo con la confianza de los consumidores. En el tiempo de las economías posfordistas, la autenticidad se utiliza como argumento de venta, como «recurso» para el desarrollo de los mercados, del turismo y de las marcas. Cada vez más, se instrumentaliza con el fin de conseguir eficacia económica y de gestión. La fase performativa y utilitarista de la autenticidad ha tomado el relevo de su momento eticoidealista. 


			 


			Quitarle la magia a la autenticidad 


			 


			En este nuevo periodo histórico, la autenticidad está revestida con todas las virtudes y se la aplaude como el principio capaz de hacer frente con éxito a los desafíos de un siglo preocupado por su porvenir planetario. La época registra el aumento de una forma de encantamiento mágico que presenta la autenticidad como una especie de fórmula milagrosa capaz de acabar con las plagas que nos atacan. Nuestros ecosistemas están amenazados por un productivismo y un consumismo delirantes: aprendamos a vivir de manera sencilla, natural y frugal. La pandemia de la COVID-19 alcanza a todos los continentes del planeta: es culpa de nuestros modos de producción y consumo no auténticos. Los ciudadanos dan la espalda a las urnas: necesitamos responsables políticos íntegros y sinceros. Las marcas ya no inspiran confianza: el marketing de la transparencia es la solución. Los asalariados están desmotivados: la clave está en el liderazgo auténtico. 


			¿La cultura de la autenticidad es merecedora de todos estos honores? Evidentemente, no. Sea cual sea su importancia existencial y social, la conversión virtuosa a la vida auténtica está lejos de constituir la palabra mágica capaz de mejorar la suerte de la mayoría, poner remedio a las crisis del medioambiente, la salud, la ciudadanía o la educación. Las llamadas virtuosas a la autenticidad tendrán una eficacia reducidísima para estimular un desarrollo verde, satisfacer las paulatinas aspiraciones de alcanzar el bienestar material, encontrar soluciones efectivas para los problemas de las desigualdades sociales, responder a los desafíos de la salud y la demografía, a las necesidades crecientes de la población mundial. Cuidado con ver en ella la panacea, el instrumento de salvación de nuestra época. 


			Por mucho que la autenticidad sea un ideal, conviene no magnificarla en cualquier circunstancia, presentándola como una finalidad suprema. Existen otros principios cuyo valor ético y cuya importancia para construir una vida individual y colectiva superan a la autenticidad. Sea cual sea la legitimidad en el registro de la conducta de la vida privada, tenemos que reafirmar que no es el más alto de nuestros valores. Todo lo que es auténtico no es necesariamente bueno, ni todo lo que es inauténtico debe descartarse. Al no ser un ideal supremo ni un remedio milagroso para nuestros males, tenemos que relativizar, quitarle la magia al valor de la autenticidad, afirmando al mismo tiempo su irreductible legitimidad moral. 


			
	 

	 	
	 
   


			Primera parte 


			Ser uno mismo: las metamorfosis de un ideal 


			
	 

	 	
	 
  

			I. LAS TRES EDADES DE LA AUTENTICIDAD 


			

			«Sea usted mismo», «emprenda la búsqueda de su yo», «realícese»: pocas son las reglas de vida que, actualmente, parezcan más «evidentes», más deseables que estas que nos invitan a coincidir con nuestro ser verdadero, a desarrollarnos permaneciendo fieles a nuestro yo íntimo. ¿Qué ideal de vida goza de una legitimidad mayor, si no es el de la realización de uno mismo a través del cumplimiento de los deseos más personales? ¿Hay algo más importante que buscar la propia felicidad, según la propia ley, en lugar de conformarse con modelos impuestos desde fuera del yo? 


			Estar en armonía con uno mismo más allá de las convenciones sociales y de todas las formas de mentira y conformismo: esta exigencia nos remite a lo que se ha acordado denominar la ética de la autenticidad. Adherencia total a la propia existencia, adecuación a la individualidad subjetiva, restitución completa de sí a sí mismo: la ética moderna de la autenticidad alaba un régimen de verdad respecto a la propia subjetivad. 


			«Conviértete en lo que eres», be yourself!: la ética de la autenticidad, ensalzada durante mucho tiempo por minorías de intelectuales y artistas, ha tomado una velocidad superior. Ahora se despliega a gran escala a tal punto que podemos considerarla la ética dominante de la época contemporánea.3 No hay nada que parezca más legítimo que vivir de acuerdo con nuestro yo singular, reencontrar nuestra verdadera individualidad, dejando de ajustar nuestro ser en función del de los demás. «Ser plenamente uno mismo» se ha convertido en un ideal omnipresente y sin duda «la consigna más consensuada del mundo occidental», como sostiene con toda la razón François Flahault.4 Afectando a esferas de la vida común cada vez más numerosas, difundiéndose por todo el cuerpo social, la ética de la autenticidad triunfa de principio a fin: vivimos el momento de la consagración social de la ética de autenticidad. 


			Sin embargo, como señala Charles Larmore, el concepto de autenticidad ya no goza del prestigio teórico que tenía durante la primera mitad del siglo XX y hasta principios de la década de 1960: su lustre se ha apagado. Atacada por su inconsistencia teórica desde los enfoques sociológicos y las distintas críticas de las filosofías del sujeto, la problemática de la autenticidad ya no va viento en popa en la república de las letras. Al no ocupar el primer plano de la escena filosófica, denunciada como «mentira» (René Girard), espejismo, impostura e ilusión por las problemáticas deconstruccionistas «posmodernas» (Foucault, Baudrillard, Deleuze, Derrida), la noción de autenticidad ya no está de moda, su antigua aura filosófica se ha disipado. A pesar de que filósofos como Charles Taylor, Charles Larmore5 y, más recientemente, Claude Romano6 se han empeñado en rehabilitar este ideal, de nada ha servido: el momento de gloria de la autenticidad ha quedado atrás. 


			Pero lo que es cierto en el plano filosófico no lo es, ¡y hasta qué punto no lo es!, en el orden existencial, en el que cada cual reivindica cada vez más el derecho a ser plenamente uno mismo siguiendo el camino que le es propio. El hecho está ahí: cuanto menos interesa a los medios intelectuales la problemática de la autenticidad, más ejerce esta un poder de seducción sobre los individuos en lo relativo a la manera de dirigir su vida; cuanto más se desencadenan las críticas teóricas y políticas respecto a ella, más adhesión sin reserva suscita en el orden existencial. Cuanto más se deconstruye el concepto, más consenso encuentra la búsqueda del yo auténtico y más se nos impone con la fuerza de la evidencia: estamos en la etapa en la que el ideal de autodefinición o de autodeterminación de uno mismo ejerce un poder de atracción tan irresistible como universal. El fin del culto intelectual a la autenticidad personal coincide con su consagración «práctica», con la legitimidad absoluta de su principio. Desposeída de su antigua majestad filosófica, se ha apoderado de los corazones y los espíritus, imponiéndose como un ideal de vida incontestable, casi unánime. El derecho de ser uno mismo triunfa como nunca: la ética de la autenticidad ha llegado al cénit de su proyección social. 


			

			LAS TRES REVOLUCIONES DE LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD 


			

			Desde la época de la Ilustración, cuando se estableció el ideal moderno de autenticidad individual, el alcance social de dicho ideal se ha ampliado considerablemente. Lo preconizaba una élite cultivada, intelectual y artística: ahora es la inmensa mayoría de la población la que adopta este ethos. Ya no se la alaba en los círculos de la alta cultura, sino en los medios de comunicación de masas, las redes sociales, la empresa y la nebulosa psicológica. Actualmente, la retórica de la realización personal está omnipresente en las revistas, los discursos psicológicos y pedagógicos, la publicidad e incluso la gestión. Vivimos la época de la penetración del ideal de ser uno mismo en las costumbres y los corazones, lo que da lugar a la apoteosis democrática del homo authenticus. 


			Señalemos que el cambio no reside solo en la propagación social del be yourself que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XX hasta el punto de imponerse como un fenómeno de masas. Simultáneamente, la cultura de la autenticidad ha cambiado de cara, se ha recompuesto, presentándose bajo rasgos radicalmente nuevos. La permanencia a largo plazo del ideal de autenticidad no debe ocultar la mutación que está en curso. Si el principio de base sigue siendo el mismo, las formas sociales que lo encarnan se han transformado con una amplitud tan considerable que podemos diagnosticar la aparición de una nueva etapa en la historia del ethos de autenticidad. 


			El hecho está ahí: la inscripción social del deseo de ser uno mismo ha cambiado de estilo y de sentido. De Las confesiones de Rousseau a los programas de telerrealidad, del ser-por-la-muerte heideggeriano al internauta guay, de la crítica sartriana de la mala fe a las técnicas de desarrollo personal, de la vida en los bosques (Thoreau) al turismo responsable, de las utopías de la contracultura al matrimonio gay, del artista bohemio al consumidor bobo (el «burgués-bohemio»), el culto de la autenticidad ha mutado. Asistimos a una nueva manera de ser uno mismo: el hombre nuevo de la autenticidad que ve la luz tiene muy poco en común con sus venerables ancestros de la época de la Ilustración ni con las vanguardias de la modernidad. 


			Esta reconfiguración antropológica de homo authenticus es objeto del presente ensayo. No me propongo examinar la «esencia» del ser auténtico, su valor y su legitimidad moral, ni siquiera las ilusiones que alberga. La pregunta que lo dirige no es «qué es» la autenticidad personal, sino cuáles son los efectos socioantropológicos del ethos del «sé tú mismo». Tampoco pretendo proponer una genealogía o una historia intelectual del ideal de autenticidad: mi objetivo es comprender cómo las sociedades modernas se han adueñado de él, cómo ha penetrado en la vida social y ha transformado los modos de existencia hasta el punto de crear una nueva condición subjetiva. El principio de autodeterminación individual no se ha quedado, en efecto, confinado en el cielo puro de las ideas filosóficas: se ha impuesto a lo largo del tiempo como un operador de transformación radical de la identidad personal, de la relación de uno mismo con los otros y con el todo colectivo. Este libro pretende analizar la invención propiamente revolucionaria de este nuevo cosmos social y subjetivo, este trabajo historicoantropológico del ideal de autenticidad. 


			Desde esta perspectiva, la ética moderna de la autenticidad se inscribe en una historia hecha de continuidad, pero también de discontinuidades. Una historia que, desde las alturas y a largo plazo, puede establecerse como modelo a partir de la distinción de tres grandes fases. 


			La primera se extiende desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta la década de 1950. Es aquella en la que se forjó una pieza central de la ideología individualista moderna mediante un nuevo ideal de vida que proponía, como deber primero, la sinceridad consigo mismo, el acuerdo de mí conmigo y el rechazo correlativo de los juegos de la apariencia, del conformismo y de la tiranía de la opinión. Corresponde al momento moral y «heroico» de la cultura de la autenticidad. 


			La segunda fase corre paralela a la revuelta contracultural, al espíritu libertario y antiautoritario típico de las décadas de 1960 y 1970. Convertida en fenómeno generacional y movimiento social, la búsqueda de autenticidad no es ya únicamente una exigencia ética, sino que se convierte en una fuerza social, un vector de movilización colectiva cuyo objetivo es «cambiar la vida» aquí y ahora, transformar de pies a cabeza la organización de la vida colectiva y el modo de existencia individual. La época ve afirmarse, bajo el signo de la «revolución», una autenticidad de tipo utópico, contestatario y antinstitucional. 


			Desde finales de la década de 1970 se desarrolla el tercer acto de la historia de la autenticidad personal. Coincide con el momento en el que, ya dentro de las costumbres, esta se encuentra universalmente aprobada, al mismo tiempo que se desbloquean las barreras que obstaculizaban el reconocimiento pleno y total del principio de autodeterminación personal. Liberada de la perspectiva revolucionaria, la nueva era de la autenticidad está sin embargo marcada por la radicalización de sus miras y sus efectos, dado que todos los antiguos frenos sociales y simbólicos (las representaciones relativas a la diferencia masculino/femenino, a la edad joven, a las minorías sexuales y de género) han sido descalificados y, por ello, han dejado de oponerse a su dinámica propia. Sin oposición de fondo a sus exigencias, dotada de una legitimidad consensuada, libre de sus antiguas restricciones, la cultura de la autenticidad ha entrado en una nueva etapa de su odisea multisecular: la del derecho a ser uno mismo, sustituyendo el deber moral de ser uno mismo. Después de la autenticidad anticonformista y de la autenticidad libertaria, se afirma la autenticidad normalizada, generalizada, posheroica, vector clave de la antropología del individualismo contemporáneo. Los capítulos que componen este libro se dedican a dibujar su retrato así como sus retos. 


			

			EL MUNDO ANTERIOR A LA AUTENTICIDAD 


			

			Vivir en concordancia con uno mismo, mostrarse tal como uno es, sin máscaras ni disimulos, seguir el propio camino: una ética así no tiene nada de universal. Lo que nos parece «natural» es en realidad un ideal moral insólito en la historia de las civilizaciones. Tal como han destacado Lionel Thrilling y Charles Taylor, se trata de un ethos que no se impuso hasta la época de la Ilustración.7 Si bien la intención de verdad es milenaria –es lo propio de la filosofía desde hace veinticinco siglos–, el ideal de coincidencia con la verdad del ser singular es exclusivamente moderno. El ideal de dirigir la propia vida desde la única obediencia a sí mismo es inseparable de la «revolución democrática», de la aparición de una cultura política y moral que reconoce los principios universales de libertad e igualdad: homo authenticus es la progenie de homo aequalis. 


			En el transcurso de decenas de milenios, el ideal de autenticidad permaneció totalmente desconocido en las sociedades denominadas tradicionales, en donde la tradición es norma suprema y fuente de toda legitimidad, fundamento absoluto del orden social y del político. Durante el tiempo en el que las sociedades han funcionado bajo el dominio de la ley de los ancestros y los dioses, se ha impuesto la escrupulosa obediencia a las prescripciones colectivas como principio de actuación para los seres; no la exigencia de ser uno mismo en su singularidad subjetiva. A lo largo de este inmenso periodo, ninguna comunidad humana elogió el principio del acuerdo íntimo de sí consigo mismo. 


			Únicamente estaban prescritos el respeto a la costumbre, la estricta fidelidad a los usos y las reglas recibidas del pasado, la devota conformidad de los comportamientos individuales con las reglas de la comunidad. La organización del funcionamiento «holístico» excluye el reconocimiento de la autonomía individual y el principio subjetivo y, en consecuencia, la valorización del sentimiento interior y la «sinceridad del corazón». Lo que importa no es lo que uno siente o piensa, sino seguir las normas comunes, hacer las cosas como siempre se han hecho, reconducir a lo idéntico el orden del mundo. Todas las civilizaciones basadas en la subordinación de los seres individuales al conjunto social han obstaculizado la estimación social del régimen de la verdad singular, la individualidad soberana y su interioridad. 


			Por supuesto, esto no significa que no haya en estas sociedades experiencias propiamente personales: solo que la individualidad subjetiva no se reconoce en ninguna parte como ideal y fuente de lo que resulta legítimo en materia de conducta por seguir. El imperativo de observancia de las normas colectivas se ejerce con tal fuerza que la idea de acuerdo consigo mismo, de sinceridad hacia uno mismo, no tiene ningún sentido. Esta organización radicalmente conservadora y antindividualista ha prevalecido en las sociedades «salvajes» del Paleolítico y se ha prolongado durante milenios en las marcadas por la revolución neolítica, por la división de lo político y de las clases sociales. 


			Solo en el ámbito de las sociedades democráticas iniciadas en el camino de la secularización, la destradicionalización y la individualización de la relación con el mundo ha podido nacer y luego desarrollarse la aventura filosófica y existencial de la ética de la autenticidad. Revolución moral que instituye un modo de ser y actuar sin precedente en la historia, el ideal de autenticidad personal puede ser considerado como una de las piezas centrales de la cultura del mundo moderno democrático, del universo que concede a los individuos la libertad de autodefinirse, de gobernarse a sí mismos, de darse sus propias leyes, tanto colectivas como individuales. 


			

			Ideal de sabiduría e ideal de autenticidad 


			

			Es innegable que algo fundamental cambia con la irrupción de la Grecia antigua, en donde surge un sentido nuevo de la persona individual, de la experiencia de sí, de la dimensión interior de los individuos. Así lo atestigua la aparición de la poesía lírica, así como de ciertas formas de autobiografía y, claro está, de la filosofía como «cultivo de sí», atención continuada a la vida interior, cuestionamiento de uno mismo, búsqueda de la sabiduría, toma de conciencia, transformación y realización de sí. Para vivir libre y en paz con uno mismo, la filosofía invita a los hombres a volverse hacia su yo, examinar su conciencia, preocuparse por su progreso interior, cuidarse. 


			La vida filosófica propiamente dicha consiste en transformarse a uno mismo rechazando los falsos valores, liberándose de todo lo que nos es ajeno (riquezas, honores, caprichos del deseo y la pasión, convenciones de la vida social y política...) para así alcanzar la independencia, la libertad interior, la tranquilidad de espíritu que son los rasgos distintivos de la sabiduría. Una sabiduría que se alcanza mediante prácticas de vigilancia y atención hacia uno mismo, un trabajo constante sobre sí, ejercicios espirituales repetidos –meditación, lectura, ejercicios intelectuales, estudios de los grandes tratados de los maestros del saber, examen de conciencia, diálogo consigo mismo– que encarnan el precepto socrático: «Conócete a ti mismo». 


			El advenimiento de la filosofía coincide con el reconocimiento del valor propio del yo, de la individualidad, la vida y la libertad interiores; y su ambición es precisamente el perfeccionamiento espiritual de sí que se realiza por medio del cuidado del alma, la reflexión, el pensamiento puro, el conocimiento y el examen continuado de uno mismo. Sin embargo, esto no autoriza a reconocer en ello, como hace Foucault, unas «artes de la existencia», unas «técnicas de sí» definidas por la simple relación de sí consigo mismo, en otras palabras, una «estética de la existencia».8 Lo que se pretende en la búsqueda de la sabiduría, en efecto, es el cambio radical de la manera de ver y de ser de los individuos para que estén de acuerdo con el todo cósmico y no con su verdad psicológica personal. La filosofía se afirma como terapia de las pasiones: su único fin es liberar a los hombres del miedo a los dioses y la muerte, alcanzar el dominio total de uno mismo, así como la paz del alma, liberándola de las pasiones y los deseos. Aquello que verdaderamente nos configura a nosotros mismos, el yo liberado de los deseos vanos, de las pasiones y convenciones, no es en absoluto la individualidad singular: el verdadero yo no es otro que la persona moral, su libertad, su autonomía en relación con las pasiones y los deseos. Liberado de lo exterior, es sinónimo de conformidad con la razón universal. El ideal de sabiduría no consiste en alcanzar la verdad del sí personal, ni la concordancia con el yo idiosincrásico, sino en acceder a la universalidad de la Razón, a la consciencia de sí como parte de la Naturaleza. Pierre Hadot lo ha recordado con fuerza: el sabio alcanza un nivel de existencia que, trascendiendo los límites del yo individual, lo abre al infinito cósmico. No se trata de adecuarse a la singularidad del yo, sino de «liberarse de su individualidad para elevarse a la universalidad», «sobrepasar el sí», pensar y actuar en unión con el cosmos.9 


			Si la sabiduría no consiste en alcanzar la verdad del sí personal, entonces los deseos singulares son los que generan la desgracia de los hombres, las patologías del alma, lo trágico de la vida. El cultivo del alma no consiste en seguir la vía particular propia de cada uno: su objetivo es sobrepasar el sí contingente, armonizarse con un orden impersonal o con la razón común a todos los hombres. Y esto se consigue aceptando de forma voluntaria el destino impuesto por la razón cósmica (estoicismo), o bien buscando únicamente los placeres naturales y necesarios (epicureísmo) que corresponden a las necesidades elementales y las únicas capaces de proporcionar el puro placer de existir. 


			Sobre el tema de la figura del sabio tal como se desarrolló en el mundo helenístico, Louis Dumont ha propuesto la categoría del «individuo fuera del mundo».10 Sin duda, sería más exacto, sobre todo por el papel de la amistad entre los epicúreos, de la consciencia cósmica y de los deberes ciudadanos entre los estoicos, hablar, no de un individualismo «fuera de lo mundano», sino de un individualismo no singularista o, mejor aún, antisingularista. Si los Antiguos forjaron un tipo de individualismo, este presentaba rasgos que estaban en las antípodas de lo que constituirá la cultura moderna individualista de la autenticidad personal. Igualmente, si bien los griegos, sobre todo Aristóteles, pudieron reconocer en la sinceridad o la franqueza una virtud de sociabilidad, en ningún lugar presentaron la sinceridad con respecto a sí mismo –la autenticidad existencial– como valor ético. 


			

			LA AUTENTICIDAD COMO HEROÍSMO DE LA VIDA ÉTICA 


			

			El paradigma de la autenticidad individual, definida como adecuación a uno mismo, nace en la Europa de la Ilustración. Rousseau es su inspirado profeta. Es el primero que erige la sinceridad hacia sí en ideal moral supremo, en virtud individual, en deber imprescriptible del que ningún ser humano puede zafarse. Apóstol de la transparencia total de sí mismo, detractor de la hipocresía y de las pasiones ficticias de la vida social, da el pistoletazo de salida a la ética moderna de la autenticidad según la cual no hay nada más digno que ser incondicionalmente uno mismo, llevando una existencia conforme con la única verdad interior de sí. Ya no se trata, como con los estoicos, de vivir de acuerdo con el orden cósmico, sino de vivir según la verdad singular del yo, según el «sentimiento interior» y la «voz del corazón». Erigido en nuevo absoluto, el ideal de autenticidad prescribe eludir el reino de la opinión, liberarse del peso de las convenciones y de los demás artificios de la vida en sociedad, dicho de otro modo, ser siempre sincero consigo mismo siguiendo el propio camino: «sé tú mismo», esta es la gran máxima de la ética de la autenticidad. 


			

			Revolución de la autenticidad e individualismo singularista 


			

			Charles Taylor llamó la atención sobre el lazo que une la ética de la autenticidad con lo que él denomina el «giro expresivo» que vio la luz en el siglo XVIII. En el marco del paradigma expresivista de la vida, cada individuo es diferente, original, singular, y esta originalidad debe determinar la manera en la que hay que vivir. De tal modo que la vida buena para uno no lo es para otro: «Cada persona debe medirse según un patrón diferente, que le pertenece de forma exclusiva».11 En este sentido, la existencia auténtica no es más que la expresión de la singularidad individual. Cada individuo debe seguir un camino particular, que le es propio, en lugar de adaptarse a un modelo impuesto desde fuera por la tradición, las costumbres y las autoridades institucionales. 


			El papel principal desempeñado por Rousseau en la revolución de la autenticidad se ha señalado muchas veces con toda la razón. Para el filósofo ginebrino no hay deberes exteriores a uno mismo, no existen valores trascendentales a los que el sujeto deba adaptarse: todo se juega en la inmanencia del individuo singular que busca la pura coincidencia con su ser y, dándose a sí mismo, su línea de conducta. No hay otra verdad moral que la del sí singular: cada uno debe escuchar únicamente a su corazón, su sentimiento interior, su conciencia, declarada instancia suprema, «juez infalible del bien y del mal». 


			El triunfo de la individualidad singular se prolongó en autores como Herder, Humboldt o Goethe y luego a través del movimiento romántico. Simmel veía ya en la obra de Goethe el advenimiento de una cultura «de la especificidad individual [...] que no se basa en lo que es parecido, sino en lo que es absolutamente propio».12 En esta línea, Louis Dumont ha propuesto, en contraste con el «individualismo de la igualdad», otro paradigma de individualismo: el «de la especificidad, de la unicidad cualitativa, de la incomparabilidad de cada uno, de la irreemplazabilidad de cada criatura humana».13 Figura del culto moderno de la individualidad insustituible, el ideal ético de autenticidad implica lo que Dumont denomina el «singularismo», el reconocimiento de la unidad de cada sujeto humano. 


			Es necesario evitar trazar una línea infranqueable entre estas dos formas de individualismo, ya que pertenecen consustancialmente al mismo mundo moderno democrático. El aspecto que hay que subrayar es que, en efecto, la modernidad democrática y la ambición de autonomía que la habita son las que han hecho posible el reconocimiento social de la personalidad subjetiva, de la singularidad individual. Al poner la libertad y la igualdad de los átomos individuales como verdades primeras y fundamentos del orden colectivo, la edad democrática ha acabado con el principio de subordinación de los seres a las reglas colectivas recibidas desde fuera, ha emancipado al individuo de su sujeción al todo colectivo, ha descalificado las normas holísticas y el valor de las tradiciones que prevalecían hasta entonces. De este modo, ha abierto la vía a la legitimación y la valoración de la individualidad singular, del individuo en toda su particularidad y sea cual sea su grupo social de pertenencia. Bajo los auspicios de la igualdad, el pensamiento de Montaigne, «cada hombre lleva la forma entera de la humana condición», ha adquirido una fuerza y una legitimidad nuevas. Con la igualdad como axioma de base del mundo moderno, cada individuo está dotado, en principio, de un valor igual, puede reivindicar su singularidad y se convierte en digno de interés sea cual sea su origen social. El universo democrático no solo ha instituido la igualdad como derecho de los individuos, sino que, a partir del movimiento romántico, ha cambiado el significado y la mirada sobre la particularidad subjetiva, ha celebrado su valor al consagrar un «individualismo de la singularidad» (Simmel). 


			En el transcurso del siglo XIX y de la primera mitad del XX, muchos autores europeos (Kierkegaard, Stuart Mill, Nietzsche, Ibsen, Wilde, Heidegger, Sartre) y americanos (los trascendentalistas) se han convertido en los apóstoles de la ética de la autenticidad, apelando a una vida personal libre del conformismo, de la moral tradicional, de los valores heterónomos del pasado. En la filosofía kierkegaardiana, «la subjetividad es la verdad» y «volverse subjetivo es la tarea más importante que cada hombre tiene asignada, así como la más alta recompensa». Nietzsche combate al individuo de rebaño y el conformismo del «último hombre» haciendo honor al lema: «Conviértete en lo que eres». El hombre auténtico es el hombre creador de sí mismo y del mundo, el que rechaza todos los valores tradicionales y no queda doblegado bajo el peso de los ideales ascéticos transcendentes del tras-mundo: «Queremos convertirnos en lo que somos, los hombres nuevos, los incomparables [...] aquellos que se dan sus leyes a sí mismos, los que se crean a sí mismos».14 


			Para Emerson, Thoreau, Melville, Hawthorne, Whitman, el camino de la vida buena y auténtica se confunde con el camino propio de cada uno, el que se adecua a su ser verdadero, único y singular. Para conseguirlo, conviene, según Emerson, deshacerse de las costumbres que nos empujan hacia el conformismo, aprender a pensar y ver el mundo despreciando la opinión pública, seguir su intuición confiando en uno mismo, expresar lo que se piensa personalmente y no lo que piensan los demás: «La imitación es suicidio». Cada uno debe «considerarse maestro», ya que «ninguna ley es, a mi entender, sagrada salvo la de mi naturaleza» y «el único bien es el que se adapta a mi constitución, y el único mal el que es contrario a ella».15 Ser uno mismo implica obedecer solo a las leyes de la individualidad personal, liberarse del «qué dirán», de los prejuicios, de los credos y catecismos. Todo aquello que remite a una fuente heterónoma queda descalificado; únicamente detenta un valor moral el sujeto autónomo que se dirige a sí mismo con valentía, rechazando cualquier forma de mimetismo y sujeción a una ley recibida de fuera. 


			

			Una ética de esencia democrática 


			

			«Sigue tu camino», «sé tú mismo», «confía en ti»: la ética de la autenticidad lleva consigo el ideal de emancipación en relación no solo con los dogmas religiosos, sino también con la opinión común. De este modo, coincide con el ideal individualista de una vida moral autónoma dirigida por la única verdad subjetiva de los individuos. Liberar a los hombres del modelaje colectivo, obedecer solo a la ley de la propia conciencia, rechazar a las autoridades y los dogmas heterónomos de la moral: la ética de la autenticidad traduce la exigencia moderna de autonomía individual en el ámbito de la vida moral. A través de la valorización de la soberanía individual que en ella reside, la ética de la autenticidad constituye una de las piezas de la revolución democrática moderna definida por el proyecto de instituir un mundo libre, soberano, que se da a sí mismo las leyes de su propia existencia. 


			La era democrática moderna se ha construido afirmando el principio de libre disposición de sí, tanto en lo relativo a la esfera pública como a la esfera privada. Del mismo modo que los hombres son colectivamente reconocidos como únicos autores legítimos de sus leyes, así también cada ser debe elegirse, convertirse en maestro de su vida, obedecer solo a su propia ley, depender solo de él mismo en la conducción de su existencia, eludiendo las presiones heterónomas de la vida social y religiosa. Revolución de los derechos del hombre y revolución moral de la autenticidad subjetiva, soberanía del pueblo y plena autoridad de conciencia subjetiva en materia ética constituyen dos caras de la misma invención sociohistórica, la de la modernidad democrática dirigida por el proyecto de autodefinición y plena posesión de sí. Liberada de la trascendencia de la ley, consagrando el ideal de autogobierno de sí, la ética de la autenticidad es de esencia democrática e individualista. Ha contribuido a forjar un tipo nuevo de individualidad, la figura del homo democraticus moderno. 


			

			La autenticidad como ideal moral 


			

			Los alegatos a favor de la ética de la autenticidad devienen más fundamentados y necesarios conforme la modernidad ve desarrollarse las formas gregarias de la vida, y los procesos de mecanización y estandarización que amenazan con disolver la individualidad humana. Al estigmatizar la dictadura de la muchedumbre y la uniformización de los seres, los pensadores de todos los bandos se alarman ante la degradación de lo que constituye la grandeza humana, de su degeneración moral, de la renuncia al ejercicio de la autonomía subjetiva. Bajo el liderazgo del individualismo de singularidad, se ha construido la crítica de la alienación y de la civilización moderna, acusada de ahogar al individuo en la masa, de nivelarlo, de despersonalizarlo, de convertirlo en un extraño para sí mismo. Conocemos la suerte que corrió la temática de la alienación en los escritos de Hegel, Marx, Tocqueville, Lukács, Heidegger y, más tarde, de la Escuela de Frankfurt. Con la fase I nació la crítica de la alienación social, la revuelta «romántica» contra el mundo moderno que tritura la singularidad en la uniformidad, desposeyendo al individuo de su ser personal. 


			Las democracias liberales se han edificado sobre la base de los derechos del individuo a la libertad. Pero los pensadores contemporáneos de la fase I observan que el movimiento de la sociedad moderna no conduce tanto a la realización de la libertad personal como a su abdicación ante el conformismo y la transformación en rebaño generalizados. Esta constatación pesimista ha alimentado las llamadas éticas a «ser uno mismo». El orden del derecho, constitutivo del liberalismo político, no se basta por sí solo para obstaculizar las fuerzas del modelaje social y permitir así un modo de ser no alienado, auténtico, singular. Para conseguirlo, es necesario promover una ética exigente que incite al individuo a liberarse del yugo impersonal de la opinión y a reencontrar la plena posesión de sí mismo. La conquista del yo auténtico no puede ser el resultado mecánico de la democracia liberal: nada es posible sin una ética individual ambiciosa y regeneradora que exhorte a obedecer únicamente a uno mismo, a «elevar su vida gracias a un esfuerzo consciente» (Thoreau). 


			Contra la «dictadura» de la opinión común y las fuerzas de despersonalización, se trata de «enderezar de nuevo» al hombre, convocándolo a que solo se base en sí mismo. Los Modernos han escrito odas a la autenticidad individual como exigencia ética dirigida por el deber de guiarse según la propia consciencia y la propia verdad. Virtud maestra, deber hacia uno mismo, la autenticidad subjetiva es lo que confiere dignidad a la existencia del sujeto. Acceder a la propiedad de su existencia misma es el deber más elevado de los deberes hacia sí, la primera de las virtudes individuales, la condición del sentimiento de nuestra dignidad moral: «Si quieres ser un hombre, di lo que piensas hoy con palabras tan duras como balas de cañón».16 


			Se supone que la existencia auténtica abarca la conquista de un modo de ser moralmente superior. El combate para ser uno mismo no se libra con vistas a la felicidad o el placer, sino a título de la verdad, la libertad, la dignidad humana, la elevación moral. Haced «que resuene, no la campana que anuncia la cena, sino un silbido de flauta espartano», desafiad «la mediocridad educada y la satisfacción inmunda de nuestro tiempo»:17 lo que importa es adueñarse del ser propio, arrancarse de la existencia ficticia e impersonal, despertar la valentía de ser uno mismo. En la fase I, la autenticidad consiste en elevarse por encima de sí, en apuntar cada vez más alto, liberándose de la mediocridad de la cotidianeidad y de las masas transformadas en rebaños. La vida auténtica es aquella que endereza de nuevo al hombre y lo hace crecer moralmente. Es un «perfeccionismo» moral que lleva la ética de la autenticidad. 


			Es verdad que un filósofo como Heidegger se resiste enérgicamente a dar un valor moral a las ideas de autenticidad y falsedad. Sin embargo, es muy difícil no percibir una dimensión normativa en el uso que hace de estas categorías, que oscilan constantemente del registro descriptivo u ontológico al registro normativo de la crítica de la existencia cotidiana. Incluso si Heidegger sostiene que las denominaciones utilizadas no expresan ninguna depreciación, ninguna crítica moral, no por ello los conceptos usados para describir el sí inauténtico –«decadencia», «palabrería», «nivelación», «alienación», «caída», «vacuidad y nulidad de la cotidianeidad»– dan a entender otra cosa, a saber: la denuncia de las grandes sociedades urbanas modernas y de los medios de comunicación de masas, que, al difundir una cultura superficial, hacen que el hombre caiga en la uniformización de rebaño y en la pérdida de uno mismo. Bajo el lenguaje neutro de la ontología fundamental se esconde la valorización ética de la vida auténtica. Es una ética o una «cuasiética»18 que se expresa en las invectivas heideggerianas contra la vida empobrecida, «arruinada», del «se». 


			

			La autenticidad heroica 


			

			Al ensalzar el ideal de autenticidad, los pensadores modernos se han levantado contra el conformismo, el fariseísmo, el confort de las costumbres: una guerra sin merced contra lo falso existencial con acento épico. Rousseau proclama que ha renunciado a todo para adecuarse a la veracidad de sí mismo: «Le sacrificaba mi seguridad, mis intereses, mi persona con una imparcialidad de la que no conozco ningún otro ejemplo entre los seres humanos».19 Jean-Jacques se presenta como una especie de mártir de la vida verdadera. Al suscitar calumnia y rechazo social, la búsqueda de la autenticidad, durante la fase I, se manifiesta como una epopeya, no puede alcanzarse si no es al precio de una ascesis difícil y de sacrificios personales: implica valor, audacia y arrojo, la valentía de ser sincero consigo mismo, el coraje de la «desobediencia civil» (Thoreau), de oponerse a las autoridades y a la mayoría. 


			Para las filosofías de la autenticidad, esta se confunde con una actitud viril de combate, necesaria para escapar de la alienación de la vida «media» y de la mediocridad espiritual de las masas. «Vayamos a la guerra y despertemos a Thor y Odín, valor y firmeza, en nuestros corazones sajones», escribe Emerson.20 Ser uno mismo exige, tanto en la vida como en el arte y la relación con el saber, una disciplina personal de hierro: «Sed duros», profesa Nietzsche, para quien convertirse en uno mismo implica lanzarse desafíos, «vivir peligrosamente [...] en guerra con los demás y consigo mismo». En Sartre, el hombre auténtico es el que se arranca del confort de la mala fe inventándose a diario con riesgo y angustia. Según Heidegger, el modo de ser auténtico es indisociable de un combate, de algún modo «heroico», que implica la asunción del pesado fardo de la angustia de la muerte, el asumir «la dureza y el peso» de la existencia. El yo verdadero se construye en la lucha contra el «apaciguamiento» y el «contento», contra «la tendencia a la ligereza y la facilidad» característicos del «se». 


			Identificar un campo de lucha y acción sin fin, vivir auténticamente, es lo mismo que tener el valor de defender sus opiniones, ser uno mismo, ser diferente, actuar según las propias convicciones oponiéndose a la mayoría, a menudo con sufrimiento y con el rechazo de la existencia apacible de la cotidianeidad pequeñoburguesa o religiosa: la autenticidad no se separa de una visión trágica de la existencia. No se valoriza la vida feliz y serena, sino una existencia en tensión permanente: si dicha existencia se relaja para conseguir paz, la autenticidad existencial desaparece de inmediato. Algo «atlético y prometeico»21 anima la búsqueda del sí auténtico: la fase I coincide con el momento «heroico» de la autenticidad.22 


			

			Los dos paradigmas de la autenticidad 


			

			Charles Taylor defendió la tesis según la cual el individualismo de singularidad era de tipo «expresivista». Señalemos, no obstante, que ha podido ser interpretado, en el transcurso de la primera modernidad, de forma muy diferente. En realidad, los Modernos no inventaron un modelo, sino dos paradigmas del ser uno mismo auténtico. 


			Según el primer paradigma, ser uno mismo equivale a alcanzar la esencia del yo, coincidir con el propio ser íntimo, ser transparente y adecuado a sí a través de la escucha de la interioridad subjetiva y de un trabajo introspectivo. El movimiento inaugurado por Rousseau y los románticos se prolongó por otras vías, a través del psicoanálisis y actualmente del movimiento del «potencial humano» y del «desarrollo personal»: esta corriente instituye el paradigma de la expresión psicológica de la autenticidad personal. 


			Sin embargo, surgió una segunda problemática según la cual la existencia auténtica no obedece tanto a una lógica expresiva-psicológica como a una lógica voluntarista, autocreativa, autotransformadora de sí. Para Nietzsche, el hombre auténtico singular, alejado del rebaño, es el individuo creador que se adentra por nuevos caminos, inventa nuevos valores y posibilidades futuras. Lejos de expresar su yo, es un «experimentador»23 que se hace la guerra a sí mismo, derrumba los valores, forja su conciencia a golpe de martillo. En la filosofía heideggeriana, ser auténtico no es expresar el yo natural, sino decidir en persona el curso de la propia vida, asumir en consciencia, personalmente, el peso de su ser escapando a la uniformización del «se»: no es adecuación al yo, sino «resolución», autoapropiación voluntaria de las propias elecciones, «elección de sí mismo», moldearse activamente a uno mismo. Para Sartre la autenticidad existencial se confunde con el compromiso y la elección de sí. Su modelo es la creación artística: «Lo que es común al arte y la moral es que en ambos casos tenemos creación e invención. No podemos decidir a priori lo que debe hacerse», escribe Sartre en El existencialismo es un humanismo. El ser auténtico no es el que alcanza una verdad preexistente, un yo dado de antemano, sino el que se inventa rechazando cualquier conformismo, cualquier moral establecida, asumiendo el hecho de que ninguna esencia determina la existencia. 


			Ante el paradigma de la expresividad individual se afianza el paradigma de la autoproducción de sí mismo. Para Baudelaire, el sí mismo dandi no intenta expresar fielmente una esencia subjetiva que ya existe, sino automoldearse, transformarse mediante un «incesante trabajo sobre sí mismo» (Sartre), una voluntad impregnada de valor, perseverancia y ascesis estoica. No se trata de ir a descubrir ese uno mismo escondido, sino de inventarse un sí mismo a cambio de una dura disciplina estética dirigida contra la naturaleza «burda, terrenal e inmunda».24 El combate contra el conformismo no implica aquí la revelación del yo secreto: se afirma en el desafío, la estetización de su persona, la invención de un estilo de vida y de nuevas maneras de ser, «el arte aristocrático de no gustar», la voluntad de «hacer de uno mismo una obra de arte» (Oscar Wilde). 


			Por supuesto, podemos ver en el dandismo la antítesis absoluta de la cultura de autenticidad, planteada como odio del artificio, culto de la naturaleza y la simplicidad, la verdad subjetiva y la proximidad a uno mismo. Aun así, constituye una figura de la ética de la autenticidad que plantea la realización de sí mismo como meta de la vida. Ya que para el dandismo únicamente el arte permite la realización personal, nada puede igualar el gozo de una vida dedicada a la creación artística: «La vida artística no es más que el florecimiento de uno mismo», escribe Oscar Wilde en De profundis. El artificialismo, el antinaturalismo, el esteticismo extremo no tienen nada que ver: el dandismo es inseparable de la cultura de autenticidad, del individualismo de singularidad, del placer de desligarse de lo común a través del espectáculo de las apariencias y la provocación. La «estética de la singularidad y la negación»25 que es el dandismo materializa una de las maneras de afirmar el sí en oposición a la muchedumbre, de vivir intensa y plenamente el presente a través de la pasión individualista del parecer, la diferencia, la invención de uno mismo. 


			Invención de uno mismo, decisionismo, voluntarismo, «resolución», esteticismo desmesurado: una etapa suplementaria ha sido cruzada en la conquista del individualismo de singularidad. El ser uno mismo ya no tiene que coincidir con una identidad subjetiva existente, sino autoafirmarse, autoproducirse, sin modelo, sin verdad previa, sin marco referencial preexistente. 


			Señalemos, sin embargo, que a pesar de todo lo que los separa, estos dos paradigmas, en fase I, comparten un punto común. Siendo su esencia democrática, la ética de la autenticidad no por ello ha dejado de reconducir una visión elitista de la vida «verdadera»: un elitismo de singularidad.26 


			

			LA AUTENTICIDAD BOHEMIA 


			

			El ideal moderno de autenticidad no solo se ha manifestado en los escritos autobiográficos y en los textos filosóficos y teóricos. Se ha encarnado, a partir del siglo XIX y sin gran problematización filosófica, en el ethos nuevo de los artistas, en oposición frontal a los valores y modos de vida de la burguesía. 


			

			El espíritu bohemio 


			

			Con el mundo moderno nació la figura del artista bohemio, uno de cuyos rasgos significativos es el desprecio mostrado hacia el burgués, los signos del éxito material y la respetabilidad social. El rechazo del alma burguesa se afirma en todos los aspectos de la existencia: fantasías vestimentarias (ropas extravagantes, estilo desaliñado), pelo largo, amor libre o venal, rechazo de hacer carrera y de la vida de familia, inclinación por el alcohol y la droga, poco interés por el trabajo regular, ausencia de domicilio fijo, vida nocturna. Se detesta al «tendero», las instituciones y los emblemas de la consagración oficial (Academia, prensa, galardones, condecoraciones). 


			Indiferente a los honores, deseoso de ofender al burgués, el artista bohemio se burla de los valores establecidos, cultiva la fantasía como arte de vivir, multiplica las provocaciones irónicas e irreverentes, las parodias, farsas y demás camelos. La vida bohemia se reafirma en la hostilidad hacia las convenciones y los valores burgueses, en una marginalidad que puede llegar a la excentricidad. El modo de vida anticonvencional, individualista,27 hedonista y provocador constituye la autenticidad artística moderna. 


			Los artistas bohemios se distinguen por la despreocupación y el desinterés por las cosas materiales. La concepción artística del mundo se afirma en la execración de la mezquindad y las falsedades de la vida burguesa, lo comercial y el espíritu de lucro. El mundo del dinero se pone en la picota porque arruina la belleza, el estilo verdadero, la grandeza de la creación: el ideal de autenticidad exige el antiutilitarismo, el antifilisteísmo, el antimaterialismo. Es así como en la edad romántica se ha moldeado la imagen del artista desinteresado que, al pretender únicamente la gloria de la posteridad, sacrifica su confort y su vida de familia en el altar del arte puro, soportando con heroísmo el fracaso comercial, la miseria, el anonimato, la ausencia de honores: no hay artista auténtico sin compromiso «sacrificial», sin abnegación «heroica». 


			Si bien la modernidad democrática forjó la figura crística del «artista maldito» cuyos sufrimientos y pobreza lo acercan al mártir, también vio emerger al mismo tiempo una cultura de artista de tipo hedonista y presentista. Contra la vida agostada del burgués de éxito, se trata de vivir el instante presente, el momento tal como se presenta. Richepin, del grupo de Les Vivants, escribe en su poema «Hermano, hay que vivir»: «En nuestra opinión el vino es bueno y las mujeres están bien hechas [...]. Por lo tanto, hermano, echemos otro trago, comamos, bebamos, follemos, / vivamos, ¡llenos de un hambre de vivir insaciable!». A la moral austera de la previsión y la acumulación de riquezas, los bohemios contraponen la existencia del día a día, el espíritu festivo, los paraísos artificiales, la frecuentación asidua de los cafés, restaurantuchos y tabernas. Ser uno mismo no significa acceder a una vida más elevada, más amplia, más digna, sino vivir intensamente el presente. Solo hay autenticidad personal en el rechazo de las imposiciones sociales, la rutina del trabajo, el molde del éxito, el yugo de la pareja y la familia. 


			Así es como se ha construido la cultura de la autenticidad, en fase I, tomando caminos heterogéneos. Por un lado, un modo de estar marcado por la seriedad, el voluntarismo ético, la búsqueda de un perfeccionamiento moral. Por el otro, un estilo de vida disoluta y hedonista, la marginalidad, el diletantismo, un anarquismo que se despliega ajeno a toda voluntad de elevación moral. Esta es la figura de la cultura de la autenticidad que se recuperará en una escala diferente en la fase II. 


			Este no es el lugar, dentro de los límites de este capítulo, para analizar los diferentes factores, sobre todo económicos y sociales, que han hecho posible la sensibilidad bohemia. Señalemos únicamente que esta cultura no puede separarse de la revolución de los valores que acompaña a la modernidad democrática, del reconocimiento social de la autonomía subjetiva, de la puesta en valor del individuo singular, del derecho a ser uno mismo. El anticonformismo, la excentricidad, la marginalidad, el rechazo de una vida estable y regular solo pudieron convertirse en el modo de vida reivindicado por una categoría social sustentándose en la concepción nueva, romántica, del individuo cuya singularidad se valoriza. La celebración moderna de la subjetividad singular y el reconocimiento del derecho a gobernar la propia vida son el fundamento del espíritu bohemio. 


			

			El «culto de la sensación multiplicada» 


			

			Al oponerse radicalmente al mundo inauténtico de la burguesía, fustigando lo adulterado, las mentiras, la falsedad de la cultura, los artistas bohemios inauguraron un modo de vida basado en la libertad individual, la inmediatez, la espontaneidad, las sensaciones, las experiencias emocionales del yo. Los artistas modernos pusieron en práctica las palabras de Byron, que proclamaba: «La sensación, he aquí el objetivo de la vida». Es en la emoción intensa y la exploración de todas las dimensiones de la experiencia que permiten escapar de la aburrida mediocridad de la cotidianeidad donde se afirma esta versión de la vida auténtica. 


			El culto de la experiencia adquirió una dimensión nueva a partir del segundo tercio del siglo XIX. Baudelaire expresa su «pasión insaciable por ver y sentir», su amor por la muchedumbre, fuente de goces y experiencias variadas hasta el infinito: «Glorificar el vagabundeo y lo que podemos denominar el bohemianismo. Culto de la sensación multiplicada» (Mon cœur mis à nu). Para combatir la monotonía de la existencia diaria, Baudelaire se entrega a todas las formas de ebriedad –alcohol, drogas, sexo– pese a las amenazas que hacen pesar sobre el control y la «centralización del
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