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La lumiere d’automne l'a toujours rendue,
rendue, rendue quoi? Elle ne sait plus. Elle
regarde la rue Alphonse Karr. Il y a de I'eau qui
tombe du ciel comme hier. Comment s'appelle
'eau qui tombe du ciel? Elle sait: la pluie. Elle
sourit. Il y a des choses qui lui reviennent de
temps en temps, ¢a fait plaisir. Clest comme
pour l'ascenseur. Une fois sur deux, elle sonne
chez un copropriétaire, croyant appeler 'ascen-
seur. Lautre ouvre la porte. Un homme petit
et chauve. Il sourit. A moins qu’il ne soupire.
C’est un peu les deux. Il la raméne doucement
devant la cabine d’ascenseur. Elle s'excuse: « Ah
oui, pardon. » Il dit: « De rien, Mademoiselle
Bruti. » Il lui donne son nom de jeune fille, celui
sous lequel elle était connue et restera dans les
livres d’Histoire de la cinquieme République



francaise. Personne ne I'a jamais appelée Madame
Brancusi, sauf elleeméme quand elle se regar-
dait, il y a cinquante-trois ans, dans les miroirs
de IElysée, ancienne demeure des présidents
frangais avant que le Palais ne soit préempté par
I’émir du Qatar et ne devienne le musée national
du football frangais, le bureau du général De
Gaulle et de Georges Pompidou étant consacré
aux coupes gagnées par le PSG avant son rachat
par'émiraten 2011. Mais il y a aussi des jours, de
moins en moins nombreux il est vrai, ot Clara,
pour l'ascenseur de la rue Alphonse Karr, ne se
trompe pas. Les deux portes souvrent comme la
caverne d’Ali Baba. Elle est aussi heureuse que si
elle recevait, une nouvelle fois, une Victoire de
la musique. Quant a la lumiére d’automne, elle
se souvient maintenant de ce que ¢a la rendait:
heureuse. Cest le soleil qui l'attriste. Pourquoi,
alors, s’est-elle installée dans cette ville du sud
dont le nom va lui revenir? Pas Cannes, car
elle wa vu personne qu'elle connait monter
des marches. Mais connait-elle encore les gens
qu’elle connait? C’est un mot anglais. Une glace.
Ice. Avec une lettre devant, mais quelle lettre?
Il faudrait qu’elle se concentre mais elle préfere



regarder la, la, elle le savait tout a I'heure: la
pluie, voila.

Nice. Elle est 2 Nice. Elle est contente, elle
sest souvenue de deux choses: Nice et ... Zut,
elle a oublié la premiere. Il faut qu’elle écrive ses
mémoires avant de perdre ses souvenirs. Non:
ses souvenirs avant de perdre la mémoire. Elle
doit appeler Aurélia, elles sont amies depuis si
longtemps. Clara lui a piqué plusieurs mecs, ¢a
crée des liens entre filles. Dont le dernier. Le
dernier dont elle se souvienne, et pour cause.
Bon, cest peut-étre un grand mot, elle le revoit
juste dans le palais de la Méditerranée. Non, le
palais de la Méditerranée, Cest a Ice. Elle passe
devant pendant sa promenade sur la Promenade
des Russes. Le mec marche. A c6té d’'un type plus
grand que lui. Il marche souvent a c6té d’un type
plus grand que lui. A Pintérieur du palais, ou en
dehors. Ou dans un autre palais. Si au moins
elle pouvait se rappeler son prénom, elle aurait
Iair moins béte tout a 'heure au téléphone avec
Aurélia Meyer, I'éditrice. Elle se souvient juste
qu'il était président. Il y en a eu plein des prési-
dents. Des petits et des grands mais surtout des
petits, ¢a ne 'arrange pas car le sien était petit, s’il



