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Proélogo

Vocé acredita em coisas sobrenaturais? Bem, eu
costumava nao acreditar, mas depois que fatos estranhos
comegaram a ocorrer em minha vida, passel a ver esses
fenémenos por um prisma diferente. Meu nome ¢ Julia
Valenca, tenho 22 anos e moro na Rua da Saudade, no bairro
da Boa Vista, no Recife. No momento, encontro-me na
Catedral de Sao Pedro, no bairro de Santo Anténio. Nio estou
rezando, nem algo do tipo. Na verdade, estou me protegendo
e me escondendo, também. Nunca imaginei que o que vou
lhes contar agora, viesse a acontecer comigo e mudar tanto a
minha vida. Achei que morreria...
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Capitulo 1

O primeiro contato

Passavam das seis da tarde e eu havia acabado de sair
da loja de CDs da qual trabalhava, na Av. Conde da Boa Vista.
Aquele havia sido um dia como outro qualquer para mim,
monotono e fatidico. Como morava proximo a loja, fiz o
mesmo trajeto de sempre: Rua do Hospicio, pegando a direita
com a Rua do Riachuelo e por fim, apés alguns metros,
chegando a rua onde moro. Mas antes de chegar, refleti um
pouco, pela milésima vez, o real motivo pelo qual deixei minha
vida ficar tio obsoleta. Eu morava sozinha em um pequeno
apartamento. Meus pais residiam no interior do estado, mais
precisamente na zona rural de Caruaru. Minha infancia, e
todos os momentos felizes naquele acolhido lugar ¢ a unica
lembranga que me resta nesta cidade. Como todo jovem, tenho
minhas aspira¢cdes e ambigoes, e uma delas era construir um
futuro longe daquele cenario pacato. Custou convencer meus
pais que no Recife eu teria mais oportunidades, e onde eu
poderia, enfim, fincar meus pés e conquistar meu espago. Foi
entao, que aos 19 anos essa mudanga aconteceu. No inicio foi
dificil. Aos poucos senti o impacto da responsabilidade que,
embora ainda fosse uma adolescente, o peso da vida adulta
pendia em meus ombros. O pouco de dinheiro que meus pais
depositavam em minha conta poupanga, dava para pagar um
quarto, numa hospedaria, até que consegui um emprego e com
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ele “estabilidade” financeira. Entre aspas, porque para mim,
quem mora de aluguel nunca esta totalmente estabilizado.

Prestei vestibular para o curso de Psicologia na
Universidade Federal no mesmo ano, mas nio obtive sucesso.
Entdo aqui estou, sobrevivendo da venda de alguns miseros
CDs e sem nenhuma outra perspectiva aparente. Nao sou de
desistir facil, mas pus todas as minhas expectativas no
vestibular e acabei fracassando. Por que nao voltei para o
interior? Vergonha. Diante de todo o carnaval que fiz para
chegar até aqui, retornar de cabeca e as maios vazias
enfatizariam todo o discurso pessimista de meu pai. Prometi a
minha familia que voltaria com o diploma nas maos, e era isso
que eu pretendia fazer. S6 nao sabia quando. Passei um bom
tempo sem entrar em contato com eles. Mandava cartas para
que soubessem que eu estava bem, mas evitava o contato via
telefone, para nio expor meu fracasso. Considero-me hoje
uma pessoa que parou NO tempo, que se entregou ao
comodismo supérfluo e corriqueiro. Pelo menos uma coisa eu
consegui, morar na capital do estado.

Meus devaneios me levaram até a porta do prédio onde
moro. Logo no saguio, muito simples por sinal, cumprimentei
André, o porteiro, e verifiquei minha caixa de correspon-
déncia. Havia apenas contas a serem pagas. No prédio de cinco
andares nao havia elevador, entdo me arrastei pelas escadas,
saudando cada morador que encontrava com um, “boa noite”,
até chegar ao quarto andar, onde morava. Estacionei em um
pequeno corredor, onde havia duas portas marrons escuras,

uma de frente para a outra. A lampada 60 ws dava um toque
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moérbido ao local e eu até me agradava, ja que minha vida
assemelhava-se aquele clima.

Ao abrir a porta do apartamento, Snif, meu gato de
estimac¢ao, saltou do sofa em minha direcao, abanando
suavemente sua cauda cinza peluda. Apds trancar a porta,
coloquei as cartas na mesa de canto, onde havia um abajur.
Entrelacando-se em minhas pernas, Snif cumprimentou-me
com o seu tipico jeito manhoso e seu miado sedutor.

-Ola, para vocé também, Snifl

Respondi com um sorriso, enquanto acariciava sua
cabega branca como a neve. Costumo dizer que Snif foi um
presente, que eu encontrei dentro de uma caixa, préximo a um
estacionamento perto do prédio. Foi amor a primeira vista,
quando peguei a bolinha branca, de cauda cinza em meus
bragos, e seus olhos cor de mel me encarando arregalados.
Nio hesitei, e logo estabelecemos forte amizade. Ja faz dois
anos que estamos juntos. Atravessei a pequena sala, composta
por um sofa de dois lugares, uma mesa de canto e uma estante,
na qual havia uma T1” de 14 polegadas e um mizni system.
Objetos, claro, de segunda mao. Havia também, uma varanda,
onde cabiam duas cadeiras e uma mesa de centro. Dois jarros
de plantas, aéreos, completavam a decorag¢ao. Era tudo, muito
simples, porém aconchegante.

O que separava a sala da cozinha era uma meia parede,
estilo cozinha americana. Na cozinha minudscula, cabiam
apenas a geladeira, o fogao, meu armario de parede e um
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balcao, onde a pia encontrava-se acoplada. Nio tinha espago
para uma mesa, por isso eu nao a tinha. Fazia minhas refei¢Ges
como a maioria dos jovens de hoje em dia, em frente a
televisao. No lado direito da cozinha, ficava a pequena area de
servigo. Tao pequena, que nem cabia um tanquinho de 4 kg.
Por fim, no lado esquerdo da cozinha, ficava meu quarto onde
havia também, o banheiro. Coloquei minha bolsa pendurada
no cabide de parede e entrei no banheiro, onde pude, enfim,
tomar um banho.

Apobs jogar todo o estresse pelo ralo, pus minha
camisola favorita e fui preparar algo para comer. Ja entdo,
sentada de frente para a T'1”, peguei meu saboroso sanduiche
de mortadela e det uma mordida, enquanto assistia as noticias
locais. Snif aproximou-se sorrateiramente com um olhar
pidao. Logo venho a memoria, que nao tinha posto a sua
comida.

Retornei a cozinha com a atencao voltada ao
noticiario. Abri a porta superior do armario, peguei o saco de
1 kg de ragao para gatos e fechei a porta, virando para apanhar
a tigela de Snif. Num piscar de olhos, um homem de roupa
branca surgiu na entrada da cozinha, parado ha alguns metros
de distancia de mim. Congelei no mesmo instante, deixando o
saco aberto cair no chio e espalhando parte de seu contetudo.
Quis gritar, mas um né se formou em minha garganta. Por
onde ele entrou, eu nao sei, visto que a porta estava
devidamente trancada e escalar trés andares seria visivel e
arriscado.
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Havia uma expressao de dor em seus profundos olhos
negro, e suas olheiras saltadas, denunciavam dias sem
descanso. Sua pele empalidecida me fez lembrar um velério.
No mesmo momento, ele abriu a boca no formato de “o0”,
como se algo estivesse atenuando sua dor. Sua mao esquerda
ergueu-se trémula em minha dire¢dao. Este gesto aumentou
ainda mais meu panico. Tentei novamente gritar e quando
pisquei mais uma vez os olhos, o estranho havia desaparecido.
Com o coragao acelerado, desliguei a televisao e corri para o
quarto, onde me enfiei por debaixo da coberta. Apertei os
olhos, na esperan¢a de dissipar a imagem do estranho de
minha mente, mas foi em vao. Ele parecia cada vez mais nitido.
Aqueles segundos pareceram uma eternidade e isso me tirou o

sono, naquela noite. Temi que o esquisito voltasse a aparecer.

Por pouco nao perdi a hora de trabalhar na manha
seguinte. Ainda desconfiada, abri com cautela a porta do
quarto, e constatando que estava sozinha, sai de meu refugio.
Snif havia se encarregado de limpar o chao, mas apenas uma
por¢ao limitada onde a ragao estava acumulada. Sem tempo
para faxinas, tomei meu banho e sai para a loja. As lembrangas
da noite anterior, ainda estavam latentes em minha cabeca.
Tomei uma xicara de café, na lanchonete do outro lado da
avenida e segui para o trabalho. Esperava que la, pudesse
esquecer um pouco o ocorrido das ultimas 12 horas.

-Nossa amiga! Vocé esta com uma cara péssima hoje.

Disse Jeniffer, minha melhor amiga, assim que
cheguei.
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-Bom dia, para vocé também.
Resmunguei, com a voz arrastada.

-Noite agitadar

Ela quis saber, com um risinho nos labios.
-Vocé nem faz ideial

Respondi, enquanto guardava minha bolsa na sala do
estoque que também servia de escritério para o gerente,
Eduardo.

-Juh, sua danadinha! O qué e com quem vocé andou
aprontando?

Insistiu, empolgada.

-Nio queira nem saber, amiga. E vamos mudar de

assunto, por favor?

Notei com o canto do olho, que Jeniffer me olhava
interrogativa € ao mesmo tempo com uma expressao
preocupada. Eu poderia até contar a ela o que aconteceu, mas

nao naquele momento.
-O que voce vai fazer, neste sabado?

Ela indagou, quebrando o gelo. Com o movimento
fraco nas primeiras horas da manha, dava para conversar e
organizar os CDs em suas respectivas categorias.
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-Ainda nao tenho nada em mente.

-O que acha de irmos ao Manicomio?

-S6 nos duas?

-Claro que ndo, amiga! Breno ira, também.

Nao achei uma boa ideia, visto que Breno era o
namorado dela. Mesmo assim, concordei em ir, afinal de
contas, precisava urgentemente de uma distragao.

Passavam das dez da noite do sabado, quando Breno,
ja acompanhado de Jeny, estacionou o seu Gol, cor grafite, de
quatro portas, na frente do prédio. Dangar era um de meus
hobbys. Na boate, cheia por sinal, conheci um rapaz chamado
Felipe, com quem passei toda a noite. Ter saido fez com que
eu desviasse a aten¢ao da imagem assustadora daquele homem.
Felipe, com certeza, foi a melhor companhia naquela noite.
Voltei para casa com o dia amanhecendo.

Nao sou de beber muito, mas dessa vez, passei um
pouco do limite. Foi necessario que Jeny subisse
comigo. Perambulei até o quarto, onde cai na acama do jeito
que estava. Durante o tempo que passei dormindo, tive um
sonho muito estranho: era noite, eu estava no topo de um
prédio e havia alguém me olhando, de cima de um prédio
vizinho. Vestia preto e nao dava para ver o seu rosto, devido
a uma densa nuvem negra que o encobria. Ele comegou a
murmurar numa lingua estranha e de repete, ouvi vozes
sussurrarem também. Quanto mais as palavras estranhas eram

15



