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Lorsque la voiture s’immobilisa, Carmel Davenport ferma les yeux. Un besoin impérieux, irrépressible, enflait au fond de sa gorge. Ce n’était pas vraiment d’alcool dont elle avait envie mais de vide, d’indifférence. Les émotions étaient trop vives, trop pesantes – à commencer par celles qui l’assaillirent quand sa portière s’ouvrit.
En prenant de plein fouet la douleur de la honte et la morsure du regret, elle inspira, longuement, profondément. Aussitôt, des images en Technicolor se mirent à danser sur l’écran noir de ses paupières closes, accompagnées d’une bouffée de nostalgie. Un homme aux cheveux noirs, à la peau hâlée constellée de gouttes d’eau. Un sourire espiègle, un regard ardent, une main pleine d’assurance sous laquelle elle était parcourue de frissons merveilleusement enfiévrés. Des caresses qui lui murmuraient qu’elle était précieuse, unique.
Elle expira lentement, gagnée par la mélancolie. Comme tant d’autres choses, elle avait tenu ces instants pour acquis et les avait irrémédiablement gâchés.
Des voix sévères s’insinuèrent dans son esprit, prêtes à la fustiger, mais elle les fit taire. Elle n’était ni une moins que rien ni une idiote. Elle ne pouvait pas réécrire le passé, mais elle pouvait aller de l’avant, faire de meilleurs choix.
Oui, elle devait avancer. Plus de rechutes. Plus de complaisance dans ce purgatoire fait de désirs, de haine de soi et de « si seulement ».
Comme le chauffeur de son frère attendait patiemment, sous le soleil de plomb d’Athènes, elle dit à mi-voix :
— Désolée.
Elle attrapa quelques mouchoirs dans le distributeur et battit des paupières pour repousser les larmes qui menaçaient de lui échapper. Quand elle pleurait, elle avait toujours l’impression de ne plus se contrôler et elle détestait ça. En plus, des larmes auraient ruiné le maquillage qu’elle avait appliqué si minutieusement avant d’examiner son reflet jusqu’à l’obsession, du chignon bas torsadé au tailleur-pantalon bleu marine on ne pouvait plus respectable.
Que dirait Damian en la voyant ? Cinq ans avaient passé. Elle n’avait plus vingt-quatre ans, elle n’était plus la jeune femme filiforme aux cheveux blond platine et aux tenues légères qu’il avait connue. Que penserait-il du brun naturel de ses cheveux ? De ses kilos en plus ? De sa sobriété ?
Pff. Elle n’avait pas besoin de son approbation. Elle voulait seulement divorcer.
Elle aurait très bien pu déposer la requête et attendre de voir s’il la contestait, mais elle s’était déplacée dans l’espoir de le convaincre de la cosigner sur-le-champ – ce qui lui permettrait de clore ce chapitre de sa vie pour se diriger vers un avenir plus réfléchi, plus épanouissant.
Elle posa son escarpin Ferragamo sur le trottoir et prit la main que lui tendait le chauffeur.
— Je rentrerai à pied, lui dit-elle.
Et tant pis si la chaleur devait la transformer en loque rougeaude et dégoulinante de sueur. Quelle que soit l’issue de cette rencontre, elle aurait besoin de s’aérer l’esprit après avoir vu son mari.
— Je peux vous attendre, répondit le chauffeur.
Il savait aussi bien qu’elle qu’on trouvait trois débits de boissons entre cet immeuble de bureaux et l’appartement de son frère.
— Ça ira, merci. Mais, s’il vous plaît, ne dites pas à Atlas où je vous ai demandé de me conduire. Je le ferai moi-même.
— Vous lui parlerez sûrement avant moi, et je ne dirai rien à moins qu’il me pose la question.
Ce qu’Atlas ferait immanquablement, parce qu’il n’avait encore en elle qu’une confiance limitée. Si sa femme, Stella, s’était exclamée avec effusion : « Bien sûr que tu peux rester dans notre appartement pendant qu’on sera partis ! » Atlas, lui, avait donné pour consigne à la femme de ménage de mettre tout l’alcool sous clé.
— Très bien, dit-elle, s’avouant vaincue. Je vous enverrai un texto en sortant de mon rendez-vous.
L’époque où elle pouvait soudoyer ou charmer les employés de son frère pour les convaincre de garder ses secrets était bel et bien révolue. De toute façon, elle ne voulait plus agir ainsi. Quant aux secrets, il ne lui en restait plus beaucoup – en dehors de ce mari dont elle comptait se débarrasser.
Elle leva les yeux vers le bâtiment et sentit son ventre se remplir d’une sensation lourde, poisseuse. Peut-être aurait-elle dû confier cette tâche à Atlas. Elle ne pensait pas que Damian essayerait de mettre la main sur sa fortune – quelle fortune, d’ailleurs ? – mais il pouvait tenter de récupérer les quelques biens qu’il lui restait, comme l’entreprise héritée de sa mère ou son appartement de Londres.
Non. Elle commençait à peine à bien s’entendre avec son frère. Elle ne voulait pas lui parler de ce mariage éphémère, contracté sur un coup de tête, ni lui demander une fois de plus d’effacer toute trace de l’une de ses bêtises. Elle aurait tout gâché. En plus, elle en avait marre d’être sans cesse rattrapée par son passé, marre de toujours devoir demander de l’aide. Elle devait accomplir cette démarche elle-même, pour se racheter auprès de Damian.
Même si cette perspective la terrifiait.
Elle jeta un énième coup d’œil dans son sac en bandoulière pour s’assurer que l’enveloppe de documents était bien là avant de se diriger vers la porte tambour, devant laquelle elle présenta l’enveloppe et la carte de son avocate au vigile.
Son assistante avait réussi à arracher un rendez-vous de cinq minutes avec Damian, en prétendant qu’elle apportait des documents qui requéraient sa signature. Ce qui, sans être un mensonge, manquait de la franchise à laquelle elle s’efforçait de s’astreindre ces derniers temps.
En fait, si elle avait été aussi honnête avec elle-même qu’elle aurait dû l’être, elle aurait admis que, si elle était venue en personne, c’était pour voir Damian – bien qu’elle sache qu’il refuserait de la recevoir.
« Je ne veux plus jamais te revoir », avait-il proféré avant de sortir de sa vie.
Ces mots avaient été accompagnés d’un regard empli d’une aversion glaciale qui s’était fichée dans sa poitrine, tel un pieu. Elle avait été tellement choquée par cette haine, qu’elle savait méritée, qu’elle avait pris son problème d’alcool au sérieux. Elle avait enchaîné les cures de désintoxication, se reconstruisant pour mieux s’effondrer. Maintenant qu’elle était enfin sobre, elle assumait ses actes. Elle affrontait ses démons. À commencer par celui qu’elle avait épousé.
Elle prit le badge de visiteur qu’on lui tendait et monta dans l’ascenseur d’un pas mal assuré. Plus la cabine montait, plus son appréhension grandissait – et cet immeuble, sur lequel le nom de Damian était gravé, était l’un des plus hauts d’Athènes. Les portes s’ouvrirent enfin, et une réceptionniste l’invita à la suivre.
Parce qu’elle venait d’une famille aisée, elle lui emboîta le pas sans se laisser impressionner par les sols de marbre et les grandes parois vitrées. En revanche, elle ne pouvait retenir son admiration. Quand elle avait rencontré Damian, il venait de lancer une petite start-up spécialisée dans les énergies renouvelables. À présent, il dominait ce secteur dans toute l’Europe et possédait des bureaux aux quatre coins du monde.
La réceptionniste la confia à un assistant qui l’invita à s’asseoir dans un espace d’attente. Son pouls battait si fort dans ses oreilles qu’elle l’entendit à peine.
Aussi discrètement qu’elle le put, elle s’efforça de réguler sa respiration et de ne pas tordre l’enveloppe qu’elle tenait dans les mains.
Tout allait bien se passer. Damian ne voulait pas d’elle comme épouse. Comment l’aurait-il pu ? Ils s’étaient mariés sur un coup de tête, après quelques jours de passion. Elle avait cru que le mariage lui donnerait accès à son trust – ce qui lui aurait permis de financer les projets de Damian – et aurait coupé l’herbe sous le pied de son père qui faisait pression sur elle pour qu’elle épouse un de ses lèche-bottes.
Cependant, elle n’avait jamais pensé que cette union pourrait durer, pas plus que Damian, sans doute. Il avait d’abord été indulgent et affectueux, assez possessif pour fusiller du regard tout homme qui posait les yeux sur elle, mais il commençait déjà à prendre conscience de son erreur lorsqu’ils étaient arrivés à Londres.
« Est-ce que tu viens vraiment de mettre de la vodka dans ton mimosa ? »
Oui, parce qu’elle savait que son père serait atterré d’apprendre qu’elle avait épousé un simple travailleur, rencontré pendant ses vacances en Grèce. Quand Oliver avait toisé Damian sans masquer son dédain, elle avait lancé :
« Tel père, telle fille ! Mais moi, au moins, j’ai épousé mon amant. Aucun enfant surprise ne débarquera dans quinze ans. »
« Parfait, avait répliqué son père. Tu pourras facilement te débarrasser de lui. »
Elle avait soupiré sans répondre. Si elle avait enfin admis qu’Atlas ne pouvait être tenu pour responsable des frasques de son père, elle seule était à blâmer pour le regard que Damian avait posé sur elle.
« C’est pour ça que tu m’as épousé ? Pour le provoquer ? »
Le téléphone de l’assistant vibra, la ramenant dans l’atmosphère feutrée du bureau.
Le jeune homme répondit en grec, une langue qu’elle comprenait un peu. La mère d’Atlas étant grecque, elle en avait appris juste assez pour épier ses conversations.
— Málista, kýrie, mais votre rendez-vous de 10 heures est arrivé. Elle apporte des documents établis par un cabinet d’avocats londonien.
Quelques secondes plus tard, les larges portes s’ouvrirent si brusquement qu’elles allèrent cogner les murs.
Carmel sursauta, le cœur dans la gorge. Il était là, devant ses yeux, tel un dieu vengeur. Damian Kalymnios. Son mari.
Si elle avait souvent cherché – et trouvé – des photos de lui sur Internet, aucune ne l’avait préparée à le revoir en chair et en os. Il était toujours aussi grand et large d’épaules mais, sous son costume gris, ses muscles semblaient encore plus puissants. Disparue, la barbe de trois jours qui masquait la fossette creusant son menton carré. Il était rasé de près, et ses cheveux noirs étaient plus courts que dans son souvenir. Son regard la balaya des pieds à la tête avant de venir se planter dans le sien, débordant de fureur et de mépris.
Aïe. Elle s’était préparée à encaisser son dégoût, mais pas à être à ce point blessée de constater que les années ne l’avaient pas atténué. Elle avait pourtant espéré que Damian se serait adouci avec le temps… Comment pouvait-elle être aussi sensible au regard qu’il posait sur elle ?
Bien sûr, elle ne lui laissa rien voir de ses pensées. Grâce à son passé de menteuse éhontée, elle savait comment se replier sous une carapace d’indifférence. Elle releva le menton et plaqua sur ses lèvres un sourire froid, parfaitement maîtrisé.
— Bonjour, Damian.
— Non, dit-il sèchement.
Il se tourna vers son assistant et reprit, en grec :
— Je travaillerai de là-bas, quand j’en aurai le temps.
— Bien, monsieur. Le pilote est prêt à décoller.
Il jeta un regard circonspect à Carmel et demanda :
— Est-ce que je dois appeler la sécurité ?
— Non, répondit-il, en anglais. Elle s’en va.
Il passa devant elle et se dirigea vers l’ascenseur.
— Damian ! s’écria-t-elle en s’élançant derrière lui. Je suis seulement venue te donner ces papiers. Lis-les, signe-les, et nous n’aurons plus jamais à nous parler.
— C’est déjà le cas, riposta-t-il. Je me souviens même très bien t’avoir dit que je ne voulais plus jamais te revoir.
— Je sais, mais… Je veux m’excuser. Prends ces papiers, s’il te plaît. Il est plus que temps de le faire. Tu le sais bien.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Sans prêter plus d’attention à cette enveloppe que la première fois où elle la lui avait tendue, il y entra.
Elle le suivit.
Là, il la regarda. Un muscle tressaillit dans sa joue, comme s’il envisageait de la pousser hors de cet ascenseur – hors de sa vie –, mais elle savait que pour rien au monde il ne l’aurait touchée. Il détourna les yeux et appuya sur un bouton.
— Tu ne veux pas tourner la page ? insista-t-elle.
— Non. Je préfère continuer à couvrir ta famille de déshonneur.
Il répétait mot pour mot ce qu’avait dit son père. Un assaut de culpabilité lui enflamma les pommettes.
— D’accord, je ne l’ai pas volé, reconnut-elle. Mais c’est une raison supplémentaire de clore ce chapitre, tu ne penses pas ?
— Ai-je bien entendu ? Tu assumes tes erreurs ? demanda-t-il, sarcastique. On dirait presque que tu es sincère, Carmel.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un petit salon d’attente qui donnait sur le toit où un hélicoptère était prêt à partir. Damian traversa la pièce à grands pas et sortit sous le soleil de plomb. Sans prendre le temps de réfléchir, elle s’élança pour aller se planter entre lui et la portière ouverte de l’hélicoptère.
— Qu’est-ce que tu fais, bon sang ? tonna-t-il.
— Ce que je peux pour obtenir ce que je suis venue chercher. Je veux divorcer, Damian. Signe ces papiers.
— Je sais que tu t’es toujours attendue à ce qu’on fasse tes quatre volontés, mais tu perds ton temps. Je ne céderai pas.
Ils étaient si proches qu’elle sentait l’air vibrer sous la force de son hostilité. Mais il y avait autre chose : son magnétisme, qui eut aussitôt sur son corps un effet inexplicable. Son pouls s’emballa, et elle fut balayée par une sensation d’anticipation si intense qu’elle crut qu’elle allait défaillir.
— Ça ne te prendra que cinq minutes, dit-elle, le souffle court.
— Je n’ai pas cinq minutes à t’accorder. Dégage, ou je te pousse moi-même.
— Pour me donner de quoi me retourner contre toi ?
Jamais elle ne l’aurait fait, mais elle avait asséné beaucoup de coups bas, dans sa vie. Certaines habitudes étaient difficiles à perdre.
— Pour l’instant, ajouta-t-elle, il s’agit d’un divorce à l’amiable, pour incompatibilité d’humeur. Faisons en sorte que cela reste ainsi.
— Tu n’as vraiment pas changé, dit-il d’un ton las.
C’était la chose la plus cruelle qu’on puisse lui dire. Venant de cet homme qui l’avait vue comme elle ne s’était jamais montrée à personne, qui lui avait donné envie de changer, ces paroles étaient encore plus blessantes.
— Tu veux jouer à celui qui fera le plus peur à l’autre ? reprit-il d’une voix chargée de menace. Tu es bien sûre de vouloir me tester ?
Elle plaqua une main sur son torse et fut aussitôt traversée par une décharge d’électricité incandescente, aveuglante. Un crépitement s’éleva dans l’air qui les entourait, et elle se sentit tirée vers l’avant, comme par une force magnétique. Son regard quitta ses yeux, où ses pupilles s’étaient brusquement dilatées, pour se poser sur sa bouche. Elle aurait tout donné pour la sentir sur la sienne.
Le pilote apparut mais tourna aussitôt les talons en lançant :
— Me synchoreíte.
Damian lui lança un regard de reproche avant de rappeler l’homme. Ensuite, il repassa à l’anglais.
— Je vais retrouver quelqu’un qui compte beaucoup pour moi et je ne veux pas la faire attendre. Pousse-toi.
La faire attendre ? Elle réprima un tressaillement.
— Je suis sûre qu’elle préférerait que tu sois débarrassé de moi.
Mue par une folle impulsion, elle se retourna et se hissa dans la cabine de l’hélicoptère.
— Tu as à ce point envie de mourir ? demanda Damian, abasourdi.
— Pourquoi ? Tu vas me jeter dehors en plein vol ?
— Ne me tente pas !
— J’essaie seulement de m’adapter à ton emploi du temps. Tu pourras lire les documents pendant le trajet.
Tandis qu’elle bouclait sa ceinture d’une main tremblante, il monta à son tour et s’assit à côté d’elle.
— Depuis quand te soucies-tu des autres ?
— C’est très à la mode, en ce moment. J’ai voulu essayer.
Comme le pilote attendait, embarrassé, il lui ordonna d’un brusque hochement de tête de procéder au décollage. Ensuite, il posa un regard appuyé sur les chaussures de Carmel.
— Je ne te ramènerai pas ici. Tu devras marcher jusqu’à l’embarcadère. Au fait, tu as déjà raté le ferry. Il part à 10 heures.
— Je me débrouillerai.
Ce ne serait pas la première fois qu’elle se retrouverait livrée à elle-même dans un endroit inconnu. Au moins, elle serait sobre.
— Je n’en doute pas, grommela-t-il.
Elle savait ce qu’il sous-entendait : qu’elle se jetterait sur le premier homme venu. L’accusation n’était pas totalement infondée, mais elle avait été formée à la manipulation par un expert en la matière. Elle se replia derrière un masque d’indifférence pour dissimuler une bouffée de honte.
Le rotor se mit à tourner de plus en plus vite, et elle lui tendit l’enveloppe.
— Est-ce que tu peux lire ces papiers maintenant, s’il te plaît ?
— Non.
Il porta son téléphone à son oreille et passa plusieurs appels professionnels. Elle en profita pour dire par texto au chauffeur d’Atlas de ne pas l’attendre, avant d’informer sa gouvernante qu’elle serait absente pour la nuit. Elle devrait aussi expliquer sa disparition à son frère, mais il était à New York. Elle avait tout le temps de le joindre.
Elle comprit bientôt que l’hélicoptère les emmenait vers l’île de Damian, au sud de Mykonos. Ils s’étaient rencontrés là-bas cinq ans plus tôt, alors qu’elle faisait une croisière dans les Cyclades avec des amis. Si elle avait passé quelque temps à Mykonos avec lui, elle n’avait jamais vu sa maison.
Quant à ses prétendus amis, ils étaient partis alors qu’elle était encore au lit avec lui. Elle ne s’en était pas formalisée sur le moment, mais le peu d’égards qu’ils lui avaient témoigné était typique de ses fréquentations de l’époque, toujours partantes pour faire la fête – surtout parce que c’était elle qui réglait l’addition –, mais incapables de loyauté et d’affection. De vrais parasites dont elle s’était débarrassée dès qu’elle avait compris combien ils lui étaient néfastes.
Elle n’avait plus qu’une véritable amie : sa belle-sœur. D’une nature chaleureuse et attentionnée, Stella apportait un soutien inconditionnel à ceux qu’elle aimait, ce que Carmel n’avait jamais su faire. Plus elle côtoyait la jeune femme, qui lui apprenait en somme les bases de l’amitié, plus elle aspirait à lui ressembler. Stella était tellement adorable ! Et quand elle voyait cette tête de mule d’Atlas se transformer en guimauve devant elle, Carmel était à la fois amusée… et verte d’envie.
Si elle ne changeait pas, personne ne la regarderait jamais comme Atlas regardait Stella, et certainement pas l’homme qui était assis à côté d’elle.
Enfin, il rangea son téléphone avant d’ôter sa veste d’un geste impatient et de la jeter sur le siège qui lui faisait face.
— Pourquoi maintenant ?
Oh ! mon Dieu… Elle avait répété son petit discours des milliers de fois, mais les mots se bousculaient et refusaient de franchir la barrière de ses lèvres.
— Je… euh… Beaucoup de choses ont changé dans ma vie, bredouilla-t-elle. Je… Je suis sobre, maintenant. Je dirige la société de ma mère et j’essaie de…
Elle aurait préféré s’épargner cette épreuve, mais elle devait aller jusqu’au bout.
— J’essaie de me racheter auprès de ceux que j’ai blessés.
Un hoquet abasourdi lui échappa.
— En t’introduisant dans leur bureau sous un prétexte quelconque et en montant de force dans leur hélicoptère ?
— Ce n’est pas comme ça qu’on s’excuse ?
Comme sa bouche se tordait, elle se hâta de préciser :
— Je plaisante.
L’humour était l’une de ses rares qualités et l’un de ses mécanismes de défense de prédilection. Elle ne l’utilisait pas toujours à bon escient, mais on ne pouvait pas décemment s’attendre à ce qu’elle change tout en bloc.
— Tu as raison, reprit-elle. Ce n’était pas la meilleure façon de t’aborder. J’aurais pu demander à mon avocate de t’envoyer ces papiers, mais je voulais te voir pour reconnaître devant toi que je m’étais très mal comportée. En t’épousant, je savais que j’allais contrarier mon père. J’aurais dû être plus franche avec toi, te préparer à sa réaction. Je croyais sincèrement pouvoir t’aider financièrement, mais je t’ai lâché. Je mérite ta colère et ta rancune.
Elle se forçait à soutenir son regard pour qu’il lise sa sincérité, mais ses traits étaient si durs, si implacables qu’elle avait l’impression de se jeter contre un mur de briques. La gorge nouée, elle poursuivit :
— J’ai coupé les ponts avec mon père.
Elle avait eu l’impression de s’opérer elle-même, avec un scalpel rouillé, mais maintenant qu’elle l’avait enfin extirpé de sa vie elle se sentait plus légère.
— Je voulais aussi te dire… Je ne t’ai pas vraiment… trompé, parvint-elle à dire, d’un filet de voix.
Il partit d’un ricanement méprisant.
— Ce que je veux dire, c’est que…
Elle se passa nerveusement la langue sur les lèvres.
— Je n’ai pas couché avec cet homme. Je l’ai seulement embrassé. J’avais enlevé mon chemisier pour te faire croire que nous faisions l’amour, mais c’était faux. Je n’ai pas couché avec lui.
Elle posa les yeux sur l’enveloppe qui s’était transformée en cornet entre ses mains crispées. Elle la lissa, s’arma de courage et regarda Damian.
— Je suis vraiment désolée.
— Je ne suis plus l’idiot crédule que tu as rencontré à Mykonos, rétorqua-t-il
— Je n’ai jamais pensé ça de toi.
Il ricana de nouveau.
— Ce que je veux dire, c’est que… D’accord, je pensais que tout le monde était assez naïf pour gober tout ce que je racontais. Je croyais que la vérité n’avait aucune importance. Si je t’ai menti, ça n’avait rien de personnel. Je n’essayais pas de te piéger. C’était ma façon de vivre.
Seigneur, comme cet aveu était humiliant !
— J’aimerais que tu comprennes que j’essaie maintenant d’être plus sincère. En te laissant croire que je t’avais trompé, je t’ai menti. Je m’en suis voulu dès que je l’ai fait. Je suis désolée, Damian. Je te promets que je ne te mentirai plus.
— Comme si je pouvais m’intéresser à ce que tu dis, ce que tu ressens ou avec qui tu couches, railla-t-il.
Elle baissa les yeux pour qu’il ne voie pas combien la pique la blessait.
— Et comment peux-tu t’attendre à ce que je croie un seul des mots qui sortent de ta bouche de menteuse ? La vérité, Carmel, je la connais. Je lis les journaux. Ton père s’est lassé de ta conduite et de tes dépenses inconsidérées, et il t’a coupé les vivres. Comme tu es bien incapable de gagner ta vie, tu as eu l’idée de passer à la banque du divorce pour réclamer une part de la fortune que j’ai bâtie sans ton aide.
— Non… souffla-t-elle.
— Je suis prêt à parier que tu as déjà trouvé un autre pigeon que tu ne peux pas épouser à cause de ça.
Il montra l’enveloppe du doigt.
— Tu peux insister tant qu’il te plaira, je ne signerai pas tes papiers. Je suis même prêt à dépenser jusqu’à mon dernier euro en frais d’avocat pour m’opposer à ce divorce. Je préfère nous briser tous deux plutôt que de te donner quoi que ce soit. Voilà ce qui arrive quand on tente le diable. Tu ferais mieux de disparaître de ma vie, comme je te l’ai demandé.
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— D’accord, mais est-ce que tu pourrais d’abord signer ces papiers ?
Théos, quelle insolence ! Et ce regard narquois et faussement innocent… Elle dépassait vraiment les bornes.
— Tu n’as aucun instinct de survie, n’est-ce pas ?
Damian détournait obstinément le regard pour éviter de retomber sous le charme de Carmel mais, malgré sa colère, il ne pouvait s’empêcher de remarquer ce qui avait changé en elle. Ses cheveux, désormais d’un brun riche et chaud. Ses traits, plus adultes, plus nets aussi – peut-être parce qu’elle était sobre. Elle avait pris quelques kilos, ce qui lui allait bien. Elle avait aussi troqué sa séduction brute et ses tenues audacieuses contre une apparence raffinée, élégante.
Sa voix, en revanche, n’avait pas changé. Elle avait conservé ce timbre légèrement rauque qui glissait sur sa peau comme du velours.
Il avait voulu se convaincre qu’elle n’oserait jamais se pointer comme ça, à son bureau, mais il n’avait pas été étonné qu’elle le fasse. Carmel Davenport ne connaissait pas la honte.
Elle lui avait présenté ses excuses, mais comment pourraient-elles suffire alors qu’elle avait vidé son compte-épargne pour acheter des vêtements et de l’alcool ? Quant au remboursement qu’elle lui avait promis, il n’en avait jamais vu la couleur.
« Je toucherai l’argent de maman dès que je serai mariée, avait-elle dit, et je suis sûre que papa investira dans ton affaire. »
Mais les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi. Son père l’avait traité comme un moins que rien et menacé de le ruiner et, quand elle l’avait rejoint à l’hôtel, Carmel lui avait présenté des papiers qui ressemblaient comme deux gouttes d’eau à ceux qu’elle essayait de lui refiler maintenant.
« Papa veut que nous divorcions discrètement. Signe, et il te donnera dix mille euros. »
Tout n’avait donc été qu’un mensonge. Du début à la fin. Il s’était senti tellement offensé, tellement dégoûté de lui-même d’avoir pensé pouvoir tirer profit de leur mariage qu’il avait refusé de s’enrichir grâce à leur divorce.
Furieux, il avait quitté la chambre pour revenir deux heures plus tard et la trouver au lit avec un touriste belge qui avait de la chance d’être encore en vie.
Il aurait dû tourner la page depuis longtemps, il le savait. Après des années de travail acharné, il avait largement assez d’argent pour lui faire un chèque et l’expulser définitivement de sa vie. Cependant, cela n’aurait pas effacé l’humiliation qu’il avait subie. Elle s’était servie de lui. Elle l’avait trahi. Et, cinq longues années plus tard, elle revenait à la charge en espérant que ses excuses bidon l’apitoieraient suffisamment pour qu’il lui donne ce qu’elle voulait.
Il aurait dû mettre un terme à la farce qu’était ce mariage, mais la vengeance avait tellement plus de saveur…
Combien pouvait-elle vouloir, au fait ? Elle avait peut-être acheté ce tailleur haute couture avant que son père lui coupe les vivres. La famille Davenport avait toujours été la coqueluche des paparazzis, et la brouille qui opposait Carmel à son père avait fait les gros titres des journaux à scandale. Oliver Davenport avait hérité du groupe de médias de son père et de la marque de vêtements de sport de sa défunte épouse, pour laquelle Carmel et son frère avaient servi de modèles pendant des années. La belle Carmel, fêtarde notoire, faisait un appât à clics idéal.
C’était vraiment un miracle que personne n’ait jamais découvert qu’ils étaient mariés, mais ils avaient tous les deux de bonnes raisons de garder le secret. Carmel voulait rester dans les bonnes grâces de son père et, pour sa part, il aurait eu trop honte d’avouer qu’il était tombé dans son piège.
Il ne se laisserait plus avoir. Plus jamais.
Pour commencer, il doutait qu’elle dirige vraiment la société de sa mère. Si elle touchait un salaire, ce devait être pour l’utilisation de son image sur l’organigramme de l’entreprise. Tout le monde savait qu’elle faisait partie de DVE, le conglomérat international que son frère venait de reprendre.
— Quoi que tu t’apprêtes à dire, je ne veux pas l’entendre, dit-il sèchement.
Pas maintenant. Il avait d’autres soucis, bien plus urgents. Ses pensées allèrent à sa grand-mère.
— Dès qu’on atterrira, je veux que tu disparaisses, ajouta-t-il.
— Si je t’envoie les papiers par l’intermédiaire de mon avocate, est-ce que tu les signeras ?
— Je n’ai pas été assez clair ? Non.
Il ne lui pardonnerait jamais. Voilà la sombre vérité à laquelle Carmel se heurtait tandis que l’hélicoptère entamait sa descente vers une villa d’un blanc éclatant au toit couvert de panneaux solaires, entourée d’oliveraies et d’orangeraies. Elle remarqua une piscine, semblable à un saphir étincelant, une cour agrémentée de bougainvilliers roses, de vastes terrasses et des petits jardins, ainsi qu’un escalier taillé à même la falaise qui descendait jusqu’à la plage.
Dire que tout ceci aurait pu être à elle…
Tout comme l’immense mausolée planté aux abords de Londres. Mais comme elle avait choisi de se ranger du côté de son frère pour faire barrage à son père, l’an dernier, elle n’avait qu’un appartement à Barking. Il était bien loin des standards qu’elle avait connus dans sa jeunesse, mais il était à elle.
En parlant de son appartement… comment allait-elle y retourner ? Cette villa semblait être située loin de tout. Elle allait devoir trouver un taxi, puis un hôtel où descendre en attendant le prochain ferry.
Devait-elle laisser les papiers ? Est-ce que cela valait la peine ?
Quand l’hélicoptère se posa, elle jeta un coup d’œil à Damian. Il fronçait les sourcils, comme s’il cherchait du regard celle qu’il était venu retrouver. Elle chassa la jalousie qui lui rongeait le cœur. Elle n’avait aucun droit sur lui ! Mais au fait, qui en avait ? Un magnifique top-modèle, probablement.
Damian descendit de l’hélicoptère et marcha droit vers l’homme qui attendait sous un arbre. Elle le suivit.
— Où est la voiture ? demanda-t-il, en grec.
— Votre grand-mère a refusé d’aller à l’hôpital. Le médecin est avec elle.
Sans un regard pour elle, Damian se dirigea aussitôt vers un petit cottage en pierre.
— Sa grand-mère, répéta-t-elle, déconcertée.
— Oui. Vous êtes… ? demanda l’homme en la détaillant de la tête aux pieds.
Ce n’était donc pas une maîtresse qu’il était venu rejoindre ! Elle le suivit des yeux, à la fois immensément soulagée et un peu inquiète. Elle ne savait pas grand-chose de son enfance, sinon qu’il avait été élevé par ses grands-parents. Sa mère l’avait confié à eux avant de disparaître alors qu’il n’avait que six ans. Il n’avait jamais compris pourquoi elle l’avait ainsi rejeté, et cet abandon le perturbait toujours.
Comme son grand-père était mort bien avant leur rencontre, elle était un peu surprise d’apprendre que sa grand-mère était encore en vie. Et malade, donc. Cette idée la bouleversa.
Damian lui avait ordonné de partir, mais jamais Stella n’aurait abandonné l’un de ses proches dans une période difficile, et c’était son modèle ! En avisant un banc, à quelques mètres de là, elle dit donc à l’homme :
— Je vais attendre Damian ici.
Zoia Kalymnios avait eu un léger malaise en se promenant dans son jardin. C’était suite à cette alerte que Damian avait demandé à son assistant de libérer son emploi du temps et de faire préparer l’hélicoptère, juste avant d’entendre la voix de Carmel exiger « deux minutes » de son temps.
— Mais je ne me suis pas évanouie, insista impatiemment Zoia depuis son fauteuil à bascule. J’ai eu un petit moment de faiblesse, et c’est en voulant aller m’asseoir sur le banc que j’ai trébuché.
Renita, son auxiliaire de vie, avait été tellement paniquée qu’elle avait appelé Damian, ainsi que le médecin. À quatre-vingt-deux ans, Zoia cumulait plusieurs problèmes de santé liés à son âge : de l’arthrose, du diabète et un cœur fragile, qui pouvait lâcher à tout moment si elle ne se faisait pas opérer.
Cependant, elle refusait catégoriquement l’intervention, répétant qu’elle ne voulait pas passer ses derniers jours dans un hôpital – ni, si elle survivait à l’opération, subir des semaines de convalescence. Et si elle ne se remettait jamais ?
Damian respectait ses volontés, mais il était inquiet.
— Renita n’aurait pas dû vous déranger tous les deux, poursuivit-elle. Je vais très bien.
Le visage impassible, le médecin rangea son stéthoscope dans sa sacoche.
— Je vous raccompagne, décréta Damian.
Il attendit qu’ils soient sortis du cottage pour demander :
— Elle ne va pas bien, n’est-ce pas ?
— Cette opération est indispensable.
— Quand pourra-t-elle avoir lieu, si j’arrive à la convaincre ?
— Dans deux semaines, peut-être ? Si elle change d’avis, appelez-moi. Quoi qu’il en soit, je vous recommande de rester auprès d’elle.
Damian eut un mouvement de recul.
— J’avais prévu de passer l’été ici, je vais avancer mon séjour.
Quand le médecin fut parti, il rentra dans le cottage où Zoia avait toujours vécu depuis son mariage. Eurus et elle avaient peiné leur vie durant pour tirer un revenu de l’oliveraie, du poulailler et du petit potager.
À la fin de sa première année d’université, leur fille unique était rentrée d’Athènes pour leur annoncer qu’elle était enceinte d’un touriste australien. Eurus était entré dans une rage folle. Comment osait-elle gâcher ainsi son avenir ?
Après une terrible dispute, Hestia était partie en jurant qu’elle se débrouillerait seule, et elle y était parvenue. De cette époque, Damian gardait quelques souvenirs flous, mais heureux. Ils n’étaient pas riches, mais il n’avait jamais eu faim. Il avait cru que sa mère l’aimait.
Jusqu’au jour où elle l’avait déposé ici, alors qu’il avait six ans, et s’en était allée pour ne jamais revenir.
— Il lui est arrivé quelque chose, avait répété Zoia, les premiers temps.
Ils avaient appelé les hôpitaux et la police, en vain.
Damian savait maintenant qu’Hestia était morte, mais il avait longtemps cru qu’elle l’avait délibérément abandonné. Il avait aussi senti que son grand-père ne voulait pas de lui, se jugeant trop âgé pour s’encombrer du fardeau que représentait un jeune enfant. Aussi avait-il appris à gagner sa place, dès le premier jour, de peur d’être rejeté une fois encore.
Pourtant, il avait trop d’ambition pour passer sa vie à faire tourner une petite ferme. Il avait arrêté ses études pour devenir couvreur et, lorsqu’un client s’était renseigné sur des panneaux solaires, il avait commencé à se spécialiser dans leur installation.
Avec le temps, sa petite entreprise avait suffisamment prospéré pour qu’il puisse verser un acompte sur la propriété qui jouxtait la leur. Peu à peu, il avait rénové la villa, mais sa grand-mère avait toujours refusé de venir s’y installer.
Quand il revint dans le salon, Zoia tendit le doigt vers la fenêtre.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle. Pourquoi l’as-tu laissée dehors, en plein cagnard ? Va la chercher.
Damian suivit son regard et vit Carmel, assise sous un arbre. Elle avait ôté sa veste et regardait son téléphone.
C’était tout elle. Il lui avait ordonné de partir mais elle était encore là, assise sur ce banc, comme si elle attendait le bus. Ceci dit, il se serait plutôt attendu à ce qu’elle enfile son bikini, plonge dans la piscine et ordonne qu’on lui apporte un daïquiri.
— C’est Carmel, admit-il à contrecœur.
— Ta femme ? s’exclama Zoia. Vous vous réconciliez ? Oh ! Damian ! Si j’ai un vœu avant de mourir, c’est bien de te voir enfin fonder une famille.
— Tu ne vas pas mourir, lui rappela-t-il. Tu as seulement eu un malaise.
Pourtant, le poids oppressant des paroles du médecin restait suspendu au-dessus de lui.
— Elle est ici pour demander le divorce, ajouta-t-il.
— Tu as accepté ?
— Non.
— Bien. Tu dois lui donner une seconde chance. Je sais ce que tu ressentais pour elle.
Une sensation désagréable s’infiltra dans sa poitrine. Il s’était amouraché d’elle au point de lui faire aveuglément confiance. C’était d’ailleurs ce qui le contrariait le plus : après avoir cru pendant la majeure partie de sa vie que sa mère l’avait abandonné, il avait toujours pris grand soin de ne jamais baisser la garde.
Mais Carmel s’était faufilée à travers ses défenses. Avant de la rencontrer, il n’avait que des aventures d’un soir avec des femmes qui ne cherchaient pas de relation sérieuse. Carmel, cependant, était tout de suite devenue l’objet d’une véritable obsession sexuelle. Il avait cru qu’un lien véritable les unissait, qu’il pouvait enfin faire confiance à quelqu’un.
Voilà pourquoi il avait autant souffert en la trouvant au lit avec un autre homme. Les sentiments qu’il commençait à éprouver pour elle n’étaient pas réciproques.
— Je ne ressens plus rien pour elle, maintenant.
Sauf de la haine et une attirance sexuelle tenace dont il ne pouvait décemment pas parler à sa grand-mère, d’autant qu’il comptait bien l’ignorer.
— Alors pourquoi ne divorces-tu pas ?
Pour la punir. Une raison tellement puérile qu’il préféra la garder pour lui.
— Si tu ne ressentais plus rien pour elle, tu aurais déjà rencontré une autre femme, reprit Zoia.
Son corps la trahissait peut-être, mais ses yeux étaient toujours aussi vifs et perçants.
Il s’était mis tout seul dans une impasse mais, soudain, il vit une ouverture. Il voulait que sa grand-mère accepte de se faire opérer. Cette dernière voulait le voir « se ranger ». Et Carmel voulait divorcer.
— Si je tente de me réconcilier avec elle, est-ce que tu accepteras l’opération ? demanda-t-il.
Sa grand-mère pinça les lèvres, feignant l’exaspération.
— Tu devrais avoir honte, le gronda-t-elle. On n’essaie pas de faire chanter une vieille femme qui ne veut que le bonheur de son petit-fils. Mais je serais rassurée si tu essayais de sauver ton couple, parce que je ne m’attends pas à vivre assez longtemps pour te voir divorcer de cette femme et en trouver une autre. Alors, c’est d’accord : si tu fais un effort sincère pour te rapprocher d’elle, j’irai voir le cardiologue. Maintenant, fais-la entrer avant qu’elle soit complètement cuite.
Carmel était en train de chercher un hôtel sur son téléphone quand elle vit Damian marcher vers elle avec la fougue d’un chevalier lancé sur son destrier, sa lance braquée droit sur son cœur. Elle rassembla ses affaires et se leva.
— Je sais que tu m’as dit de partir, mais je m’inquiétais pour ta grand-mère. Est-ce qu’elle va bien ?
Il s’arrêta, comme décontenancé par la question. Son regard se posa sur l’endroit où la dentelle de son soutien-gorge se devinait à travers son chemisier diaphane, puis remonta pour venir se planter dans le sien. Elle pressa instinctivement sa veste sur son ventre, tel un bouclier.
— Elle ne va pas bien, non. Elle a failli faire un malaise. Il faudrait qu’elle se fasse opérer du cœur, mais elle refuse.
— Je suis désolée de l’apprendre.
Son expression était distante et parfaitement impénétrable, mais elle sentait son inquiétude. Elle envisagea de poser la main sur son bras mais hésita, et l’instant fila. La lèvre retroussée dans un rictus cynique, il demanda :
— Jusqu’où irais-tu pour divorcer ?
— Quoi ?
Son cœur s’affola, et ses poumons se vidèrent de tout oxygène, la laissant sans voix. Sa toute dernière lueur d’espoir venait de s’éteindre, la laissant dériver sur un océan de ténèbres.
— Si je fais un effort pour sauver mon couple, elle acceptera l’opération.
— Je…
Elle vacilla, tentant de suivre ce brusque revirement. En dépit de la haine qu’il lui vouait, une nuée de papillons lui envahit la poitrine.
— Nous ne le sauverons pas, n’est-ce pas ?
— C’est hors de question. Mais si tu veux obtenir le divorce, tu vas devoir m’accorder deux semaines de ta vie.
Elle avait toujours l’impression de chuter dans le vide en cherchant désespérément à se raccrocher à ses repères.
— Tu veux que je fasse semblant de me réconcilier avec toi ? Non. Je ne peux pas lui mentir.
Il laissa échapper un son méprisant.
— Parce que tu ne tirerais aucun profit de ce mensonge ?
Un étau se resserra sur sa poitrine, écrasant son cœur, chassant tout l’air de ses poumons.
— J’ai longtemps été accro au mensonge, comme je l’étais à l’alcool…
— Oh ! coupa-t-il avec un ricanement. Je ne savais pas qu’il y avait aussi des cures pour ça.
— Arrête. Reproche-moi tant que tu veux de t’avoir blessé, mais ne te moque ni de ma sobriété ni de mon désir d’être honnête.
Il plissa les yeux et fouilla son regard avec une intensité telle que son cœur fit une embardée, comme pour éviter d’être mis à nu. Elle commençait tout juste à affronter son passé sans les boucliers de l’alcool et des faux-semblants, et c’était difficile.
Changer l’était tout autant. Elle devait prendre des décisions que l’ancienne Carmel aurait rejetées par égoïsme, examiner chacune de ses relations pour décider si elle valait la peine de se battre pour la conserver.
— Je n’ai pas refusé de t’aider, reprit-elle, aussi prudemment que si elle s’engageait sur une couche de glace qui commençait à se fissurer. J’ai seulement dit que je ne lui mentirais pas.
Aucune relation ne pouvait se construire sur le mensonge. Elle en avait fait l’amère expérience.
Pourtant, si elle avait une chance de se racheter auprès de Damian en lui offrant plus de temps auprès de sa grand-mère, elle voulait essayer. Même si elle devait en souffrir.
— Puisque ta grand-mère veut nous voir régler nos différends et que, de mon côté, j’aimerais que nous nous quittions en bons termes, je suis prête à faire un effort.
Son expression était si dure qu’elle manqua perdre contenance. Néanmoins, elle persévéra.
— J’aimerais qu’il y ait entre nous plus de courtoisie, moins… moins de colère. Dis-moi ce que je devrai faire.
Son choix de mots sembla lui déplaire. Il serra les dents, comme en plein débat intérieur, et déclara :
— Tu devras rester à la villa, avec moi. Je suis sérieux, Carmel. Pas question de t’éclipser pour faire du shopping ou aller en soirée. Si tu quittes cette propriété, pas la peine de revenir. Notre accord sera caduc.
— On dirait une cure de désintox, commenta-t-elle d’un ton léger.
— Je croyais qu’il ne fallait pas plaisanter avec ta sobriété.
— Oh ! moi, j’ai le droit. C’est ce qui me permet de tenir. Mais tu devras demander à ton personnel de mettre tout ton alcool sous clé. Bois si tu en as envie, mais la situation sera déjà assez stressante pour que je préfère ne pas être exposée à la tentation. Et pour le travail ? Est-ce que tu auras une pièce à me prêter ?
— Pour y passer cinq minutes par jour ? demanda-t-il avec une moue pleine de dérision. Tu pourras utiliser mon bureau.
— Tu vois ? J’accepte l’insulte.
Parce qu’elle la lui ferait ravaler. Elle tenait profondément à Davenwear, et il s’en rendrait vite compte.
— Et pour ce qui est de…
Elle perdit contenance. Comme il haussait les sourcils, elle s’éclaircit la voix en jouant avec un bouton de sa veste, les joues en feu. Pourtant, elle devait poser cette question.
— Pour ce qui est du sexe ?
Il la fouetta du regard et répondit, d’une voix rude :
— Je ne te toucherai pas.
— Quel soulagement…
Le sarcasme n’était pas vraiment un mensonge, après tout.
— Je veux que Zoia accepte de se faire opérer, et je ne ferai rien de plus que ce qui est nécessaire. Sache aussi que si tu fais quoi que ce soit qui la bouleverse, tu dégages.
— Cela n’arrivera pas.
Il la toisa avec dédain.
— Si tu es encore là demain matin, je serai sidéré.
Oh ! elle comptait bien rester, et ce n’étaient pas ses piques qui la feraient changer d’avis, bien au contraire.
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— Yaya, dit Damian, voici Carmel. Elle est venue travailler sur notre…
Carmel saisit le mot schési, dont elle ignorait le sens.
— Ma grand-mère, Zoia, annonça-t-il en anglais. Je lui ai dit que nous allions travailler sur notre relation.
— Enchantée de faire votre connaissance. Restez assise, je vous prie.
Elle s’était forcée à parler en grec, bien que son accent soit épouvantable.
— Vous parlez grec ? demanda la vieille dame avec un sourire où se mêlaient surprise et ravissement.
Elle portait des lunettes, une robe bleu marine, un petit gilet et des chaussons. Ses cheveux gris acier étaient coiffés en chignon serré. Sous son regard perçant, scrutateur, Carmel prit conscience de tout le mal qu’elle avait causé à son petit-fils.
— Très peu, répondit-elle en pressant la main douce et fraîche entre les siennes. Comment allez-vous ?
— Beaucoup mieux maintenant que Damian t’a enfin amenée me voir.
— Carmel va rester ici jusqu’à ce que tu partes pour Athènes pour te faire opérer, intervint Damian. Tu auras tout le temps de faire sa connaissance. Pour le moment, tu dois te reposer.
— Et qu’est-ce qui se passera après mon opération ?
— Nous verrons, déclara placidement Damian.
Zoia les dévisagea tour à tour, comme si elle devinait qu’ils essayaient de la berner, mais les congédia pour passer à table.
Quand ils traversèrent le jardin pour gagner la villa, Damian demanda :
— Depuis quand parles-tu grec ?
— C’est un bien grand mot. La mère de mon frère était grecque. J’en ai appris juste assez pour savoir si ce dernier disait du mal de moi dans mon dos. Tu seras sans doute stupéfait d’apprendre que je faisais bien trop grand cas de ma petite personne. Il ne parlait jamais de moi… Oh ! c’est ravissant.
Ils passèrent sous une arche de pierre et débouchèrent dans une cour ombragée qui menait à une entrée latérale. De là, ils passèrent dans le salon au sol en pierre naturelle, dont les portes-fenêtres grandes ouvertes donnaient sur une terrasse et la piscine.
L’intérieur était lumineux, à dominante blanche rehaussée de touches de bleu et de jaune. Des tableaux contemporains agrémentaient les murs. Le mobilier était sophistiqué et semblait confortable. Accueillant.
— C’est la propriété que tu voulais acheter quand nous nous sommes rencontrés, fit-elle.
— Oui. J’y ai fait aménager une suite pour Zoia, mais elle ne veut pas quitter le cottage où elle a toujours vécu depuis son mariage… Ah, voici Lethe.
Une femme vêtue d’une robe beige toute simple descendait l’escalier.
— Lethe s’occupe de la maison, précisa-t-il avant de passer au grec pour que la femme comprenne. Son mari, Pirro, est mon régisseur. C’est l’homme que tu as rencontré quand nous sommes arrivés. Lethe, voici Carmel. Elle dormira dans la chambre à côté de la mienne. Nous allons déjeuner au bord de la piscine et, ce soir, nous dînerons avec Zoia dans le pavillon d’été. Mais avant toute chose, pourriez-vous descendre tout l’alcool que contient la maison à la cave ? Et n’en servez pas aux repas.
— Bien sûr.
La femme se tourna vers Carmel.
— Si je peux faire quoi que ce soit pour rendre votre séjour plus agréable, n’hésitez pas à me le dire.
Ensuite, elle disparut dans ce que Carmel supposa être la cuisine tandis que Damian s’engageait dans l’escalier. Elle le suivit jusqu’à une chambre immense, avec salle de bains attenante.
Elle laissa tomber ses affaires sur le lit king size, ouvrit la porte-fenêtre et sortit sur le balcon. Enveloppée par le parfum des géraniums qui couraient le long de la rambarde, elle admira la vue splendide. Au loin, la mer et le ciel se confondaient dans un miroitement bleu.
— C’est vraiment magnifique, dit-elle. Est-ce que cette orangeraie est à toi ?
— Oui, ainsi que le vignoble que tu vois plus loin.
Elle lui jeta un coup d’œil et s’aperçut qu’il regardait ses fesses. Elle n’aurait sans doute pas dû s’en trouver flattée, compte tenu de son catégorique « Je ne te toucherai pas », mais ne put réprimer un frisson.
— Comment est-ce que je peux me faire livrer quelque chose ?
— Ça n’a pas traîné, dit-il d’un ton las. De quoi penses-tu ne pas pouvoir te passer, Carmel ?
— De vêtements de rechange, de mon ordinateur portable, de protections féminines… en somme, de tout ce que j’ai laissé chez Atlas parce que je ne m’attendais pas à être retenue prisonnière, telle Persephone aux Enfers.
Il esquissa un sourire, comme malgré lui.
— Je serais donc Hadès ? Très bien, donne-moi l’adresse de ton frère. Mon assistant ira chercher tes affaires et les fera livrer demain.
— Merci.
Elle passa devant lui pour rentrer dans la chambre et prit son téléphone dans son sac.
— Je vais plutôt demander au chauffeur d’Atlas de déposer ma valise à ton bureau. J’aimerais aussi passer quelques coups de fil et me rafraîchir avant de te rejoindre en bas pour déjeuner.
Elle ôta ses chaussures et s’assit en tailleur sur le lit.
— Fais comme chez toi, dit-il avec ironie.
Elle recroquevilla les orteils, gênée, mais il sortit et referma la porte derrière lui sans autre commentaire.
Quand elle fut seule, loin de sa présence énergique, elle se laissa tomber sur le dos et expira longuement. Pendant quelques minutes, elle ne pensa à rien sinon à se détendre, à relâcher tous ses muscles. Mais comment pouvait-elle se détendre alors qu’elle avait accepté de passer deux semaines ici, chez lui ? Avec lui ? Deux semaines pendant lesquelles elle dormirait dans cette chambre contiguë à la sienne ?
Des bruits étouffés lui parvinrent à travers le mur, et elle devina qu’il se changeait. Aussitôt, elle imagina son torse nu, ses cuisses puissantes, son boxer noir…
Elle rouvrit les yeux, se secoua mentalement et se força à passer les coups de fil nécessaires : la gouvernante d’Atlas d’abord, puis quelques membres clés de son équipe au bureau.
Que pouvait-elle dire à Atlas ? Elle y réfléchit tout en se lavant le visage avant de se brosser les cheveux et de les remonter avec des épingles. Enfin, quand elle se sentit de nouveau en tenue de combat, elle regarda l’heure. Il était encore très tôt, à New York. Plutôt que de lui envoyer un texto, elle opta pour un message vocal. Il percevrait mieux sa sincérité.
— Je vais bien, commença-t-elle sans préambule, mais j’ai quelques vieilles affaires à régler. Je vais devoir télétravailler pendant quelque temps et je ne pourrai pas venir à l’anniversaire de Stella. Je suis vraiment désolée. Ne te mets pas en colère.
Elle se ravisa aussitôt.
— Ou mets-toi en colère si tu en as envie. Je n’ai pas à te dicter ce que tu dois ressentir. Tu peux m’appeler s’il y a un problème au bureau, mais je préférerais qu’on me laisse un peu tranquille pendant que je règle cette histoire. Alors, ne t’en mêle pas.
Elle faillit s’arrêter là, puis ajouta vivement :
— Merci de m’avoir prêté ton appartement. Embrasse Stella de ma part et dis-lui que je me rattraperai.
Beurk. Les sentiments. Elle ne pouvait pas dire qu’elle aimait Atlas. Leur relation avait été si conflictuelle pendant tant d’années. Cependant, elle l’appréciait sincèrement et se sentait très proche de Stella, ce qu’elle prenait soin de souvent lui dire parce que les hommes adoraient qu’on approuve leurs choix.
Elle réécouta son message, l’envoya, puis descendit l’escalier, pieds nus. Elle n’était pas prête à affronter Damian, mais si elle voulait tenir sa promesse et se réconcilier avec lui, elle n’avait pas le choix.
Comme Damian possédait un solide fond de cynisme, il ne put s’empêcher de se demander si Carmel avait fait exprès de laisser les portes du balcon ouvertes pour qu’il entende le message qu’elle était en train d’enregistrer.
Comme toujours, il avait piqué une tête dans la piscine dès son arrivée – non pour échapper à la canicule, cette fois, mais pour mettre de l’ordre dans ses idées. Avait-il eu raison d’inviter Carmel à rester ? Pour prolonger la vie de sa grand-mère, il pouvait bien supporter sa présence. Il n’était plus l’idiot naïf qu’il était à vingt-six ans.
Cependant, il n’avait pas l’habitude d’avoir des invités à la villa. S’il organisait ses journées de façon à passer le plus de temps possible avec sa grand-mère, il avait généralement la maison pour lui tout seul. Et il aimait ça. La vie qu’il menait à Athènes était éreintante. Entre deux voyages, il enchaînait les journées de douze à seize heures, n’interrompant son travail que pour manger et dormir.
Certaines personnes le tenaient pour un accro au travail, mais ce n’était pas ainsi qu’il se voyait. À force de voir ses grands-parents trimer du matin au soir, il avait pris l’habitude de travailler dur. Son ardeur avait porté ses fruits : sa grand-mère était bien prise en charge et, de son côté, il menait une vie confortable. Mais il avait besoin de venir ici pour relâcher la pression.
Et voilà qu’un élément perturbateur s’immisçait dans son espace privé. Une personne à laquelle il ne pouvait pas faire confiance.
Il se méfiait d’autant plus de Carmel qu’elle semblait vouloir paraître altruiste et conciliante. Comme elle réécoutait son message, il tendit l’oreille et l’entendit s’excuser de ne pas pouvoir aller à une fête d’anniversaire. Bien sûr. Elle détestait manquer une fête. Qui était donc cet amant, qu’elle craignait tant de froisser ?
Mais quand il entendit : « Merci de m’avoir prêté ton appartement », il comprit que le message était destiné à son frère.
Il aurait dû le deviner en entendant ce prénom : « Stella ». Atlas Voudouris venait de se marier, ce qui avait bien sûr mis Internet en ébullition. Damian, qui ne s’était intéressé à la nouvelle que sur un plan professionnel, avait seulement retenu qu’il venait également de prendre la tête de DVE.
Quelques instants plus tard, elle apparut et s’arrêta net en le voyant dans le transat. Elle portait des lunettes noires, mais il sentit son regard glisser sur son short de bain bleu. Ensuite, elle jeta un coup d’œil gêné vers son balcon.
— Je ne savais pas que tu étais là.
— Vraiment ? répliqua-t-il.
Elle s’était brossé les cheveux et avait retroussé le bas de son pantalon. Elle était toujours pieds nus.
La première fois qu’il l’avait vue, elle portait un bikini et un paréo noué autour des hanches. Quelques mèches blondes s’échappaient de son chignon et caressaient son visage bronzé. Elle était aussi mince qu’un top-modèle. Elle avait tant d’humour et d’assurance et assumait son sex-appeal avec tant de naturel que le désir l’avait frappé de plein fouet – comme il frappait tous les hommes qui l’approchaient. Même si les femmes s’intéressaient à lui, attirées par son corps sculpté par le travail manuel, sa confiance en lui et son ambition, il avait été flatté que cette superbe créature jette son dévolu sur lui.
En faisant taire les échos de cette attirance d’un autre temps, il se leva et s’approcha de la table où Lethe avait posé une salade, du pain pita et du tzatziki.
— Merci, dit-elle en s’asseyant sur la chaise qu’il lui présentait.
Il s’assit à son tour et tendit la main vers la carafe.
— Tu préfères peut-être de la citronnade ? Ou un soda ?
— Non merci. Je tiens à ce que l’eau glacée qui court dans mes veines reste à son niveau optimal.
— J’avais oublié à quel point ton humour pouvait être noir.
Il prit une gorgée d’eau, qu’il trouva affreusement fade. Il y aurait bien ajouté un trait d’ouzo, mais il avait décidé de la suivre dans son abstinence totale. Ce ne serait pas une corvée parce qu’il n’était pas un gros buveur, mais l’expérience pouvait être intéressante.
De plus, il voulait garder les idées claires.
— Depuis combien de temps es-tu sobre ? demanda-t-il tandis qu’ils se mettaient à manger.
Son expression se fit plus circonspecte.
— Huit mois. La fois d’avant, j’avais tenu un an.
— Ah oui ? Qu’est-ce qui s’est passé, il y a huit mois ? Ton père t’a coupé les vivres ?
— Pas du tout. Il l’a fait plus tard, et ça ne m’a pas vraiment touchée. Non, c’est quand Atlas s’est marié.
— Tu as fêté ça avec lui ?
— Ha. Je vois que tu as oublié tout ce que je t’ai raconté sur lui.
Elle reposa sa fourchette et but une gorgée d’eau en l’observant par-dessus ses verres fumés.
— Je veux bien te raconter toute l’histoire, mais est-ce que je peux le faire sans crainte ? D’ailleurs, pourquoi veux-tu la connaître ?
Il ne le savait pas trop. Parce qu’il n’avait pas compris que son problème était d’une telle ampleur qu’elle avait fini par chercher de l’aide, peut-être. Il l’avait vue beaucoup boire pendant le peu de temps qu’ils avaient passé ensemble, mais elle était en vacances, à l’âge où une consommation excessive d’alcool n’a rien d’inhabituel. En plus, elle n’avait pas le vin mauvais. L’alcool la rendait seulement plus exubérante, plus aguicheuse, plus prompte à se déshabiller – ce dont il s’était plutôt bien accommodé jusqu’à ce jour fatidique.
— Je dois être certaine que tu n’utiliseras rien de ce que je dis contre moi, reprit-elle avec un sourire dénué d’humour. Je sais que tu m’en veux assez pour me détruire mais, pour info, le meilleur moyen de te débarrasser de moi serait de mettre de l’alcool dans mon verre.
— Ma soif de vengeance a ses limites, grogna-t-il, piqué au vif.
— Ne te sens pas visé par ma méfiance. Je me suis si souvent fait griller pendant les réunions de groupe que je refuse désormais d’y participer.
— Est-ce qu’elles ne sont pas censées être confidentielles ?
— Si, mais certaines personnes ne peuvent pas résister à l’envie de répéter ce que je raconte. Mes petites bêtises rapportent gros.
Elle harponna une olive et la goba.
— Je ne suis pas comme ça. Sinon, il y a longtemps que j’aurais révélé que nous sommes mariés, fit-il remarquer.
— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
— Parce que j’avais honte.
— Je ne peux donc pas parler librement de tout. C’est bon à savoir.
Ils mangèrent en silence pendant trois longues minutes.
— C’était un coup bas, reconnut-il enfin. Je ne recommencerai pas.
En plus, il en avait tiré moins de satisfaction qu’il l’avait espéré.
Il croyait que Carmel allait en rester là mais, quand Lethe eut apporté des spanakopitas encore chauds et des brochettes de souvlaki d’agneau, elle dit soudain :
— Tu te souviens peut-être que j’ai perdu ma mère quand j’avais douze ans. C’est là que j’ai pris ma première cuite.
— Le jour de l’enterrement ? demanda-t-il, stupéfait.
— Non. Mais peu après.
— Elle avait une maladie cardiaque, c’est bien ça ?
— Un problème de thyroïde qui provoquait des arythmies. Le pire pouvait se produire à tout moment, et il s’est produit pendant que j’étais à l’école.
Les yeux rivés à son assiette, elle poussait la nourriture du bout de sa fourchette.
— Un jour, je suis rentrée à la maison et elle était… partie.
Comme lui, elle avait été frappée par une perte brutale qui l’avait amenée à s’entourer d’une véritable muraille. Quand il l’avait rencontrée, il avait pensé que cela les rapprocherait. Ils étaient aussi incapables l’un que l’autre de nouer un lien profond, mais il avait cru qu’ils pourraient bâtir une vie agréable, fondée sur la confiance et le respect – et une jolie somme d’argent. Autant d’espoirs qui avaient tous été déçus.
— Papa m’a renvoyée au pensionnat dès le lendemain de l’enterrement, reprit-elle d’un ton légèrement acerbe. D’après les légions de psys que j’ai vues au fil des années, je n’étais pas prête.
Le pensionnat. Cinq ans plus tôt, ces deux mots auraient dû déclencher une alarme dans sa tête, lui faire prendre conscience du gouffre qui séparait leurs deux mondes. Cependant, il avait cru que c’était sans importance jusqu’au moment où son père, Oliver Davenport, lui avait carrément balancé à la figure que les écoles qu’on avait fréquentées avaient une importance capitale, au contraire.
— Je n’ai jamais été très bonne élève, reprit-elle.
Elle parlait avec aisance, sans doute parce qu’elle avait raconté cette histoire un nombre incalculable de fois.
— Maman faisait tout pour m’aider mais papa, lui, estimait que je ne m’investissais pas assez. Un jour où je pleurais parce que j’avais raté une interro, une fille m’a proposé un verre. La boisson avait un goût de milk-shake et, tout à coup, tous mes problèmes sont devenus dérisoires.
Elle esquissa un sourire et conclut :
— Cerise sur le gâteau, je me suis fait attraper et j’ai été renvoyée.
— Tout le monde y trouvait son compte, commenta-t-il.
— Exactement. Ça a été le début d’un cycle : je buvais, on me renvoyait, je ratais tellement de cours que mes notes étaient encore plus mauvaises, je buvais pour oublier et…
Elle fit un geste circulaire de la main.
— La directrice a fini par dire à papa que l’école ne me reprendrait que s’il me faisait soigner. Voilà comment je me suis retrouvée à ma première séance de groupe. J’ai raconté tout ce que je viens de te dire et, deux jours plus tard, un article paraissait dans un journal rival de ceux de papa. Il y était mis plus bas que terre, qualifié de père indigne qui n’avait pas laissé sa fille faire son deuil. Il était fou de rage.
— De s’être fait griller par la concurrence ?
— Ha !
Elle partit d’un petit rire ravi. Son visage était si lumineux qu’un élan de désir le traversa.
— Dire que je n’ai jamais pensé à lui sortir ça ! Je te pique l’idée. Mais non, ce n’était pas pour ça qu’il était furieux, ni parce que ma précieuse intimité avait été violée. Ce qu’il ne digérait pas, c’était de passer pour le méchant à cause de moi.
La réaction semblait digne de l’homme qu’il avait rencontré, celui qui lui avait lancé : « Ma fille est une Davenport. Elle ne peut pas être mariée à un opportuniste dans ton genre. »
— Suite à cet incident, reprit-elle, je n’ai plus voulu entendre parler de cures de désintoxication. J’ai décidé de gérer mon problème seule, autrement dit, en buvant en cachette. Mais je ne trompais que moi. J’avais arrêté mes études pour me lancer dans le mannequinat. De son côté, Atlas avait décroché son diplôme, et papa lui avait trouvé un poste chez DVE. Quand il m’a promis de m’en donner un si j’étais sobre, je suis repartie en cure. Cette fois-là, j’ai parlé de ce que j’avais ressenti à quinze ans, le jour où mon père avait ramené Atlas à la maison en annonçant qu’il était le fruit d’une liaison qu’il avait eue pendant la grossesse de ma mère. J’ai aussi parlé de mon impression de ne jamais être à la hauteur depuis que papa m’avait carrément dit qu’Atlas reprendrait DVE parce que je n’étais pas assez intelligente pour le faire.
Une partie de cette histoire était de notoriété publique en Grèce. Atlas remportait déjà des compétitions de natation chez les juniors quand son père avait commencé à financer son entraînement. L’un de ses premiers sponsors avait été la ligne de vêtements de sport Davenwear Athletic, dont Carmel et lui étaient devenus l’incarnation.
Elle n’avait jamais beaucoup parlé de son frère, sauf pour le dénigrer. D’ailleurs, ils n’avaient pas vraiment parlé pendant leur relation, préférant occuper leur bouche autrement.
— Comment peut-on dire une telle chose à son enfant ? remarqua-t-il. C’est atroce.
— Pas autant que de retrouver l’information en ligne presque aussitôt. Papa s’était encore fait griller.
Avec un sourire mauvais, elle conclut :
— Je suis complètement partie en vrille, et c’est là qu’Atlas a eu l’idée géniale de créer la fondation Davenport pour financer une clinique ultra-chic, près de Londres. Si ma vie privée est violée, elle perd son financement. J’y ai fait tellement de séjours qu’ils ont fini par me donner mon propre jeu de clés.
— Vraiment ?
— Non, répondit-elle avec hauteur. C’était une hyperbole.
— Je ne parlais pas des clés… Tu as vraiment fait autant de cures ?
— Je t’ai dit que j’avais des troubles de l’apprentissage.
— Si tu plaisantes parce que tu ne veux pas en parler, dis-le franchement.
— Je n’essaie pas de fuir…
Si, peut-être bien. Elle poussa un soupir, puis déclara d’un ton neutre :
— Je n’ai fait la démarche moi-même qu’il y a quelques années. Avant, je refusais toute aide.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne voulais pas changer, tout simplement. Je n’en ressentais pas le besoin. Et papa ne m’y encourageait pas, au contraire. Il y voyait une bonne raison de ne pas débloquer l’argent de maman.
— Alors qu’il t’avait promis de le faire quand tu te marierais.
— Oui. Il nous a aussi montés l’un contre l’autre, Atlas et moi. Il disait à mon frère qu’il craignait ma réaction s’il lui confiait les rênes de DVE, avant de prétendre devant moi qu’il ne voulait pas qu’Atlas soit aux commandes parce qu’il abuserait de son pouvoir et me léserait.
— Mais ton frère est à la tête de DVE maintenant, non ?
L’information avait fait les gros titres quelques mois plus tôt.
— Oui. Le conseil d’administration reprochait à papa d’être un coureur de jupons invétéré. Comme ils craignaient qu’Atlas soit fait du même bois, ils ont refusé de le soutenir à moins qu’il se marie. Papa lui avait choisi une épouse – un petit arrangement qui lui aurait permis de rester aux commandes –, mais c’est Stella que mon frère a épousée. En comprenant que son règne était fini, papa est venu me dire
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