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			Première partie

			1967

		
	
		
			Chapitre 1

			— Voilà, jeunes gens, ce sera tout pour aujourd’hui !

			Le Pr Kersten ferma son livre et chassa une poussière imaginaire sur le revers de sa blouse blanche. Pourquoi la portait-il en cours puisque nous n’y faisions pas de dissections ? C’était sans doute une habitude dont il ne se départirait jamais.

			Des dizaines de doigts martelèrent les tables de l’amphi, comme de coutume pour marquer la fin du cours. Puis les étudiants se levèrent entre les rangées de bancs.

			Ma voisine fit de même. Son nom était Katrina Vaderby, mais tout le monde, à l’exception des professeurs, l’appelait Kitty. Une boucle brune lui tomba sur le front lorsqu’elle mit son écharpe. Kitty était mon amie, je partageais avec elle une chambre à la cité universitaire. Autrefois, ma mère avait été propriétaire d’une maison à Stockholm, mais elle l’avait vendue afin de renflouer Löwenhof après la guerre.

			— Hé, Solveig, si je proposais à Kersten de faire ma thèse sur les MST chez les chevaux ? lança-t-elle avec un gloussement en rangeant ses affaires.

			— Surtout pas ! Tu le traumatiserais !

			Des larmes de rire me montèrent aux yeux. Kitty avait toujours en réserve une remarque de ce genre. C’était une des raisons pour lesquelles je l’appréciais tant.

			Le Pr Kersten était de la vieille garde. Il enseignait déjà à l’époque de la guerre et n’allait pas tarder à prendre sa retraite. Il était peu probable qu’il puisse encadrer nos travaux de thèse.

			— La dourine est un sujet grave ! poursuivit-elle en imitant l’intonation de Kersten. La Pr Rubinstein l’a dit la semaine dernière : les chevaux atteints doivent parfois être achevés…

			— C’est plutôt avec elle que tu devrais faire ton doctorat, répliquai-je. Elle a une vision moderne des choses. Moi, si je fais une thèse, ce sera avec Rubinstein.

			Nous sortîmes de l’amphi de la Veterinärhögskolan. Des étudiants bavardaient un peu partout en petits groupes, certains vêtus de couleurs vives en dépit du froid hivernal. À côté d’eux, j’avais l’air un peu terne avec mon manteau en laine gris et mes grosses bottes marron. Seul le bonnet vert tilleul que j’avais acheté dans un grand magasin mettait une touche de gaieté dans ma tenue. Kitty trouvait que cette teinte m’allait bien et faisait ressortir mes yeux verts, héritage de mon père.

			— Qu’est-ce que tu fais pour les vacances ? lui demandai-je.

			Je n’étais pas rentrée à Löwenhof depuis Noël. Je me réjouissais d’avoir enfin le temps d’y faire des promenades à cheval, puis de m’installer pour lire dans le salon bien chauffé de ma grand-mère.

			— Je ne sais pas encore très bien, répondit Kitty. On avait prévu de partir au ski, mais Marten parle d’aller en France. Par ce temps ! Non, mais tu imagines ?

			— Dans le Sud, il fait sûrement beau et chaud.

			De quoi se plaignait-elle ? Marten Ingersson était aux petits soins pour elle et l’idée d’un voyage en France paraissait très romantique. Peut-être comptait-il en profiter pour la demander en mariage ?

			— La France, c’est mieux en été, non ? Et puis Marten veut prendre la voiture.

			— L’avion serait plus simple.

			— Et plus cher, soupira Kitty. Je nous vois déjà traverser le Danemark, l’Allemagne et le Luxembourg dans sa petite Fiat pourrie… Le temps qu’on arrive, les vacances seront finies. J’aimerais avoir ta chance.

			— Comment ça ?

			— Sören et toi vous auriez les moyens de vous offrir l’avion.

			— C’est ce que tu crois.

			Kitty semblait ne pas vouloir comprendre que titre de noblesse ne rimait pas toujours avec richesse. Si Löwenhof était un domaine réputé, ma grand-mère et ma mère avaient bien du mal à le faire vivre. L’époque où l’on achetait les chevaux en grande quantité était révolue. Nos fructueuses relations commerciales d’autrefois avec la maison royale s’étaient interrompues depuis longtemps. Par ailleurs, ma mère était très prise par l’administration d’Ekberg, notre autre domaine. Il rapportait bien, aussi aurait-elle pu engager un régisseur, mais Mathilda Lejongård voulait être seule aux commandes.

			— Et puis j’aime beaucoup être à Löwenhof, poursuivis-je. En ville, je ne peux pas faire de cheval et ça me manque.

			— Ici, tu devrais créer un club de jogging comme il en existe en Amérique.

			— Très drôle…

			J’aimais me dépenser physiquement, mais courir n’avait rien à voir avec chevaucher à travers champs.

			Kitty regarda sa montre.

			— Bon, il faut que j’aille au cours de Hansen. Je t’envie d’avoir atterri chez Harland.

			— Il est tout aussi exigeant que Hansen.

			— Mais beaucoup plus séduisant, répliqua-t-elle avec un claquement de langue.

			Elle me quitta avec un petit sourire pour rejoindre son amphi.

			Je sortis sur le pas de la porte et levai la tête. C’était encore l’hiver mais, ces derniers jours, le temps s’était légèrement amélioré. En ce mois de février, il me semblait déjà sentir l’approche du printemps – ou était-ce mon imagination ? Le campus changerait complètement d’aspect avec l’arrivée des premiers bourgeons.

			Le printemps avait beau revenir chaque année, on avait toujours l’impression de voir la verdure pour la première fois. Étrange, tout de même, comme l’hiver nous faisait oublier la beauté.

			À cet instant, une main se posa doucement sur ma taille. Je me retournai dans un sursaut et mon regard plongea dans les yeux marron de Sören Lundgren.

			— Hello, ma belle, tu rêvais ? demanda-t-il.

			Et, sans attendre ma réponse, il me donna un baiser. La chaleur de ses lèvres me fit oublier que nous étions sur le campus, exposés à la vue de tous.

			Au début, nous avions recherché la discrétion, mais plus d’une fois je m’étais surprise à être fière d’avoir un homme tel que lui à mon côté. Nous avions à présent dépassé le stade du secret et des baisers dérobés, et je ne m’inquiétais plus qu’on nous voie ensemble. J’en étais même venue à le souhaiter. Je voulais qu’on nous envie !

			— Hé ! lâchai-je. Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu travaillais au cabinet aujourd’hui.

			Sören avait presque terminé ses études. Pour l’heure, il effectuait un stage chez un vétérinaire dans la banlieue de Stockholm, où il soignait essentiellement des chiens et des chats.

			— Il est fermé, mon chef est malade. Je lui ai pourtant dit que je pouvais me débrouiller seul, mais il n’a rien voulu entendre.

			— Tu n’as pas encore le droit d’exercer.

			— C’est pourtant moi qui fais l’essentiel du boulot. J’aurais aimé un peu plus de confiance.

			— Moi, j’ai confiance en toi, répliquai-je en lui donnant un baiser taquin.

			— Alors ça va ! Tu n’aurais pas un peu de temps à me consacrer ?

			— Non, j’ai cours avec le Pr Harland.

			— Ah, le bellâtre ! s’exclama-t-il en riant.

			— Ce n’est pas un bellâtre ! Qu’est-ce que vous avez tous ? Je ne vois en lui qu’un enseignant compétent.

			— Pour qui toutes les filles de la fac se pâment – sauf toi, apparemment.

			— C’est pour toi que je me pâme. Et puis Harland a 40 ans ! Il serait un peu vieux pour moi, non ?

			— Ça ne semble pas gêner les autres. Sans compter qu’il gagne sûrement bien sa vie.

			— Et moi je suis une aristocrate, rétorquai-je en levant le nez avec une fierté feinte. Ce n’est pas avec de l’argent qu’on m’impressionnera.

			— Avec quoi, alors ? demanda-t-il en passant ses bras autour de mes hanches.

			— Tu le sais très bien !

			Je l’embrassai et lui jetai un sourire éloquent. Quel dommage que je doive aller à ce séminaire !

			— Quel est le programme de ce soir ? s’enquit Sören.

			— Il faut que je fasse mes bagages. Ça te dirait de m’accompagner à Löwenhof ?

			Sören pencha la tête de côté.

			— Tout dépendra de la façon dont se passe la soirée.

			Je haussai les sourcils.

			— Aurais-tu l’intention de m’empêcher de faire mes valises ?

			— Peut-être.

			— Et pourquoi donc ? Tu as d’autres projets pour les vacances ?

			— Retrouve-moi ce soir ici, sur le campus, répondit-il, évasif.

			— Tu veux admirer les étoiles filantes ?

			Je levai les yeux. Des traînées nuageuses traversaient le bleu hivernal du ciel. S’il se couvrait, la nuit serait très noire.

			— J’ai mieux à t’offrir. Fais-moi confiance, répondit-il avec un sourire prometteur.

			Mon cœur s’accéléra. J’adorais qu’il me fasse des surprises tout en détestant qu’il se refuse à me donner le moindre indice. S’il projetait un voyage, il fallait pourtant que j’avertisse ma famille. Ma grand-mère ne supportait pas que je m’absente sans prévenir.

			— OK, dis-je, sachant qu’il serait inutile de l’inter­roger.

			Ma voix dut trahir un brin d’irritation, car Sören fronça légèrement les sourcils.

			— Ça va ? demanda-t-il.

			— Bien sûr, répondis-je avec le sourire. Je suis curieuse, c’est tout.

			— Bon, dit-il avec soulagement. Je te promets une belle surprise.

			— Je n’en doute pas.

			Je pris sa nuque dans mes mains et nous nous embrassâmes de nouveau. Quelqu’un lança un sifflet grivois, mais nous n’y prêtâmes pas attention. À cet instant, nous nous sentions invincibles.

			 

			Le cœur battant, j’arrivai peu avant 8 heures du soir sur le campus. Seules quelques rares fenêtres du bâtiment principal étaient encore éclairées. S’il y avait parfois des cours en soirée, les enseignements étaient généralement terminés à cette heure. Bientôt, il n’y aurait plus dans les couloirs que le personnel d’entretien.

			Pourquoi Sören avait-il souhaité que nous nous retrouvions ici ? En temps normal, nous allions dans un café. Les abords de l’université ne manquaient ni de bistrots ni de restaurants.

			Le froid s’insinuait sous mon manteau. Ma perplexité se teinta d’une légère contrariété. Huit heures moins cinq. Mais où était-il ? Cela dit, il n’était pas en retard. Pourquoi étais-je arrivée si tôt ? Sans doute pour échapper aux questions de Kitty. Lorsqu’elle avait appris que Sören me préparait une surprise, elle s’était livrée aux spéculations les plus folles.

			« Et s’il avait prévu de t’enlever et de t’emmener à Davos ? avait-elle lancé. Ou en Italie ?

			— Dans ce cas, il m’aurait conseillé de prendre quelques vêtements.

			— Peut-être qu’il s’en est occupé. Il connaît sûrement assez bien ton corps pour pouvoir évaluer tes mesures.

			— Kitty ! » m’étais-je exclamée avec indignation.

			Elle n’en avait pas moins raison. Sören et moi nous abandonnions aux plaisirs de l’amour aussi souvent que possible. Vivre séparés semblait avoir pour effet d’attiser notre désir. Lorsque j’étais chez lui, en général le week-end, j’avais envie d’y rester pour toujours.

			Je jetai un coup d’œil autour de moi. Tenaillée par l’inquiétude, j’avais les doigts glacés.

			Des pas se firent soudain entendre derrière moi.

			— Ah, te voilà ! lança Sören comme si j’étais arrivée en retard. Tu es prête ?

			— Prête pour quoi ?

			Sören sortit de sa poche quelque chose qui ressemblait à une chaussette d’homme de couleur sombre. J’eus un mouvement de recul.

			— N’aie pas peur, je veux juste te bander les yeux.

			— Avec une chaussette ?

			— Ce n’est pas une chaussette. Allez, fais-moi plaisir !

			— Bon, d’accord.

			Je me tournai et sentis alors que la « chaussette » était en réalité un bout de tissu en soie. Sören me le plaça sur les yeux et le noua derrière ma tête. Puis il posa sa main sur mon bras.

			— Tu n’as pas l’intention de m’enlever, j’espère ?

			— Non, mais il ne faut pas que tu voies la surprise avant d’être sur place.

			Il me guida dans la neige jusqu’à ce qui me parut être un trottoir. Un bâtiment nous renvoya l’écho de nos pas. Puis Sören fit brusquement halte.

			— On y est, annonça-t-il.

			Lorsqu’il m’eut ôté le bandeau, je vis sur le sol une mer de bougies qui formaient un grand cœur.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.

			— Tu vas comprendre tout de suite.

			Il me fit pénétrer dans le cœur, puis il s’agenouilla devant moi tel un chevalier prêt pour l’adoubement. Il tira de nouveau quelque chose de sa poche. Cette fois, un petit écrin. Il l’ouvrit, prit l’objet qui s’y trouvait et me le tendit.

			— Solveig Lejongård, commença-t-il, tu es l’amour de ma vie. Depuis que je t’ai rencontrée, je ne peux plus imaginer vivre sans toi. Chaque journée passée sans te voir me cause une profonde souffrance. Je t’en prie, mets un terme à mes tourments, accepte de devenir ma femme !

			J’en eus le souffle coupé. Mon cœur battait la chamade, je n’en croyais pas mes oreilles. Nous n’avions jamais vraiment parlé de mariage. Et voilà qu’il me faisait une demande !

			— Mais tu es fou ! lâchai-je.

			— C’est bien possible. Mais tu le savais déjà. Alors, quelle est ta réponse ? Tu veux bien d’un époux à l’esprit dérangé ?

			Je ne pouvais imaginer vivre avec un autre que lui. Il était si aimant, si attentif ! Mes parents me jugeaient trop jeune pour m’engager, mais je ne partageais pas leurs réticences.

			— Oui ! m’exclamai-je. Oui, je le veux.

			Je me penchai pour l’embrasser.

			— Attends, dit-il en me prenant la main. Laisse-moi d’abord te mettre la bague.

			Il la glissa à mon annulaire gauche et me baisa la main. Une vague de bonheur me traversa. Bientôt, je serais sa femme ! Lorsqu’il m’eut lâchée, je l’embrassai passionnément.

			Puis nous nous assîmes sur l’escalier et, blottis l’un contre l’autre, nous contemplâmes les bougies qui s’éteignaient peu à peu. Ma tête reposait sur son épaule. Nous aurions dû évoquer nos projets d’avenir mais, en cet instant, tout ce que je voulais était sentir sa présence. Savourer le bonheur qui m’était accordé.

			Nous sursautâmes en entendant la porte s’ouvrir derrière nous. C’était une femme de ménage, qui jeta sur les bougies un regard réprobateur.

			— J’espère que vous allez me nettoyer tout ça ! grogna-t-elle.

			— Oui, ne vous inquiétez pas, j’ai apporté ce qu’il faut, répondit Sören en tirant de sa poche un sac-poubelle.

			J’eus peine à me retenir de rire. Sa poche était décidément inépuisable : bandeau pour les yeux, bague de fiançailles, sac-poubelle…

			— Je viendrai vérifier, hein ! Si vous ne m’avez pas débarrassé ça demain matin, j’en parlerai au recteur.

			Comment comptait-elle faire ? Connaissait-elle le visage et le nom de tous les étudiants ? C’était peu probable. Il ne fallait y voir qu’une menace en l’air.

			— Comme il est romantique de devoir faire le ménage après une demande en mariage ! fis-je observer quand la femme eut regagné le bâtiment.

			— Oh, pour ce qui est du romantisme, attends qu’on soit à la maison, répliqua-t-il.

			— Pourquoi tu ne m’as pas fait ta demande chez toi ?

			— Ç’aurait été trop banal. Et puis je ne savais pas comment tu réagirais. Je ne voulais pas prendre le risque que tu démolisses tout dans l’appartement.

			J’éclatai de rire. J’étais habituée à sa verve mais, ce soir-là, il paraissait particulièrement en forme.

			— Est-ce que j’ai jamais cassé quelque chose ? demandai-je. C’est toi qui as laissé tomber le vase de ta tante Clara.

			— Ce machin était une horreur.

			— Pourtant, tu as eu l’air très ennuyé.

			Allongeant le cou, je l’embrassai sur les lèvres.

			— Merci, dis-je. C’est une des plus belles demandes en mariage que j’aie reçues.

			— Tu ne vas pas établir de comparaisons, j’espère.

			— Je pense qu’on ne peut pas faire mieux que toi.

			— Alors je suis rassuré.

			Il passa son bras autour de mes épaules et nous nous embrassâmes longuement. Je sentis le désir monter en moi. Si nous avions été chez lui, je l’aurais entraîné vers le lit. Mais il avait raison : il avait donné à sa demande un tour particulier qui s’accordait bien avec nous.

			 

			Nous nous étions rencontrés sur le campus. À l’époque, je commençais tout juste mes études et j’avais encore du mal à me débrouiller à Stockholm. Pour moi qui avais grandi à Löwenhof, cette ville était complètement nouvelle. Kitty et moi venions de faire connaissance et je n’étais pas sûre de parvenir à cohabiter avec elle au foyer.

			Un jour, mon chemin avait croisé celui de Sören. Ce n’était plus un adolescent mais un homme fait. Je ne savais pas encore qu’il n’avait que deux ans de plus que moi. Il paraissait beaucoup plus mûr. Il m’avait adressé un sourire si éclatant que j’en étais restée figée sur place. Profondément troublée, j’avais failli manquer mon cours. Et ce sourire m’avait si bien poursuivie que j’en avais ensuite raté le bus que je prenais pour rentrer au foyer. Puis j’avais passé une partie de la nuit sans trouver le sommeil.

			Je n’espérais pas le revoir. De toute façon, il était sans doute chargé de cours à l’université. Il ne s’abaisserait pas à fréquenter une petite étudiante. Je n’en avais pas moins ouvert l’œil. Cette brève rencontre avait suffi pour graver ses traits en moi. Mais je ne l’avais pas recroisé.

			Contre toute attente, Kitty et moi étions devenues amies. Et, alors que j’avais presque oublié l’homme aux yeux marron et au sourire radieux, j’étais tombée inopinément sur lui. Il patientait au pied de l’escalier sur lequel nous étions assis en cet instant, et il m’avait souri. Saisie, j’avais laissé échapper mon sac à dos.

			« Hej, avait-il dit. Ça te dirait d’aller prendre un café ?

			— Je… pourquoi… euh… » avais-je bafouillé en rougissant.

			Toutes ces semaines que j’avais passées à le chercher… Et voilà qu’il surgissait devant moi, comme guidé par mon désir de le revoir.

			Son rire avait accru ma confusion. Quelle gourde, tout de même ! Kitty aurait répondu par l’affirmative, glissé son bras sous le sien et, ni une ni deux, elle serait partie avec lui.

			« Je t’ai fait peur ? avait-il demandé. Excuse-moi, ce n’était pas mon intention. J’ai pensé que c’était le bon moment pour t’aborder. Ça fait des semaines que je ne pense plus qu’à toi. »

			Je n’en avais pas cru mes oreilles. Est-ce qu’il me menait en bateau ?

			« Non, je… je suis surprise, c’est tout. »

			Je m’étais ressaisie. Où était le problème ? Ne rêvais-je pas depuis longtemps d’être remarquée par un jeune homme ?

			« Alors ? Tu as le temps de prendre un café ? À moins que tu ne sois attendue ?

			— Non. Je veux dire, oui, j’ai le temps. Et personne ne m’attend, sauf peut-être ma coturne. »

			Il m’avait adressé un sourire rêveur.

			« Oh ! s’était-il soudain exclamé. Excuse-moi, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Sören Lundgren.

			— Solveig Lejongård », avais-je répondu en lui tendant gauchement la main.

			Il l’avait serrée avec des doigts glacés. Il était aussi anxieux que moi, ce qui m’avait semblé plutôt sympathique.

			Nous étions allés dans un petit bistrot, avions commandé un café et étions restés un moment face à face sans savoir quoi dire. Au cours des semaines écoulées, j’avais été si occupée à le chercher que je n’avais pas réfléchi plus loin.

			« Tu n’es pas le seul à avoir repensé sans arrêt à notre rencontre, avais-je dit, rompant le silence. J’avais fini par désespérer de te revoir.

			— J’ai été malade, avait-il répondu. La grippe. Elle n’a pas épargné grand monde. »

			En effet. Autour de moi, elle avait fait des ravages. J’avais trouvé miraculeux que Kitty et moi ne l’ayons pas eue, dans un bâtiment où pourtant la moitié des résidents avaient été touchés.

			« Il m’a fallu un moment pour me remettre. Après quoi j’ai dû rattraper les cours. Mes amis croyaient que je m’étais découvert une vocation d’ermite.

			— Et moi qui pensais que ta présence sur le campus avait été accidentelle…

			— Notre rencontre est le fruit du destin, non ? avait-il dit en souriant.

			— Le destin, oui », avais-je répété en baissant les yeux vers mon café d’un air gêné.

			 

			Après avoir ramassé les bougies éteintes en braves étudiants que nous étions, nous nous rendîmes chez Sören. Il habitait un petit appartement à proximité du campus. Ce logement appartenait à un de ses oncles, qui se trouvait pour plusieurs années en Amérique et semblait nourrir le projet d’y rester. J’aimais ces quelques pièces. Sören les avait peintes en jaune et orange, si bien qu’il y régnait une ambiance estivale en toute saison.

			Une fois mariés, dans un premier temps nous pourrions y vivre ensemble. Sören voulait ouvrir un cabinet pour les animaux de compagnie. Peut-être accepterait-il de s’établir à Kristianstad ? Je pourrais travailler avec lui tant que ma mère serait en état d’administrer Löwenhof. Elle avait eu 53 ans en novembre et ne faisait pas son âge. Lorsqu’elle passerait la main, je reprendrais à mon tour le domaine. Ma voie était toute tracée.

			Mais cette perspective était encore loin. J’avais rencontré l’homme de ma vie et j’allais devenir sa femme. Pour le reste, on verrait.

			À peine avions-nous passé la porte que je l’embrassai.

			— Qu’est-ce que… ? dit-il, un peu surpris.

			— Tu ne voulais pas nous ménager une soirée romantique ? Si on commençait tout de suite ?

			— Mais j’ai d’abord quelque chose à préparer.

			— Je n’ai pas besoin de préparatifs, juste de toi.

			À cet instant, je ne souhaitais qu’une chose : l’aimer jusqu’à l’épuisement. Avec ou sans pétales de rose sur le lit.

			Sören laissa tomber le sac contenant les bougies et me serra contre lui. Je sentis sans équivoque qu’il était dans les mêmes dispositions que moi. Nous nous embrassâmes avec passion, puis je l’entraînai dans la chambre.

			— On devrait peut-être attendre la nuit de noces, plaisanta-t-il tandis que je lui ôtais son pull.

			— Je crains que tu ne doives renoncer au rêve d’épouser une jeune vierge, répliquai-je.

			Avant qu’il puisse répondre, je lui fermai la bouche d’un baiser et nous nous laissâmes tomber sur le lit.

		
	
		
			Chapitre 2

			Le matin suivant, nous nous réveillâmes tard. Kitty s’inquiétait-elle de mon absence ? Elle avait sûrement compris que j’avais passé la nuit chez Sören. Ces derniers temps, il m’était arrivé plus d’une fois de le faire durant la semaine.

			Je sentais sur ma peau la chaleur du soleil qui traversait les vitres. Tournant la tête, je vis le visage de Sören : ses paupières aux cils sombres étaient closes et une mèche lui tombait sur le front. Je tendis instinctivement la main pour la repousser. Lorsque mes doigts effleurèrent sa peau, il ouvrit les yeux.

			— Bonjour, dit-il avec un entrain suspect pour quelqu’un qu’on prenait au réveil.

			— Bonjour ! Tu ne dormais pas, hein ?

			— Non, je contemplais ma belle fiancée dans son sommeil.

			— Et pourquoi tu faisais semblant ?

			Je caressai sa joue légèrement piquante. J’aimais cette sensation, surtout lorsqu’il m’embrassait. Réussirais-je à le convaincre de se laisser pousser la barbe ?

			— Pour que toi aussi tu aies la possibilité de me regarder. Je ne pouvais pas deviner que tu passerais immédiatement à l’attaque.

			— Tu n’aimes pas ça ?

			— Oh si, j’adore quand tu te jettes sur moi !

			Il m’enlaça sous la couverture.

			Je sentis le désir monter en moi. J’aurais volontiers passé plus de temps au lit avec lui, mais j’avais dit à ma mère que j’arriverais dans la journée. Et je voulais lui apprendre au plus vite la bonne nouvelle.

			— À Löwenhof, nous aurons tout le temps de nous aimer, répliquai-je en l’embrassant. Maintenant, il faut se lever.

			— Rien qu’un baiser, répondit-il en m’attirant dans ses bras.

			 

			Nous récupérâmes mes bagages au foyer et nous mîmes en route. Par chance, Kitty n’était pas là, ce qui m’évita d’avoir à répondre à un millier de questions. Il y avait à peu près six heures et demie de route jusqu’à Löwenhof. Nous avions décidé de nous partager le trajet : j’assurerais les trois premières heures, après quoi Sören prendrait le relais.

			J’aimais conduire. À Stockholm, j’en avais peu l’occasion, car je faisais l’essentiel de mes déplacements en bus. Sans compter que je n’avais pas de voiture. Heureusement, Sören ne partageait pas l’avis de son père, selon qui une femme n’avait pas à prendre le volant.

			À mi-chemin, nous fîmes halte sur une aire de repos peu fréquentée à cette période de l’année.

			— Qu’est-ce que tu dirais de faire un grand périple ? demandai-je à Sören tandis que nous sortions nos provisions de voyage. Pour notre lune de miel, par exemple.

			— J’avais plutôt pensé à la Méditerranée, au sud de la France. On pourrait loger à Nice et à Saint-Tropez et nous amuser à observer le gratin.

			— Bonne idée, répondis-je en souriant.

			Je m’abstins de lui rappeler que je faisais moi aussi partie du « gratin ». Même si Löwenhof avait ses plus beaux jours derrière lui. Cependant je n’avais rien de commun avec les dames qu’on voyait dans les magazines avec leurs lunettes de soleil, leurs tenues de grands couturiers et leurs bijoux. Je me sentais plutôt simple.

			— Je me pencherai sur la question lorsque la date de notre mariage sera fixée, dit Sören, radieux. Tu as une idée du calendrier ?

			— Ça dépend entièrement de mes parents.

			— Tu penses qu’ils seront contre ?

			— Non, sûrement pas ! Pour ma mère tu es le gendre idéal.

			— Oh, là là ! Elle te l’a dit ?

			— Non ! répliquai-je en éclatant de rire. Mais il y a des signes qui ne trompent pas. Un mariage comme le nôtre nécessite de longs préparatifs. Ça fait longtemps qu’on n’a pas organisé de grande fête à Löwenhof. Il faudra inviter beaucoup de monde, famille, amis, partenaires commerciaux…

			— Ah bon, eux aussi ?

			— Oui, sinon ils seraient vexés. Et puis il y a ta famille, tes amis.

			— Mes partenaires commerciaux, ajouta-t-il, moqueur. Je me demande si le Dr Larsen viendrait.

			Larsen était le vétérinaire chez qui il effectuait son stage.

			— Si tu le souhaites, on l’invitera. J’aimerais beaucoup qu’on puisse fêter notre mariage dans le jardin. Tu l’as vu en été, il est magnifique.

			— Oh oui !

			— Et tu sais qu’à cet égard je suis très vieux jeu.

			— En effet. Heureusement que sur d’autres plans tu es très moderne…

			— Par conséquent, juin ou juillet me semblerait tout indiqué.

			— Juin ou juillet ? Formidable ! Je craignais déjà d’avoir à supporter plusieurs années de fiançailles.

			— L’époque de mon arrière-grand-mère Stella est loin.

			— La femme à l’air sévère qu’on voit sur le tableau dans le vestibule ?

			Ma grand-mère ne parlait pas souvent d’elle, mais le portrait en question laissait deviner la rigueur des règles qui avaient dû régner autrefois au domaine. Les fiançailles de plusieurs années étaient alors sans doute aussi courantes que le port du corset.

			— Sa sévérité peut se comprendre. Elle a perdu son époux et son fils alors qu’elle était encore dans la fleur de l’âge. Il y a de quoi avoir l’air un peu revêche. Cela étant, je la trouve très digne.

			— Et très démodée.

			— Ce sera aussi notre cas dans un siècle, mon cher.

			Je plongeai mon regard dans le sien. Que serait-ce de vieillir avec lui ? Comment nos enfants nous verraient-ils ? J’en souhaitais au moins deux. Il serait sans doute difficile de concilier une activité professionnelle et l’éducation des enfants, mais je ne voulais renoncer ni à l’une ni à l’autre.

			Après notre brève pause, nous reprîmes la route. On voyait encore par endroits quelques amas de neige, mais les routes étaient dégagées.

			Sören avait pris le volant et j’étais heureuse de pouvoir me reposer. J’avais la nuque crispée après ces longues heures de conduite auxquelles je n’étais pas habituée.

			Le bruit du moteur me rendait somnolente. Je rabattis la capuche de ma veste et fermai les yeux. Quelle robe revêtirais-je pour le mariage ? Une longue ou une courte ? Ma mère serait évidemment pour une robe longue, mais j’aurais bien aimé choisir une tenue semblable à celles que portait la princesse Grace de Monaco pour les grandes occasions. Je ferais sûrement sensation. Sur cette pensée, je sombrai dans un profond sommeil.

		
	
		
			Chapitre 3

			Je me trouvais dans une prairie verdoyante sous un soleil radieux. L’air était empli d’un doux parfum. Des abeilles bourdonnèrent au-dessus de ma tête, suivies par un papillon. Je les regardai disparaître dans le ciel bleu de l’été, puis je baissai les yeux.

			J’avais dans les mains un bouquet de lis blancs et portais une robe à jupe cloche bordée de dentelle fine. Je savais, sans les voir, que des rubans blancs étaient entrelacés dans mes cheveux. J’avais très tôt refusé l’idée du voile de mariée : ce symbole archaïque de virginité me paraissait hors de propos pour une future mariée qui avait déjà eu des relations intimes avec celui qu’elle allait épouser.

			Le jour de mon mariage. Je sentis la joie éclore en moi tel le calice d’une rose. Levant les yeux, je vis une petite église. C’était celle du village, pourvue d’un clocher blanc que je ne lui connaissais pas. Avait-on fait des travaux en mon absence ? Mais c’était sans importance : seul comptait le fait que j’allais me marier. Lorsque les cloches s’ébranlèrent, je me mis en marche vers l’église, devant laquelle s’était rassemblée une foule de gens. Je ne reconnus personne. Pourtant, ma famille aurait dû être là, ainsi que Kitty.

			Ils sont sans doute à l’intérieur, me dis-je en tournant les yeux vers ma gauche. L’usage voulait que le père de la mariée conduise sa fille à l’autel, mais j’étais seule. Avait-il oublié ?

			Je fus prise de l’envie de partir à sa recherche, puis me ravisai en songeant qu’il était trop tard. Les premiers accords de l’orgue retentirent dans l’église. Sören m’attendait devant l’autel, il fallait que j’y aille.

			— Solveig ? dit soudain quelqu’un.

			Regardant autour de moi, je ne vis que des visages inconnus auxquels ne pouvait appartenir cette voix familière.

			Quand je reportai mon regard vers l’église, elle avait disparu. Le reste du paysage s’évanouit peu à peu et tout devint noir autour de moi.

			 

			— Solveig !

			De nouveau cette voix. J’émergeai lentement de l’obscurité. Respirer était douloureux, j’avais la gorge et la bouche horriblement sèches. Mes yeux s’ouvrirent mais, dans un premier temps, je ne distinguai rien d’autre qu’une boule lumineuse au plafond.

			Puis, au-dessus de ma tête, je discernai une barre métallique à laquelle était fixée une sorte de poignée. En arrière-fond, très loin, un bip récurrent.

			— Solveig, Dieu soit loué !

			Je voulus tourner la tête, impossible : mon cou paraissait enserré dans quelque chose et j’avais un voile devant les yeux. Que m’arrivait-il donc ? Où étais-je ?

			La dernière chose dont je me souvenais, c’est que Sören et moi étions partis pour Löwenhof. Nous avions échangé nos places à mi-parcours et je m’étais accordé un petit somme…

			Pourquoi n’étais-je plus dans la voiture ?

			À côté de moi, on repoussa une chaise. Ce bruit me donna la chair de poule. Puis une douleur me traversa le bras comme si l’on m’avait administré une décharge électrique.

			— Solveig, tu m’entends ? demanda la voix tandis que quelque chose assombrissait la lumière au-dessus de moi.

			L’ombre acquit peu à peu des contours et je reconnus alors le visage de Mathilda Lejongård, ma mère. Elle avait gardé toute sa beauté, même si sa chevelure montrait un nombre croissant de mèches blanches. Elle avait une coupe moderne, mi-longue. Une ride d’anxiété s’était creusée entre ses sourcils.

			— Maman, chuchotai-je d’une voix à peine audible.

			— Ma fille, répondit-elle tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes. Quelle chance que tu sois de nouveau parmi nous !

			Je ne compris pas. Où aurais-je pu aller ? Pourquoi pleurait-elle ?

			Les bip s’intensifièrent, puis j’entendis les battements de mon cœur. Ma mère tendit la main et me caressa précautionneusement le front.

			— Où… suis-je ? articulai-je péniblement.

			J’avais du mal à parler, mais je recouvrais peu à peu mes esprits, et mon cœur s’accéléra sous l’effet de la crainte. Pourquoi tout était-il soudain si étrange ? Que s’était-il passé ?

			— Tu es à Kristianstad, chérie, répondit ma mère. À l’hôpital.

			Kristianstad, l’endroit où j’étais née. La ville n’était pas loin de Löwenhof. Mais que faisais-je à l’hôpital ? Ma mère sembla deviner les questions qui m’agitaient.

			— Vous avez eu un accident dans un bois près de Kristianstad. Heureusement, un automobiliste se trouvait derrière vous. Il est allé chercher les secours.

			Ses paroles s’abattirent sur moi telle une averse glacée. Un frisson désagréable me parcourut l’échine.

			Ainsi nous avions eu un accident ? Mais alors pourquoi ne me souvenais-je de rien ? Était-ce arrivé pendant que je dormais ? Avais-je perdu la mémoire ?

			— Et lui, où est-il ? m’enquis-je à voix basse.

			— Lui qui ? demanda ma mère en levant les yeux comme s’il y avait une autre personne dans la pièce.

			Était-ce le cas ? Je ne pouvais toujours pas bouger la tête.

			— Sören, poursuivis-je. Il est blessé lui aussi, c’est ça ?

			Quelqu’un se leva et s’approcha de moi.

			— Oui, dit la voix de ma grand-mère.

			Son visage apparut à son tour au-dessus de moi. Ses cheveux argentés étaient soigneusement ondulés et sa silhouette mince était vêtue d’un tailleur bleu. La couleur d’Agneta Lejongård. Quoique âgée de 80 ans, elle faisait beaucoup plus jeune.

			— Mais ne t’inquiète pas pour lui, il est entre de bonnes mains. Dans l’immédiat, il faut que tu te rétablisses.

			— Qu’est-ce qui m’est arrivé ? demandai-je.

			Je ne percevais rien qu’une douleur sourde dans le bras et les battements de mon cœur. Cela mis à part, j’avais l’impression de ne plus avoir de corps.

			— Tu as une commotion cérébrale, répondit ma mère. Une jambe et un bras cassés, trois côtes abîmées et un tassement des vertèbres cervicales. C’est la raison pour laquelle on t’a mis une minerve.

			Voilà donc pourquoi je ne pouvais pas remuer la tête.

			— Mais je ne sens rien, répondis-je. Sauf le bras…

			— Tu es sous antalgiques. Tu es restée inconsciente trois jours.

			Elle fut interrompue par une porte qui s’ouvrait.

			— Désolé, mesdames, mais je dois vous prier de bien vouloir quitter la pièce, lâcha une voix d’homme grave et très déterminée.

			Un médecin, pensai-je aussitôt.

			— Elle s’est réveillée, expliqua ma mère. Et elle a dit qu’elle sentait son bras.

			Le médecin s’approcha de moi. C’était un homme aux tempes grisonnantes, qui devait approcher de la cinquantaine. Son regard bleu m’observa avec attention. Je tentai un sourire.

			— Mademoiselle Lejongård ? demanda-t-il.

			— Oui, c’est moi, répondis-je.

			Il sourit, puis sortit de sa poche de poitrine une petite lampe dont il se servit pour examiner mes yeux. Une violente douleur me traversa le crâne et je fermai les paupières.

			— C’est bon, vous pouvez rouvrir les yeux, dit-il. Votre mère vous a-t-elle expliqué ce qui s’était passé ?

			— Oui, l’accident. Mon…

			Je m’interrompis. J’avais failli dire « mon fiancé ». Était-ce ainsi que ma mère et ma grand-mère devaient apprendre la nouvelle ? Non, j’attendrais que Sören et moi soyons rétablis.

			— Oui ? demanda le médecin.

			— Mon ami… Est-ce qu’il va bien ?

			Il lança un coup d’œil rapide à ma mère.

			— Ses blessures sont plus graves que les vôtres. Mais ne vous inquiétez pas, nous faisons tout notre possible.

			Sören était grièvement blessé. Mon estomac se noua. J’aurais voulu crier, mais je n’en avais pas la force.

			— L’infirmière va vous apporter à boire. Votre mère et votre grand-mère vont vous laisser, vous avez besoin de repos.

			Comme si je n’avais pas dormi plusieurs jours ! Mais il avait raison. Plus les sensations revenaient, plus mon corps me paraissait de plomb.

			— Au revoir, chérie, dit ma mère en se penchant pour m’embrasser sur le front. Je reviendrai demain.

			— Merci, Maman.

			Ma grand-mère s’approcha à son tour et me caressa les cheveux.

			— À bientôt, ma petite, prends soin de toi. En tout cas, je passerai une nuit plus tranquille.

			— Je me rétablirai, ne t’en fais pas, Mormor, répondis-je en m’efforçant à nouveau de sourire, en vain.

			Après leur départ, un flot de pensées m’envahit. Comment avions-nous pu avoir un accident ? Sören était un conducteur expérimenté et il n’y avait pas de verglas. Regardant par la fenêtre, je ne vis que le ciel gris et quelques branches nues. Comment mes parents avaient-ils été informés ? La police avait dû les appeler, peut-être même se présenter directement au manoir. J’eus le cœur lourd en imaginant la réaction de ma famille. Ma mère avait dû décider de se rendre sur-le-champ à l’hôpital. Et ma grand-mère… Sans doute était-elle restée un moment comme paralysée. Je savais qu’elle avait autrefois connu de graves accès de dépression. Depuis ma naissance, toutefois, son état s’était amélioré. « Tu es la lumière de l’espoir, Solveig, m’avait-elle dit un jour qu’elle m’expliquait une fois de plus la signification de mon prénom, “voie du soleil”. Tu es le soleil de Löwenhof, l’avenir. »

			Tout ce que j’espérais, c’était que ma grand-mère, ma mormor, comme je l’appelais, ne retomberait pas dans un de ces états de sidération que m’avait décrits ma mère.

			 

			La nuit, je demeurai longtemps sans pouvoir dormir, tourmentée que j’étais par la pensée de Sören. Comment allait-il ? Ses parents étaient-ils au courant ? Étaient-ils à son chevet, comme ma mère et ma grand-mère l’avaient été au mien ?

			Je regrettais que nous ne les ayons pas informés de nos fiançailles. Sören n’avait pas semblé vouloir le faire, sans doute pour ne pas contrarier mes plans. Peut-être aussi ses parents étaient-ils déjà au courant de ses projets.

			Je finis par m’endormir et ne me réveillai qu’au moment où l’infirmière arriva avec le petit déjeuner. Je n’avais pas grand appétit. J’étais encore sous antalgiques, mais mon bras et ma jambe plâtrés me handicapaient sérieusement. Je me forçai tout de même à manger, ce qui me valut des félicitations lorsqu’elle revint récupérer le plateau.

			— Pourriez-vous me dire comment va mon ami, Sören Lundgren ? demandai-je. Il a été amené ici en même temps que moi.

			— Je vais me renseigner, ma petite, répondit-elle sur un ton maternel avant de ressortir.

			Les minutes passèrent. Combien de temps lui fallait-il pour obtenir l’information ? Elle avait d’autres patients à sa charge. Je m’efforçai de réprimer mon impatience, me répétant qu’elle finirait bien par revenir.

			Cependant mon attente demeura vaine.

			En revanche, j’eus droit à la visite d’un groupe de quelques hommes et d’une femme en blanc, pour la plupart équipés d’un stéthoscope. Toutes proportions gardées, ils me rappelèrent mes condisciples lorsqu’ils sortaient de la salle où ils avaient disséqué un cheval ou quelque autre animal.

			— Bonjour, mademoiselle Lejongård, comment vous sentez-vous aujourd’hui ? demanda le médecin que j’avais vu la veille et qui se présenta comme le Dr Marold.

			— Bien, répondis-je. Enfin, aussi bien que possible étant donné les circonstances. Mais les médicaments antidouleur sont efficaces.

			— Parfait ! déclara-t-il en sortant une petite lampe de sa poche. Je vais effectuer quelques tests. Ne vous inquiétez pas, ce sera rapide. C’est juste pour déterminer ce qu’il en est de votre commotion cérébrale.

			 

			L’après-midi, ma mère revint me voir, cette fois en compagnie de mon père, qui semblait avoir quelques cheveux gris de plus.

			— Eh bien, ma fille, tu nous as causé une sacrée frayeur, dit-il en me caressant doucement la joue.

			Il sentait le bois fraîchement scié – sans doute venait-il de faire une réparation. Autrefois, il avait travaillé dans la menuiserie de son père. Je me rappelais vaguement que nous étions allés il y a très longtemps à Stockholm chez mes grands-parents paternels. J’ignore ce qui s’était passé entre eux et mon père, mais cela devait avoir été grave car, par la suite, nous n’étions plus jamais retournés les voir. Plus tard, j’avais appris qu’ils étaient morts tous les deux en l’espace d’un an.

			Je n’avais gardé quasiment aucun souvenir d’eux, mais l’odeur du bois m’évoquait chaque fois leur existence. Cette odeur faisait partie de mon père au même titre que sa veste en tweed et sa cravate.

			— Nous avons cru mourir de peur.

			Et dire que cela aurait dû être une journée de joie…

			J’eus de nouveau envie de leur apprendre mes fiançailles, mais je décidai d’attendre encore un peu.

			— Je ne sais même pas ce qui s’est passé, répondis-je. Vous avez parlé avec la police ?

			À mon réveil ma mère m’avait donné quelques explications, mais tout ce que j’avais retenu c’était que notre voiture avait atterri dans le bois.

			— Il semblerait que vous soyez entrés en collision avec un animal, poursuivit mon père. Le garde forestier a trouvé un cerf mort pas loin de la voiture. D’après ses blessures, votre véhicule lui serait rentré dedans.

			Les larmes lui montèrent aux yeux, lui qui pleurait si rarement.

			— Sören a manifestement tenté de l’éviter et, ce faisant, il a frôlé un arbre et la voiture a fini dans le fossé.

			— Pourquoi je ne m’en souviens pas ? soupirai-je. Je dormais, c’est vrai, mais j’aurais tout de même dû percevoir quelque chose.

			— D’après le médecin, tu as perdu la mémoire de ces instants, ce qui est courant dans ce genre de situation.

			— Et puis ç’a sans doute été trop rapide, ajouta ma mère. Tu as perdu conscience avant même de te réveiller. D’ailleurs il est peut-être préférable que tu n’aies gardé aucun souvenir de l’accident.

			J’acquiesçai tout en me disant que j’aurais quand même préféré me rappeler ce qui l’avait causé.

			— Je dois te saluer de la part de Svea. Elle est venue nous voir la semaine dernière. Ses rhumatismes la font un peu souffrir, mais elle est restée vaillante.

			Notre ancienne cuisinière avait pris sa retraite quelques années plus tôt. Elle m’avait toujours glissé des biscuits en cachette lorsque je faisais mon apparition à la cuisine. Parfois, aussi, elle me parlait de l’époque où mon arrière-grand-mère vivait encore. J’avais toujours l’impression que ses récits sortaient d’un livre de contes de fées. Mais quelle raison aurait-elle eue de les inventer ?

			— Merci, ça me fait plaisir, dis-je. Elle n’arrive pas à quitter Löwenhof, hein ?

			— Lorsque j’avais ton âge, un peu plus jeune peut-être, ça me surprenait beaucoup. Aujourd’hui, je sais que cette maison a quelque chose qui nous attache à elle. Même si on s’en éloigne pour un temps, on finit toujours par y revenir tôt ou tard. Et on le fait parce qu’on le veut, pas parce que les circonstances nous y forcent, du moins en apparence.

			Je savais qu’elle parlait d’expérience. Elle était rentrée à la prière d’Agneta, qui lui avait demandé son aide. Cependant, m’avait-elle confié, même à l’époque où elle travaillait au Grand Hôtel à Stockholm, elle avait conservé une profonde nostalgie du domaine.

			Moi aussi je brûlais de rentrer à Löwenhof. Cette chambre d’hôpital m’était insupportable. Je rêvais de chevaucher dans les bois et les prairies. À cette saison on n’y voyait pas encore de verdure, mais je voulais retrouver ce sentiment de liberté que j’aimais tant. Et, plus encore, je voulais pouvoir aller voir Sören, lui dire que j’allais bien.

			Nous interrompîmes notre conversation en entendant frapper à la porte.

			— Entrez ! lança mon père.

			Une infirmière apparut.

			— Un monsieur de la police souhaiterait vous parler.

			Mon père me regarda.

			— Tu te sens en état de le recevoir ?

			Mon estomac se noua. Un policier. Sans doute voulait-il savoir ce qui avait provoqué l’accident. J’acquiesçai. Maintenant ou plus tard, quelle importance ?

			L’homme était jeune, à peine plus âgé que Sören.

			— Bonjour, dit-il, je suis l’agent Ole Nilsson, de la police de Kristianstad. Votre médecin m’a fait savoir qu’on pouvait vous parler. Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais vous poser quelques questions au sujet de l’accident.

			— Allez-y, répondis-je.

			— Pourriez-vous me décrire ce qui s’est passé ? D’après nos estimations, il devait être 7 heures du soir lorsque votre véhicule a heurté un cerf.

			— Je dormais, je ne me souviens de rien. Quand je me suis réveillée, j’étais dans ce lit.

			— Savez-vous si le conducteur avait consommé de l’alcool ? Était-il particulièrement fatigué ?

			— Sören n’avait pas bu. Quant à être fatigué… Nous sommes partis de Stockholm vers midi. J’ai assuré la première moitié du trajet, après quoi je lui ai passé le volant.

			Le crayon du policier grattait le papier.

			— Ce genre d’accident peut arriver à tout moment, non ? poursuivis-je.

			— Certains indices laissent penser que M. Lundgren a réagi avec retard, expliqua le policier. Quelles sont vos relations avec lui ? Est-ce une de vos connaissances ?

			— C’est mon ami.

			Je regardai ma main gauche. Je n’avais plus ma bague de fiançailles mais, d’après ce que m’avait dit l’infirmière, mes bijoux se trouvaient dans le tiroir de la table de chevet.

			— Ami en quel sens ? S’agissait-il d’amitié ou d’une relation plus intime ?

			— Monsieur l’agent, je vous en prie ! s’emporta ma mère. Quel rapport avec l’accident ? Vous ne croyez tout de même pas que M. Lundgren ait voulu tuer ma fille ?

			Le policier rougit.

			— Non, pas du tout. Mais on m’a demandé de recueillir ces informations.

			— Nous sommes ensemble depuis longtemps, répondis-je. Et je suis sûre qu’il n’avait aucune intention de me faire du mal. Ç’a dû être un stupide hasard. En tant que future vétérinaire, je sais que c’est surtout le soir que le gibier se met en chasse. L’hiver, notamment, les bêtes se déplacent souvent à proximité des routes. Il n’y a donc rien de mystérieux dans tout ça, à moins que vous ne nous cachiez quelque chose.

			Gêné, le policier replaça son crayon dans sa poche de poitrine.

			— Excusez-moi, je ne voulais pas vous mettre en colère. En cas de dommages corporels on fait une enquête afin de déterminer si le chauffeur a fait preuve d’imprudence.

			— Alors vous feriez mieux d’attendre de pouvoir lui parler, répliquai-je avec plus de vivacité que je n’en avais eu l’intention.

			J’étais irritée que Sören puisse se voir soupçonner d’une imprudence coupable. N’avait-il pas été lui-même gravement blessé ?

			— Je peux vous assurer que Sören Lundgren ne s’est pas montré irresponsable, poursuivis-je. Nous nous aimons. Aucun de nous ne causerait de préjudice à l’autre par négligence.

			Le policier sortit une carte de sa poche.

			— Je vous remercie. S’il vous revient autre chose, appelez-moi à ce numéro, je vous prie.

			— Je n’y manquerai pas.

			— Je vous souhaite un bon rétablissement. Tout finira par s’éclaircir.

			Il prit congé de mes parents et sortit.

			— Accuser Sören d’imprudence, marmonnai-je, furieuse. Comme s’il était capable de ça !

			— Ça n’empêche pas qu’il ait pu être fatigué, objecta prudemment mon père.

			— Il n’était pas fatigué ! Pas à 7 heures du soir, sans compter que j’avais effectué la première moitié du trajet.

			— Pourtant, tu as éprouvé le besoin de dormir. Ce n’est donc pas impossible.

			— Tu crois vraiment qu’il se serait montré irresponsable ?

			— Calme-toi, Solveig, intervint ma mère. La police fait son travail. Tu as été blessée. Pour de simples raisons d’assurance, déjà, on doit établir sans le moindre doute si l’accident était évitable ou pas.

			— Mais qu’est-ce que ça change ? On a été blessés tous les deux et le cerf ne peut pas être poursuivi en justice.

			— Un accident aussi grave nécessite une enquête. Quelqu’un doit payer les dommages.

			— Ce sera à la compagnie d’assurances de Sören de s’en charger.

			— En effet.

			Je me sentis soudain terriblement fatiguée. Avant la visite du policier, je n’avais pas imaginé un instant qu’on puisse faire porter la responsabilité de l’accident à Sören.

			— Tu as besoin de repos, nous allons te laisser, dit ma mère en me caressant les cheveux.

			Je hochai faiblement la tête. J’étais heureuse de voir mes parents, mais l’interrogatoire du policier m’avait épuisée.

			— Je reviendrai demain, promit ma mère. Peut-être avec Grand-mère. Au revoir, chérie.

			 

			L’infirmière à qui j’avais demandé des nouvelles de Sören revint me voir dans la soirée.

			— Excusez-moi pour cette longue attente, dit-elle en s’approchant de mon lit pour arranger les oreillers. Il y a eu un changement d’équipe peu après le petit déjeuner.

			— Vous avez pu apprendre quelque chose ?

			Elle acquiesça, la mine sombre.

			— Oui, il a été transféré hier à Stockholm.

			— Pourquoi ? demandai-je, effrayée.

			— Ses blessures sont très graves, il est dans le coma. L’hôpital universitaire de Stockholm est bien mieux équipé que nous.

			Et moi qui m’étais promis d’aller le voir dès que je pourrais me déplacer avec des béquilles ! Il est loin à présent, songeai-je, les larmes aux yeux.

			— Pour autant que nous le sachions, il va aussi bien que possible, poursuivit l’infirmière. Il recevra les meilleurs soins là-bas, j’en suis sûre.

			— Je l’espère, répondis-je en me mettant à pleurer.

			La situation me paraissait si terrible, si incroyable ! Quelques jours plus tôt, il n’y avait pas de couple plus heureux que nous et voilà que j’étais dans cet hôpital et Sören à Stockholm. Et personne ne pouvait dire s’il s’en sortirait. Je n’étais peut-être qu’une étudiante en médecine vétérinaire, mais je savais ce que signifiait le coma.

			— Nous voulions nous marier ! sanglotai-je. Nous avions prévu d’annoncer nos fiançailles à mes parents.

			L’infirmière posa sa main sur mon bras.

			— Je suis vraiment désolée, ma petite. Mais je suis sûre qu’ils le remettront sur pied à Stockholm. Et vous n’aurez pas le temps de dire ouf qu’il sera de nouveau auprès de vous et qu’il vous épousera.

			J’acquiesçai tout en sachant que ces propos avaient pour seul but de me tranquilliser.

		
	
		
			Chapitre 4

			Je fus condamnée à l’immobilité deux semaines durant. Ma mère venait me voir tantôt avec ma grand-mère, tantôt avec mon père. Parfois aussi seule. Elle prenait place presque quotidiennement sur la petite chaise blanche à côté du lit.

			— Tu n’as pas besoin de venir tous les jours, lui fis-je remarquer une fois. Tu as suffisamment de travail avec Ekberg et Löwenhof.

			— Je n’ai qu’une fille, rétorqua-t-elle. Je veux être sûre qu’on s’occupe bien de toi.

			— Mais oui, Maman, on me traite avec mille précautions ! Si seulement je savais comment va Sören… Est-ce que tu pourrais me rendre un service ?

			— Tout ce que tu voudras, chérie.

			— Ça t’ennuierait d’aller à Stockholm prendre de ses nouvelles ?

			— Je doute qu’on me laisse le voir. Nous n’avons aucun lien de parenté.

			— À ce propos, Maman, il faut que je te dise quelque chose.

			— Oui ? repartit-elle en haussant les sourcils comme si elle redoutait une mauvaise nouvelle.

			Je serrai les lèvres. Les choses n’auraient pas dû se passer ainsi. Nous serions arrivés à Löwenhof. Ma mère, d’abord surprise par la présence de Sören, se serait réjouie de le revoir. Puis nous aurions annoncé nos fiançailles au cours du dîner. Passé le premier instant de stupéfaction, mes parents et ma grand-mère auraient exprimé toute leur joie. Mais cette scène n’existerait désormais que dans mon imagination.

			À présent, toutefois, il était important que ma mère soit au courant.

			— Sören m’a demandé ma main.

			— Pardon ?

			— Il m’a fait une demande en mariage et je l’ai acceptée. Nous sommes fiancés, Maman.

			Je regardai ma main gauche. Je n’avais pas réussi à sortir la bague du tiroir.

			— Regarde dans la table de chevet si tu ne me crois pas.

			Ma mère paraissait figée sur place. Avais-je eu raison de lui apprendre la nouvelle ? Elle s’exécuta. Le petit anneau d’or brilla à la lumière du néon au-dessus de ma tête.

			— Nous voulions vous faire la surprise. J’ai pensé que vous en seriez heureux.

			— J’en suis très heureuse, dit-elle en se forçant à sourire. C’est formidable. Mais…

			Elle s’interrompit, les larmes aux yeux.

			— Mais quoi ? demandai-je doucement.

			— J’aurais tant souhaité que vous puissiez nous l’annoncer tous les deux.

			— Moi aussi, dis-je, bouleversée.

			Ma mère se pencha et me prit dans ses bras. Tandis que nous pleurions ensemble, je sentis que ces larmes m’apportaient du soulagement.

			— Si tu expliques que nous sommes fiancés, on t’autorisera peut-être à le voir, repris-je lorsque nous nous fûmes calmées.

			Elle me glissa la bague au doigt.

			— Il faut que tu la portes. Tout le monde doit savoir que tu es fiancée.

			Je regardai ma main aux doigts légèrement gonflés avec le sentiment d’avoir retrouvé une partie de moi-même.

			— Tu vas en informer Grand-mère ?

			— Tu ne préfères pas le faire toi-même ?

			— Non, dis-le-lui. Je sais combien tu détestes les secrets.

			— Ça, c’est vrai !

			— Quand Sören et moi serons rétablis, on fêtera ça. Tu iras le voir ?

			— Je vais commencer par appeler l’hôpital. M. et Mme Lundgren sont-ils au courant ?

			— Aucune idée. C’est aux parents de la future mariée qu’on fait la demande.

			— C’est vrai, répondit ma mère en me caressant la main avec un sourire. Mais les temps ont changé à ce que je vois.

			— Je savais que vous n’auriez rien contre, sinon j’aurais attendu votre autorisation.

			— Et les parents de Sören ?

			— Ils ne m’ont jamais manifesté aucune hostilité, au contraire.

			— Dans ce cas je vais les contacter. Ils pourront sûrement me donner des nouvelles de leur fils. D’accord ?

			— Très bien.

			— Bon. Si ça se trouve, j’arriverai même à les joindre ce soir.

			Elle s’interrompit comme si elle prenait note mentalement de quelque chose.

			— Que souhaiterais-tu porter pour ton mariage ? reprit-elle après un instant.

			Sa question me fit penser au rêve étrange que j’avais fait, dans lequel j’étais vêtue d’une robe longue. Peut-être était-ce l’occasion de formuler mon souhait d’une robe courte ? Une petite voix me conseilla d’attendre, mais je refusai de l’écouter.

			— Une robe au-dessus du genou.

			— Les dames d’un certain âge en auront une syncope. Une jeune mariée ne montre pas ses genoux avant la nuit de noces.

			— Je crains que Sören ne les ait déjà vus, et même plus d’une fois.

			 

			Ma mère ne vint pas le lendemain. J’espérais que l’hôpital ou les Lundgren l’avaient autorisée à voir Sören. Peut-être même était-il déjà en état de recevoir des visites. Rongée par l’inquiétude, je m’accrochais à l’espoir que les médecins de Stockholm puissent accomplir un miracle.

			Lorsque ma mère reparut, le surlendemain, j’eus un instant de frayeur en voyant sa mine grave. Avait-elle de mauvaises nouvelles à m’apprendre ?

			— Tu as pu joindre les Lundgren ?

			— Oui, répondit-elle en s’asseyant à mon chevet. Ce sont des gens très sympathiques. Sören est toujours en réanimation. Son état est stable, mais il y a peu de chances qu’il se réveille dans l’immédiat.

			J’eus la sensation qu’un poids me tombait sur la poitrine. Il n’avait pas repris conscience. Le fait que son état soit stable n’avait rien de rassurant, il pouvait s’aggraver à tout instant.

			— Tu leur as parlé des fiançailles ?

			— Oui, je leur ai demandé s’ils étaient au courant. Ils m’ont répondu qu’il n’avait que ça à la bouche. Sa mère voulait même t’offrir la bague de fiançailles de sa propre mère, mais Sören a insisté pour en acheter une lui-même.

			Je regardai ma main. La petite pierre brillait de mille feux. J’avais passé beaucoup de temps à la contempler.

			— Il va falloir s’armer de patience, poursuivit Mathilda. Mais je suis sûre que tout s’arrangera.

			— Espérons.

			Les pensées se bousculaient dans mon esprit. Que ressentait-on lorsqu’on était dans le coma ? Sören entendait-il les bruits autour de lui ? Percevait-il quelque chose ?

			— Grand-mère a été ravie de la nouvelle, dit ma mère, me ramenant à l’instant présent. Elle trouve que vous formerez un très joli couple.

			« Formerez »… Si elle se montrait optimiste, pourquoi voir les choses en noir ? Agneta avait traversé tant d’épreuves. Si quelqu’un avait eu à souffrir des coups du sort, c’était bien elle.

			— Qu’est-ce qu’elle a dit à propos de la robe ?

			— Je ne lui en ai pas encore parlé. Une émotion par jour, c’est bien assez. J’aurais voulu aller voir Sören, mais j’ai préféré m’en tenir à la volonté des médecins.

			J’acquiesçai, le cœur lourd.

			— Peut-être qu’on me laissera bientôt sortir, répondis-je.

			Je savais pourtant qu’une fracture ne guérissait pas en quelques jours. D’autant plus que celle de ma jambe était compliquée. Si cela se trouvait, j’aurais besoin de béquilles pendant un temps. Mais peu importait. Ce qui comptait, c’était que Sören se rétablisse, qu’il se réveille. Au besoin, il me ferait franchir le seuil de son appartement avec mon plâtre.

			— Je l’espère, dit ma mère. Rentrer à la maison te ferait du bien. Les chevaux regrettent ton absence.

			— Salue-les de ma part, répondis-je avec un faible sourire. Et merci d’avoir fait le nécessaire.

			— Je continuerai à prendre des nouvelles de Sören. S’il y a du neuf, je te le dirai.

			Ma mère me donna un baiser sur le front et resta encore un moment assise à mon côté, sans parler.

			 

			Une semaine plus tard, on m’enleva la minerve.

			— Vos côtes mettront un certain temps à guérir, m’expliqua le Dr Marold après m’avoir auscultée.

			— Nous sommes en période de vacances, ça devrait aller, répondis-je avec un demi-sourire. Mais pour les sorties à cheval je vais devoir attendre un peu, n’est-ce pas ?

			— Avec un bras et une jambe plâtrés ce serait effectivement difficile… Cela dit, même après être sortie de l’hôpital il faudra que vous évitiez tout choc.

			Je ne l’ignorais pas. Les os mettaient plus de temps à se ressouder qu’une écorchure à se refermer. Trois semaines s’étaient écoulées depuis l’accident. Que pouvait bien faire Sören ? Était-il sorti du coma ? Se demandait-il où j’étais ? Comment j’allais ? Ah, si seulement j’avais pu le voir !

			Le médecin remit son stéthoscope dans sa poche. Je sentis qu’il avait encore quelque chose à me dire.

			— Mademoiselle Lejongård, dit-il en échangeant un regard avec l’infirmière. Ce matin, nous avons reçu un appel de la mère de M. Lundgren, qui nous a priés de vous transmettre une nouvelle.

			Une nouvelle concernant Sören ? Pourquoi sa mère n’avait-elle pas demandé à me parler directement ? Envahie par une angoisse diffuse, j’essuyai mes paumes moites sur ma chemise de nuit.

			— J’ai le regret de vous annoncer que votre fiancé est décédé la nuit dernière.

			Je le fixai, incrédule. Autour de moi le monde commença à perdre ses contours. Mon esprit se refusait à croire ce qu’il venait d’entendre.

			— Ce n’est pas possible !

			— Hélas si. Ne sachant comment vous réagiriez, Mme Lundgren a préféré passer par nous. Mais…

			Il s’interrompit en me voyant secouer la tête.

			— Je n’ai que des blessures sans gravité. Comment se fait-il qu’il soit tombé dans le coma ?

			— Vous avez eu beaucoup de chance. L’essentiel du choc a eu lieu du côté conducteur. M. Lundgren a été très gravement blessé à la tête, ce qui a finalement entraîné la mort cérébrale. Mes collègues de Stockholm l’ont opéré et, dans un premier temps, ont pensé qu’il se rétablirait. Mais son état s’est brusquement dégradé et…

			Le visage du médecin se brouilla devant mes yeux. J’eus un instant d’insensibilité physique complète, puis mes côtes se rappelèrent à mon souvenir lorsque j’éclatai en sanglots.

			Marold ne venait-il pas de me conseiller de me ménager ? Et voilà que son annonce réduisait mon univers en miettes. Il me dit quelque chose, mais je ne l’entendais plus. Mon regard se tourna vers la fenêtre, d’où l’on avait vue sur la cour. Sören n’était pas mort. On avait eu beau le transférer à Stockholm, il me semblait encore sentir sa présence auprès de moi. Il ne pouvait pas avoir quitté ce monde.

			— Mademoiselle Lejongård ? dit la voix inquiète de Marold.

			— Oui ? répondis-je distraitement, arrachée à mon rêve et ramenée à l’horrible réalité.

			Il me posa la main sur le bras.

			— Je suis profondément désolé. J’aurais souhaité que nous puissions faire plus pour lui, mais malheureusement cela n’a pas été possible. Si vous le souhaitez, je vous envoie notre pasteure.

			— Je n’en ai pas besoin, répliquai-je brusquement en essuyant mes joues.

			Curieux, je ne m’étais pas aperçue que je pleurais. J’avais la sensation de ne plus avoir de corps.

			— Vous êtes sûre ? Si vous changez d’avis, n’hésitez pas. Et nous sommes là pour vous aider en cas de nécessité.

			— Merci, répondis-je avec peine.

			On me ramena dans ma chambre en fauteuil roulant. Le couloir m’apparut soudain comme un interminable tunnel dont les murs me renvoyaient sans cesse les funestes paroles du médecin. « Votre fiancé est décédé la nuit dernière… décédé… décédé… »

			Quand nous fûmes arrivées, une seconde infirmière aida sa collègue à me remettre au lit, redressa le dossier de la couchette et rabattit la couverture.

			— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à sonner.

			La porte retomba derrière elles. Je tournai les yeux vers la fenêtre. Les arbres nus étiraient leurs branches vers le ciel plombé. Quelques moineaux passèrent. Tout paraissait comme d’habitude et, pourtant, tout avait changé.

			Sören était mort, m’avait-on dit. Je ne pouvais pas le croire. Il m’était si proche ! Je sentais encore l’odeur de sa peau, la douceur de ses baisers. C’était irréel ! Comment pouvait-il avoir disparu à jamais ?

			Une violente douleur me traversa la poitrine et je pus enfin pleurer.

			L’après-midi, je reçus la visite de ma mère et de ma grand-mère. L’esprit vide, le cœur en deuil, je ne tournai même pas la tête à leur entrée.

			— Solveig ? demanda Mathilda en refermant doucement la porte tandis que ma grand-mère s’asseyait à mon chevet. Chérie ? Comment te sens-tu ?

			Elle s’approcha du lit
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