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			Para Enrique García Garrigós, Óscar Ferrer «Platé», 

			Ricardo Reina Escandell, Javier José Pin Pardo 

			y, por supuesto, Álvaro Cerdà Montero. 

			In memoriam 

			 

		




	


		
			 

			 

			Nota al contenido 

			 

			Esta obra incluye numerosos personajes históricos que vivieron en Menorca en el momento en que transcurren los hechos narrados (julio de 1866). Sin embargo, todo cuanto aquí se incluye debe entenderse como lo que es: pura ficción. Cualquier similitud con acontecimientos verdaderos o con la caracterización de los personajes —más allá de lo señalado en la nota final del autor— es pura coincidencia.  

			 

		




	




		
			 

			 

			Dramatis personae 

			 

			Nuestros protagonistas: 

			 

			• MARC GUASCH: investigador del Cuerpo de Investigación del Crimen. 

			• LUCÍA LEQUERICA: esposa de Marc Guasch, de origen bilbaíno, y estudiante de medicina en la Academia de París. 

			• TONI RIERA: subinspector de la policía de Ibiza y ayudante de Marc Guasch. 

			• TONI PETIT: hijo adoptivo de Toni Riera. De origen mallorquín. 

			 

			Los menorquines y su entorno: 

			 

			• ANDREU ORFILA: amigo de la infancia de Marc Guasch y su anfitrión en Maó. 

			• SARA ORFILA: hermana de Andreu, viuda y madre de dos hijos. 

			• LISSIE WRIGHT: hija de Sara. 

			• AGUSTÍN SEVILLA Y MANERO*: subgobernador civil de la isla de Menorca. 

			• TEODORO LÁDICO*: vicecónsul de Estados Unidos en Maó. 

			• FRANCISCO VINENT*: comerciante y anfitrión de Carlos María de Campos. 

			• GUILLERMO FORBES*: profesor de inglés de Andreu. 

			• FRANCISCO TUDURÍ DE LA TORRE*: líder masón y anglicano menorquín. 

			• CESÁREO SANTOS*: carcelero. 

			• OLIVES: niño de la calle, muy espabilado. 

			• RUC MESQUIDA: niño, lugarteniente de Olives en alguna de sus aventuras. 

			• MIQUEL MESQUIDA: campesino, padre de Ruc Mesquida y de otros dos hijos. 

			• SANTIAGO SINTES: comercial de La Industria Mahonesa e hijo de Mariano. 

			• MARIANO SINTES*: padre de Santiago y accionista de La Industria Mahonesa. 

			• JOAN FÁBREGAS**: tipógrafo de la imprenta de El Diario de Menorca. 

			• JULIAN TICOULAT*: dentista. 

			• JOSEP FONT: doctor ilustrado menorquín. 

			• POLICARPO TRINIDAD**: propietario de una taberna en Es Barrio. 

			• CLOTILDE MESTRE CERDÀ (LA RAMONA): prostituta, conocida de Toni Petit. 

			• GARCÍA: empleado en la barra de una taberna en el Moll de Llevant. 

			• GUIDA: gobernanta de la casa de una acomodada familia menorquina. 

			 

			Los gaditano-madrileños: 

			 

			• CARLOS MARÍA DE CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA: hijastro de Carlos Marfori. 

			• CARLOS MARFORI Y CALLEJAS*: favorito de la reina Isabel II y padrastro de Carlos María. 

			• EL MANDÍBULAS: guardaespaldas de Marfori, llamado así por su mandíbula prominente. 

			• EL CERAS: guardaespaldas de Marfori de pelo repeinado y muy encerado. 

			 

			Los guardias civiles y militares: 

			 

			• SALVADOR LECHUGA Y LECHUGA*: teniente coronel del regimiento de infantería de América nº 14 y oficial de guardia. 

			• MIQUEL FEBRER: capitán menorquín de la Guardia Civil. 

			• FULGENCIO PARRA: cabo guijuelense de la Guardia Civil. 

			 

			Los ibicencos y su entorno: 

			 

			• JOAN RIERA RIERA: hermano de Toni Riera. 

			• DOLORS: esposa menorquina de Joan Riera. 

			• PEP RAMÓN: amigo de Joan Riera. 

			• FRANCINA FERRAGUT: amiga de Joan Riera. 

			 

			Los estadounidenses: 

			 

			• THOMAS HENDERSON EASTMAN*: comandante del USS Constitution. 

			• JOHN HARPER: sargento estadounidense, colabora con Guasch. 

			• PATRICK O’BRIEN: marine de origen irlandés. 

			• JAMES S. WILLIAMSON: marine y antiguo esclavo negro. 

			• SAMUEL BROWN: marine, antiguo esclavo negro, compañero de Williamson. 

			• JAUME MASCARÓ: violinista menorquín enrolado en el USS Constitution. 

			 

			*/**: Ver significado en la nota del autor, al final de la novela.  

			Nota: Al final de la novela se incluye un glosario con todos los términos o frases en menorquín. 

		




	




		
			 

			 

			[image: Mapa de Menora, en el que destacan Maó y Es Castell. Dentro de Maó hay numerados edificios como el claustro del carme, el gobierno civil, la iglesia de santa maría, cada de Andreu Vinent, el lugar de Miquel Mesquida, la calle de Isabel II y la calle Nou.]

		









		
			 

			 

			Prólogo 

			Toque de difuntos 

			 

			El tañido de una campana lejana emergió entre la niebla densa que le embotaba los sentidos y le oprimía el corazón. Unas imágenes difusas desfilaron por su mente en una procesión que resucitaba miedos olvidados y componía una pesadilla macabra. 

			La oscuridad habría sido absoluta de no ser por una constelación de destellos que, sin orden ni concierto, iluminaba sus retinas. En un hilo de consciencia, el primero en lo que parecía una eternidad, comprendió que tenía los párpados cerrados. Los abrió, pero al hacerlo descubrió que la capa de brillos continuaba titilando sobre aquel lienzo fúnebre. 

			¿Qué sucedía? ¿Acaso era noche cerrada? 

			La certeza de que algo iba tremendamente mal tomó forma en su cerebro abotargado. 

			Se encontraba en un lugar cerrado y estrecho. Estaba echado de costado, y al intentar moverse lo alcanzó una sucesión de dolores que, como dentelladas rabiosas, emergían desde cada rincón de su cuerpo. 

			Aquel tormento terminó de despejarlo y temió que esa explosión de lucidez fuese un error fatal, quizá el último de la larga serie de errores fatales que había cometido en su vida. Sentía su sangre batiendo con fuerza en la sien y lamentó haberse espabilado. Movió los ojos, sin lograr ver más allá de esa especie de venda negra que le cegaba la vista y le nublaba el entendimiento. Quiso chillar para pedir auxilio y liberar el miedo que lo devoraba, pero la lengua adormecida se lo impidió. 

			Respiró con fuerza de forma entrecortada. 

			El ambiente era húmedo y denso, enrarecido por un hedor a orina rancia que se mezclaba con otro aún peor, a putrefacción. Como si yaciera junto al cuerpo de un animal en descomposición. 

			¿Era ese su propio olor? 

			Trató de incorporarse, pero una nueva oleada de punzadas dolorosas se propagó desde las costillas por sus articulaciones hasta hacerle sentir que la cabeza le estallaba en mil fragmentos. Recordó en una bruma espesa el frío de una hoja metálica penetrando en su carne y algo compacto que percutía una y otra vez contra su rostro y su cuerpo, entre crujidos y salpicaduras de un líquido viscoso. 

			Vísceras y sangre. 

			Sus vísceras. 

			Su sangre. 

			Apretó los dientes y trató de absorber aquella nueva oleada de latigazos y entre jadeos y espasmos intentó mover los brazos para enderezarse. Fue en vano. Los tenía adormecidos y atados con firmeza a la espalda. 

			También las piernas. 

			Sintió ganas de llorar. 

			Y lloró. 

			De rabia e impotencia, de un modo quedo, como jamás lo había hecho, ni de niño, ni en las situaciones más extremas que había vivido, que no eran pocas. Sintió las lágrimas calientes brotar de sus lagrimales y cruzarle el rostro hasta empapar la mejilla que reposaba contra el pavimento pedregoso. 

			Un nuevo tañido seguido de una breve pausa y de dos toques graves le hicieron regresar a su opresiva realidad. Advirtió que era capaz de mover los dedos de las manos, pero que no le era posible llegar hasta el cordaje que lo aprisionaba. 

			Era poco más que un fardo inútil. 

			Una lluvia de tierra impactó contra su cara. Afinó el oído. Oyó unos chasquidos rítmicos, leves, casi imperceptibles. Justo al otro lado del muro que le comprimía la espalda. Gimió con fuerza y se concentró hasta escuchar con claridad el sonido intermitente de un objeto duro que arañaba una superficie áspera. 

			Pero había algo más: una resonancia viva, un murmullo demasiado parecido a una voz humana como para no serlo. Grave. Sosegada. Cercana. Empezó a gemir y a mover la cabeza con furor adelante y atrás, golpeando la frente y la nuca contra las piedras que lo confinaban. 

			Quedó aturdido y tardó un tiempo en recuperarse. 

			Era imposible que no hubiesen oído los golpes ahí fuera. 

			Otro repique de campanas, lejano y melancólico, rasgó la niebla de su mente y en un fogonazo de comprensión supo que tocaban a difuntos: anunciaban que un muerto iba a ser enterrado según los ritos de la tierra. Un privilegio que a él le negaban aquellos que al otro lado del muro seguían con su trabajo perverso. 

			Estaba maniatado, a oscuras, abandonado a su suerte en esa cripta, sin agua, sin alimento, sin esperanza. 

			Enterrado en vida. 

			Probó a gritar otra vez, pero, de nuevo, se atragantó. 

			Se preguntó cuánto tardaría en exhalar el último aliento. 

			Se dijo que la muerte siempre llega demasiado pronto, que él no quería morir. 

			Todavía no. 

			Pero si aquella era la realidad cruel que le tocaba en suerte, el final que le brindaba su destino traicionero, encontraría el modo de acortar el camino, de recorrer los últimos pasos a su manera y disfrutar de un último resquicio de libertad. 

			No se veía con fuerzas de prolongar una agonía que intuía infinita. 

			Se agitó sin moverse. 

			Aulló sin alzar la voz. 

			Y tomó una decisión. 
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			1 

			De camino 

			 

			El subinspector Toni Riera sintió que el zarandeo de la caravana le molía los huesos. Estaba cansado y no se podía dormir; molesto y no se podía acomodar; acalorado y no se podía refrescar, pero, por encima de todo, estaba hambriento y no se podía alimentar. Hacía tiempo que había dado cuenta de la última panada adquirida en Ciutat y ahora notaba, con un malhumor creciente, cómo su estómago exigía un bocado con rugidos felinos. 

			El periplo había comenzado la mañana del día anterior, cuando él y Toni Petit, su recién adoptado hijo mallorquín de diez años, embarcaron de manera precipitada en Vila, la capital de Ibiza, en un pailebote con destino a Palma. Ahora, con el sol de mediados de aquel tórrido mes de julio escapando a su espalda, regalándoles una breve tregua, cruzaban la isla de Mallorca en una diligencia de línea por la carretera que unía la capital balear con la bahía de Alcudia. 

			A su izquierda quedaba la escarpada y majestuosa Serra de Tramuntana. 

			Los estoicos viajeros realizaban la ruta sentados en dos incómodos bancos de madera que los enfrentaban unos a otros en aquel trayecto interminable. 

			Al menos para él. 

			Riera estaba deseoso de alcanzar cuanto antes la costa de Levante y embarcarse en la primera nave que los acercara hasta Menorca, su destino final. 

			—Olla esperada, mai bull… —masculló. 

			—¿Cómo dice? —preguntó el seminarista de voz serena que se sentaba a su derecha. 

			—Digo que parece que no vamos a llegar nunca. 

			—¿Tiene prisa? 

			—¿No se nota? 

			Se le estaba agriando el humor, pero el conato de sacerdote no tenía la culpa y no merecía respuestas impertinentes como esa. 

			—Encuentro el viaje muy largo —matizó, obligándose a calmar el tono—, eso es todo. 

			—Ya no queda mucho —intervino Santiago Sintes, el joven y amable menorquín que ocupaba el extremo opuesto de su misma bancada. 

			El muchacho, de espíritu jovial y porte refinado, no apartaba los ojos de la cordillera que a lo lejos desfilaba junto a ellos. Según él mismo había explicado, trabajaba como representante de una gran fábrica de tejidos mahonesa y regresaba a su hogar después de, había añadido sonriente, «unas provechosas jornadas en Mallorca». Su juventud y buen talante lo hacían inmune a las incomodidades del viaje y al hecho de llevar las piernas de Toni Petit apoyadas en el regazo. 

			El pequeño logró estirarse y dormir con la evidente desaprobación de las dos mujeres instaladas en el banco frontal, a quienes acompañaban el que a todas luces era su progenitor, un anciano de coronilla pelada y cabellera lateral plateada de expresión avinagrada, y un mocoso de orejas prominentes, cara granuda y dientes amarillos, el poco agraciado hijo que alguna de aquellas féminas había engendrado con Lucifer. Riera no recordaba haberse cruzado nunca con una criatura tan fea. Las mujeres, que vestían recatados jubones negros y se cubrían la cabeza con los tradicionales rebosillos mallorquines, habían dejado de refrescarse con sus abanicos de nácar y se habían aferrado a sus pertenencias cuando Riera anunció su origen ibicenco. Pusieron cara de espanto de una manera tan espontánea como en apariencia sincera. 

			Riera acarició la cabecita pelirroja que reposaba en sus muslos, una parte del cuerpo que en aquel momento apenas sentía. Ojalá él también pudiera dormirse y despertar en Menorca. 

			—Ya veo las murallas de Alcudia —anunció Sintes. 

			—¡Eso es imposible! —replicó el viejo, áspero—. Estamos lejos. Y además, empieza a anochecer y no se ve tres en un burro. 

			—En serio le digo que… 

			—¡Y yo le repito que no! 

			El menorquín cruzó una mirada con Riera, que enarcó una ceja ante el tono hosco de aquel carcamal de pelaje imposible. ¿Cómo podía alguien ser calvo y al mismo tiempo lucir semejante cortinilla de pelo? 

			—Por supuesto, caballero —concedió el joven—, debo de haberme confundido. 

			Traquetearon unos instantes en silencio y Riera sintió un dolor punzante en una muela que le hizo gemir. Hacía varios días que le atacaba a traición, con contundencia y sin compasión. 

			Se llevó la mano a la cara y blasfemó por lo bajo sin que el seminarista se percatara. 

			El resto no advirtió su tormento. 

			—¿Ha estado antes en Menorca? —inquirió Santiago Sintes, cordial. 

			—No, nunca. 

			—¿Y qué le lleva a visitarla a estas alturas? 

			Riera, que no tenía intención de confesar el motivo que les había obligado a emprender aquel viaje, se preguntó si con aquello se referiría a ese momento concreto del verano o a su edad, que ya rebasaba los cuarenta. Tanto daba. Tomó aire y lo expulsó despacio mientras rememoraba la locura desatada la mañana del día anterior durante su habitual charla con Miquel Guevara en la fonda que este regentaba en el puerto de Vila, cuando el hijo de un amigo que sabía enrolado en una goleta valenciana apareció a la carrera y se abalanzó sobre él. 

			—¡Toni Riera! —gritó entre jadeos—. ¡Por fin lo encuentro, señor! ¡Tengo nuevas de su hermano! 

			Riera emitió un balbuceo vacilante. 

			—¿Có… cómo…? 

			El chaval le explicó atropelladamente que en su última parada en el puerto de Maó se enteró de que Joan, su hermano menor, había sido detenido y encarcelado días atrás acusado de la desaparición de un hombre. 

			Riera tardó en asimilar el mensaje y aún más en reaccionar. 

			—¿Por qué? ¿Lo ha matado? —El chico se encogió de hombros y Riera se repitió que no podía ser—. Te confundes, es imposible que sea él porque… 

			—Joan Riera Riera. Ibicenco. Mestre d’aixa. 

			Maldición. 

			Por mucho que se negara a admitirlo, en Menorca no habría muchos ibicencos con idéntico nombre que su hermano trabajando de carpinteros de ribera. 

			—¿Quién es el desaparecido? 

			El muchacho hizo una mueca. Tampoco lo sabía. Le formuló todas las preguntas que se le pasaron por la cabeza, pero el otro no tenía más respuestas que brindarle. 

			Cierto que Joan fue siempre un tarambana, desde su infancia y juventud, todo el tiempo que habían convivido, pero Riera no alcanzaba a entender cómo podía ahora verse involucrado en algo en apariencia tan grave un tipo que residía y trabajaba en Maó desde hacía más de una década sin haber causado, por cuanto sabía, ningún problema. Desde su marcha, la comunicación entre ambos fue menguando y desconocía en detalle su vida desde el día en que, impulsado por la necesidad de saberse sin herencia ni futuro, decidió emigrar de Ibiza. 

			Tenía claro que iría en su ayuda para sacarle las castañas del fuego. 

			Como antaño. 

			Como siempre. 

			Sentía que se lo debía, y pocas cosas empujan más al ser humano que el sentimiento de culpa. 

			Organizó el viaje con celeridad. Tuvo que buscar alternativas al vapor de línea, el Rey don Jaime I, más rápido y cómodo, pero que no zarpaba hacia Mallorca hasta el miércoles siguiente. El comercio directo y el trasiego de naves entre Ibiza y Menorca era prácticamente inexistente, por lo que no tuvo más remedio que embarcarse en un velero que, para su fortuna, partía rumbo a Palma aquella misma mañana. Una vez allí ya daría con el modo más rápido de llegar a Maó. 

			El mayor escollo, sin embargo, no fue resolver el asunto del transporte, sino superar la rotunda negativa de su mujer a quedarse «al cuidado de este sinvergüenza mallorquín que has traído a casa sin mi aprobación». Su esposa aderezó la frase con un vigoroso portazo. No le costó comprender que su postura era inflexible y no tuvo más remedio que, para evitar un cisma familiar, acceder a llevárselo con él. 

			Toni Petit era un pequeño pelirrojo, embaucador, travieso y listo como el hambre. No había congeniado con su esposa, que no lograba meterlo en vereda y lo consideraba un salvaje y la peor influencia para su hijo de apenas tres años que, muy a su pesar, bebía los vientos por el recién llegado y lo seguía a todas partes cual perrillo faldero. 

			Riera se planteó en un primer momento que Toni Petit le acompañara hasta Palma y dejarlo al cuidado de algún conocido, pero el crío se negó en redondo alegando que formaban un buen equipo, que necesitaban trabajar juntos y que no podía abandonarlo allí otra vez. Al final, Riera se autoconvenció de que lo de Maó sería un malentendido de rápida solución y no supo negarse a las presiones de un niño por el que sentía, no se engañaba, una evidente debilidad. 

			Cuando escuchó un carraspeo postizo, comprendió que estaba ensimismado y que el seminarista seguía a la espera de una respuesta. Tirando de evasivas, se la brindó: 

			—Voy a Menorca bueno… hum… a visitar a un familiar. 

			—Con su hijo —añadió Sintes. 

			—Así es. 

			—¡Pues no se asemejan en nada! —gruñó una de las víboras. 

			—Usted, en cambio, no puede negar descender de su señor padre —soltó Riera antes de señalar al crío orejudo—, o que este en­gendr… esta criatura es su digno vástago. 

			—¡Se equivoca! ¡Es hijo de mi hermana! 

			El granuloso hijo del diablo bizqueó y le sacó una lengua blancuzca salpicada de puntos rojos. Riera tuvo que controlarse para no pinzarla con los dedos y tirar de ella con fuerza. En lugar de eso, alegó: 

			—Sin duda, están las dos al mismo nivel de gracia y belleza, señora. 

			Unos toques en la ventanilla delantera interrumpieron la conversación. Mejor, porque, espoleado por el dolor de muelas, se estaba empezando a calentar y la cosa podía acabar mal. 

			—Arribem a Alcúdia! —gritó el cochero desde el pescante. 

			—¡Y dale! —bramó el cascarrabias alzando un puño desafiante—. ¡Que es imposible! 

			—¿Qué le sucede? —terció Riera—. ¡Acaso no desea usted regresar a casa! 

			—¿Por qué dice esa majadería? 

			Se disponía a replicar aquella insolencia cuando sintió que se aligeraba el peso que se apoyaba en sus piernas. Toni Petit se incorporó y se aclaró la voz adormilada. 

			—¿No quiere dormir esta noche en la caravana, abuelo? —espetó—. ¡El orejudo este de los granos parece morirse de ganas! 

			Las mujeres desencajaron las mandíbulas, Santiago Sintes contuvo una carcajada y Riera sufrió un aparatoso ataque de tos. 

			 

			La caravana accedió a la ciudad fortificada por la Porta de Mallorca y se adentró en sus calles mientras la noche empezaba a extender como un susurro su manto de tinieblas. Alcudia, poseedora de una espléndida muralla medieval, era, junto con Palma, la única población mallorquina ubicada cerca de la costa y que, por tanto, había vivido con el miedo constante a sufrir ataques piratas. 

			Se detuvieron frente a la iglesia de Sant Jaume cuando la tensión entre los viajeros llegaba a su momento más álgido. Bajaron agarrotados, se despidieron a media voz y se adentraron con presteza en las sombras para evitar males mayores. El joven mahonés asumió con gusto el papel de cicerone en esas tierras para ellos ignotas y les informó de que por esas fechas les resultaría sencillo encontrar alojamiento en su fonda, cerca de la Porta de Xara. 

			No se equivocó. 

			El bochorno de aquel verano cruel persistía incluso después de la caída del sol. Pese a ello, las calles mostraban un gran alboroto. Los pescadores regresaban del puerto con aspecto cansado y se detenían en las tabernas para refrescarse con vino agrio; los mercaderes y arrieros descargaban fardos en la plaza mientras cerraban cuentas bajo la luz de los faroles; un grupo de muchachos descalzos jugaba a perseguirse unos a otros, ajenos al calor y al cansancio de los adultos. 

			Dejaron sus bártulos en la habitación asignada, tomaron asiento en una mesa arrinconada en el concurrido y bullicioso comedor de la fonda y dieron buena cuenta de unas viandas frías y grasosas que, sin embargo, les supieron a gloria. Santiago Sintes explicó que el tráfico marítimo entre las islas de Mallorca y Menorca era constante y fluido, no solo con la más cercana Ciutadella, sino también, aunque con menor frecuencia, con el esplendoroso puerto de Maó, en la costa de levante. A primera hora de la mañana zarpaba rumbo a la capital el llaüt, en el que el joven menorquín iba a embarcar. 

			—Es el modo más rápido para llegar a Mô. 

			—¿Qué es Mô? —preguntó Toni Petit con la boca llena. 

			El joven sonrió. 

			—Los menorquines llamamos así a Maó —aclaró, exagerando la vocalización, mientras se servía más vino de la tierra—. ¿Han visto alguna vez un mapa de Menorca? 

			El crío negó con la cabeza y miró a Riera, que imitó el gesto recordando aquello de que es mejor pasar por estúpido en una única ocasión que hacer el ridículo toda la vida. 

			El menorquín apartó el plato y mojó el dedo en la copa. 

			—La isla tiene esta silueta —explicó, deslizando la yema en el tablero y dibujando una forma de riñón en la que marcó varios puntos—. Mô está aquí, a levante, y Ciutadella queda en el extremo opuesto, a poniente. En medio de ambas hay otras poblaciones, como Lô, Es Mercadal o Ferreries, y nosotros —señaló con el dedo el tablero más allá de la costa menorquina— nos encontramos ahora aquí. 

			—¿Lô es como Mô y significa Laó? —preguntó Toni Petit. 

			Santiago Sintes soltó una carcajada. 

			—Bien pensado, pero no. Es Alaior. 

			Riera sintió una nueva punzada de dolor que le hizo llevarse la mano a la cara. El período de gracia que le concedía muela había terminado. Los ataques se producían cada vez con mayor frecuencia. Se le humedecieron los ojos. 

			—¿Se encuentra bien? —se interesó Sintes. 

			—Podría estar mucho mejor. Espero que haya algún sacamuelas en Maó. 

			El joven asintió. 

			—Si no se ha marchado ya de la isla, hay un cirujano dentista del que todo el mundo habla bien. Se lo recomiendo sin ninguna duda. 

			—Pues tendré que hacerle una visita. 

			Riera rellenó su copa hasta arriba y la bebió de un único trago, convencido de que la mejor sedación era el vino. Se sirvió otra copa más, que apuró de nuevo al instante. 

			—¿Es muy grande Menorca? —se interesó Toni Petit. 

			—Algo más que Ibiza, pero mucho menos que Mallorca. 

			Se quedaron ensimismados viendo cómo iba evaporándose el dibujo líquido. 

			—Tardaremos bastante en llegar, ¿verdad? —preguntó Riera sin ocultar su impaciencia. 

			—Por mi experiencia, y siempre dependiendo de los vientos y del estado del mar, diría que la mitad de lo que suele emplearse en navegar de Vila a Ciutat de Mallorca. 

			Toni Petit resopló, sacó un abanico de nácar de su pequeña bolsa de viaje y comenzó a ventilarse con vigor. Riera ahogó una exclamación y barrió el comedor con la vista. 

			—¿Se puede saber de dónde has sacado eso? —musitó. 

			—¿Usted qué cree? 

			—¡Que se lo has robado a una de las mujeres de la caravana! 

			—Si ya lo sabe, ¿para qué pregunta? 

			—¡No seas impertinente, que ahora soy tu padre! 

			Riera miró avergonzado al menorquín mientras Toni Petit componía una sonrisa de querubín. 

			—Solo lo he cogido prestado para hacerlas rabiar un poco. 

			—¿Prestado? ¡Ja! ¿Y cuándo piensas devolverlo? 

			—Venga ya… ¡Se lo merecían! 

			Sintes rellenó su copa, la alzó para brindar y le dio un largo trago hasta apurarla. 

			—En eso hay que darle la razón a Toni Petit —dijo con los ojos enrojecidos—. ¡Han sido muy maleducados con nosotros! 

			—No entiendo por qué al presentarme han reaccionado tan mal —lamentó Riera. 

			—Imagino que no están al corriente de lo de la Albufera… 

			—¿Qué es eso? —se interesó el crío. 

			—Una laguna de agua salobre de la zona de Alcudia que están desecando desde hace un tiempo. La cuestión es que un grupo de jornaleros ibicencos ha dejado el trabajo en la obra para dedicarse a otros menesteres menos lícitos… 

			—Sorpréndame —gruñó Riera. 

			—Asaltan transeúntes por Selva y Lluc al grito de «el dinero o la vida». 

			Riera arqueó las cejas. 

			—¿Quiere decir que esos cretinos me han confundido con un bandolero a mí, que soy agente de la autoridad? ¡Pero si además me acompaña un niño! 

			—Les ha bastado con oír que venían de Ibiza. 

			Riera se llevó otro pedazo de empanada a la boca y refunfuñó un poco más. 

			—¿Hay muchos ibicencos en Menorca? —preguntó. 

			—Muchos no, pero sí bastantes. La mayoría viven en Es Castell y trabajan en la construcción de la fortaleza de la Mola. Los hay que se desempeñan de peones en las canteras que suministran piedra a la fortificación. Suelen ser personas de origen humilde con funciones, digamos, sencillas. 

			—¿Decentes? 

			—Si se refiere a si tenemos forajidos al estilo de los de Mallorca, ya le digo yo que no. Nuestra isla es tranquila, ¿sabe? El menorquín es de naturaleza pacífica y respetuosa, de fácil convivencia, y las gentes que vienen a nuestra tierra acostumbran también a serlo. Por cierto, ¿dónde vive su familiar? ¿A qué se dedica? 

			La pregunta cogió desprevenido a Riera, que, después de valorarlo, consideró que no tenía nada que temer y que podía sincerarse con aquel joven de buen talante y mejor predisposición. Quizá podría incluso obtener alguna información útil. 

			—¿Ha escuchado algo acerca de una desaparición? 

			—¿Qué? —Sintes puso cara de no comprender—. ¿Dónde? 

			—En Maó, hace poco. No sé mucho más. 

			—Llevo un par de semanas fuera de la isla. Antes de ausentarme no había sucedido nada de interés. En cualquier caso, me extraña que haya desaparecido alguien en Menorca, salvo que se trate de un accidente o de un malentendido. 

			—Lo dice como si allí nunca pasara nada —observó Toni Petit. 

			El joven lo miró con curiosidad, seguramente sorprendido de que un mozalbete que solo elevaba unos palmos del suelo prestara atención, comprendiera e incluso interviniera con buen criterio en una conversación de adultos. Riera rio por lo bajo. Todavía no había visto nada. 

			—Eso es justo lo que quiero decir. 

			—Ibiza es diferente. —Riera se inclinó sobre la mesa y bajó el tono de voz—. Voy a visitar a mi hermano. Se llama Joan, es mestre d’aixa y ha sido detenido a resultas de esa desaparición. Por desgracia, no sé nada más. Queremos averiguar qué ha ocurrido y ayudarle. 

			Sintes adoptó una expresión grave mientras pasaba la vista de Toni Petit a Riera. Entonces asintió lentamente y pareció tomar una decisión. 

			—Pasaré unas semanas en Mô antes de partir de nuevo. Estaré ocupado preparando la junta anual de accionistas de la empresa, pero, si puedo serles de ayuda, no duden en pedírmelo. Estoy a su disposición. 

			Riera se emocionó, como siempre que alguien le brindaba ayuda desinteresada y, con los ojos húmedos, elevó la mano y al mismo tiempo la voz. 

			—¡Brindemos pues! —Se levantó—. ¡Posadero, si no trae otra jarra de vino le juro por la Virgen Santísima que llamo a los guardias y le cierro el garito! 

			 

			El horizonte empezaba a clarear cuando la tripulación del Virgen Dolorosa levaba el ancla de la arenosa bahía de Alcudia. Una neblina ligera les envolvía con su abrazo invisible. 

			Después de despedirse de Sintes hasta la mañana siguiente, Riera y Toni Petit se dirigieron a sus aposentos para descansar. Escuchó la respiración profunda y acompasada del crío al poco de tumbarse en el jergón, mientras Riera era presa de pensamientos funestos, recuerdos de situaciones vividas con su hermano y la incertidumbre de qué iba a pasar. 

			Pensó en Guasch y en cuánto le gustaría contar con él, con su mente estructurada y sus tablas. Lamentó tener que enfrentarse él solo a este lance. Rememoró el día en que lo conoció, un par de años atrás, en el porxo de la casa parroquial de la iglesia de Sant Jordi, en su querida y ahora lejana isla de Ibiza; revivió como si fuera hoy su figura alta, la ropa elegante, su educación exquisita y esa manera de desenvolverse, natural y segura, más propia de un aristócrata que de un policía, siempre dispuesto a dialogar y convencer antes que a pelear o imponer. Habían colaborado en dos investigaciones difíciles que habían marcado sus vidas para siempre y habían iniciado una relación de amistad sincera entre dos personas provenientes, con algún matiz, de realidades opuestas. 

			Suspiró. 

			Ni el cansancio acumulado por el viaje, la generosa ingesta de vino durante la cena o la tregua que le concedía aquella muela maldita lograron doblegar una aflicción que lo mantuvo en vela durante varias horas. Finalmente, sin que pudiera evitarlo, las imágenes difusas que poblaban su mente adquirieron vida propia y zarparon hacia el océano de rutas imposibles que forman el mundo de los sueños. 

			Unos golpes en la puerta le trajeron de vuelta a la realidad. Al abrir descubrió el rostro casi imberbe de Santiago Sintes iluminado por la tímida llama de un candil. 

			—Debemos embarcar ya. 

			Y así lo hicieron, mientras una oscuridad rotunda abrazaba todavía el firmamento estrellado que se extendía sobre sus cabezas. La temperatura era agradable y el viento sibilante henchía las velas e impulsaba la nave entre suaves crujidos de madera y el aroma espumoso del mar. La tripulación, menorquina en su totalidad, se desenvolvía con soltura en cubierta, envuelta en la euforia que confiere el saberse de regreso al hogar. 

			Sintes señaló un entrante montañoso que en dirección norte se hundía en el mar. 

			—Formentor —anunció. 

			Un pestañeo luminoso atravesó la bruma y se derramó hacia ellos desde lo alto del peñasco. 

			—¡Un faro! —exclamó Toni Petit, que, subido sobre un peldaño y agarrado al pasamanos de babor, no perdía detalle de aquella odisea apasionante—. ¡Me encantan los faros! 

			—Este lo acabaron hace poco. Un amigo de Mô colaboró en su construcción. ¡Eran más de doscientos trabajadores! El obispo Salvá promulgó una dispensa para que los obreros pudieran trabajar los domingos y dispuso un altar en la montaña para celebrar misa los festivos. ¡Trabajaban como animales! 

			El niño asintió sin apartar la mirada del lejano coloso de roca. 

			—¿Cómo subían las piedras hasta allí arriba? —preguntó. 

			—Sé que las canteras estaban en Sa Pobla, que transportaban las rocas en carro hasta Alcúdia y que, si las condiciones del mar lo permitían, las llevaban en barca hasta Les Moles para alzarlas con un cabrestante que manejaban cuarenta hombres. 

			Toni Petit emitió un silbido, bajó del escalón de un brinco y, dando pequeños saltitos, se aproximó a dos marineros que tensaban un cabo y a los que empezó a acribillar a preguntas. 

			Riera había permanecido en silencio junto a ellos y prestado atención en parte a la conversación, en la medida en que su mente ansiosa se lo permitía. Sintes, que pese a su juventud demostraba ser una persona avispada y cabal, comprendió la situación y se retiró para dejarlo a solas con sus pensamientos. Riera resopló y optó por no torturarse más sobre el futuro de su hermano, ya que nada podía hacer en ese momento. Tenía decidido qué pasos dar al llegar a Maó y pensó que lo mejor era mantener la cabeza ocupada. 

			Se mudó a estribor, escupió por la borda y observó cómo el salivazo se desintegraba en la tramontana creciente antes de fundirse con el mar picado. El oleaje se intensificó cuando la embarcación abandonó el resguardo de la bahía e irrumpió decidida en el canal de Menorca. La proa, enfilada a levante, subía y bajaba al son caprichoso de las olas buscando ahora hundirse en el mar, ahora clavarse en el disco solar que empezaba a asomar en el horizonte. 

			La neblina se disipó y la costa menorquina no tardó en manifestarse, ufana, provocando las sonrisas maliciosas de los marineros, que enumeraban con picardía todas las atenciones que brindarían a sus mujeres durante los días que sus almas errantes anclarían en tierra firme. 

			El litoral austral de la isla se ondulaba con suavidad y alternaba paredes de mediana altura agujereadas por un sinfín de cuevas con calas de aguas profundas y cristalinas. Riera se dejó llevar por el trajinar alborotado de la tripulación y la panorámica hipnótica que se desplegaba ante sus ojos. 

			La embarcación dejó atrás la Illa de l’Aire, un islote breve y plano atravesado por un faro, y viró rumbo noreste hasta embocar, un buen rato después, entre vítores y gritos de júbilo, una amplia y alargada lengua de mar que se introducía generosa en la tierra ondulante. A ambos lados de la bocana emergían sendas elevaciones rocosas. En la península de estribor se distinguía la estructura de una fortaleza a medio construir; a babor, una ruina con varias montañas de piedras de lo que en algún momento debió de ser un fuerte colosal. Un par de torres cilíndricas completaban el sólido entramado defensivo. 

			Riera se acercó a Santiago Sintes y a Toni Petit, que charlaban distendidos en proa. 

			—Este es el lazareto —oyó que explicaba el menorquín mientras señalaba unos largos muros de piedra—, el lugar en el que deben guardar cuarentena todas las embarcaciones que desean acceder al territorio español y que no disponen de patente limpia. 

			—¿Es aquí donde venían durante la epidemia de cólera del año pasado los barcos que iban a Ciutat? —preguntó el crío. 

			Sintes asintió y Riera señaló la orilla opuesta, dirección sur, donde se ubicaba un grupo no demasiado numeroso de edificaciones. El barco continuaba su desplazamiento sedoso sin hacer amago de aproximarse al núcleo urbano. 

			—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Por qué no atracamos? 

			—Porque eso no es Mô, sino Es Castell, el antiguo Georgetown de los ingleses; también lo llamamos Vila Jordi, s’Arrabal o Villacarlos. ¿Recuerda que le hablé de esta población? 

			—¿La de los ibicencos? 

			—¡Eso es! —confirmó—. Tiene usted buena memoria. 

			—¿Y Maó, entonces? 

			El joven señaló hacia delante con un brillo de orgullo en la mirada. 

			—Todavía queda un buen trecho, apenas acabamos de entrar en el puerto. 

			La embarcación evitó un molesto islote que Santiago Sintes llamó Illa de ses Rates y dejó, de nuevo a estribor, otra isla de notables dimensiones en la que se levantaba un conjunto de construcciones. 

			—La Illa del Hospital —apuntó Sintes—, o Illa del Rei. 

			—¿Aquí todo tiene varios nombres? —preguntó Toni Petit con guasa. 

			Santiago Sintes se quedó un momento pensativo. 

			—Pues no te digo que no. De hecho, s’Illa de ses Rates tiene tres o cuatro nombres más. 

			—¿Y por qué la llaman Illa del Rei? 

			—Según la tradición, Alfonso III de Aragón desembarcó allí en la reconquista de Menorca a los moros. Lo de hospital naval —señaló los edificios que lo poblaban— ahí lo tienen: lo construyeron los ingleses el siglo pasado. 

			El guía, dichoso, siguió ofreciéndoles explicaciones de cuantos salientes y calas desfilaban frente a ellos. Riera y el pequeño disfrutaron de la exhibición que la naturaleza les brindaba en aquel puerto privilegiado, salpimentado de embarcaciones fondeadas por doquier. 

			Santiago Sintes llegó al colmo de la satisfacción frente a Cala Figuera, una ensenada generosa en cuya orilla se erigía un edificio enorme del que sobresalía una larga y humeante chimenea de ladrillo. 

			—¿Recuerdan que les dije que trabajaba en una fábrica de tejidos? —Extendió las manos en esa dirección—. Pues aquí la tienen: les presento a La Industria Mahonesa. ¡Es una de las más grandes de España! 

			Alrededor de la edificación se distribuían varios carros cargados con unos voluminosos sacos de color crudo. 

			—¿Qué llevan ahí? —se interesó Toni Petit. 

			—Algodón americano. Es el que usamos para fabricar tejidos. 

			El niño volvió a mostrar su admiración con un prolongado silbido. Después de superar un último recodo, la embarcación se acercó a un muelle que Santiago Sintes llamó Baixamar y tras el que se elevaba, ahora sí, un acantilado escarpado coronado por varias iglesias de color cálido y otras construcciones civiles pintadas de blanco: Maó. 

			Por fin. 

			Al otro lado de la ribera se extendían las instalaciones de un viejo arsenal que daba servicio a los barcos. Había matorrales dispersos y pedía a gritos un buen mantenimiento. Un espectacular velero de casco negro y velamen plegado permanecía varado en tierra mientras un grupo de hombres reparaban el casco. Una columna de humo espeso ascendía hacia el cielo. 

			Riera pensó en Joan y sintió que se le aceleraba el corazón. Ni siquiera había pisado todavía suelo menorquín y ya comenzaba a sentir la presión, como si su hermano le recriminara que hubiese tardado tanto en llegar. 
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			Reencuentro 

			
			Un agente de vigilancia aduanera esperaba en el muelle frente a un edificio rojo y alargado, con los brazos en jarra, a que el llaüt concluyera las maniobras de aproximación. Se trataba de un tipo de edad y físico parecidos a los de Riera: menudo, enjuto, pelo entrecano alborotado y tez requemada por el sol. 

			Después de responder de manera ocurrente y con naturalidad a las observaciones jocosas de los tripulantes del Virgen Dolorosa y de saludar a Sintes con un gesto cariñoso, centró su atención en Riera, al que dedicó una mirada valorativa. Si le llamó la atención su atuendo, pantalones balons y camisa blancos, faja roja y espardenyes de esparto, no lo exteriorizó. Más bien al contrario, pues su pregunta confirmó que estaba familiarizado con sus paisanos: 

			—Ibicencos, ¿no? —interrogó, tomando los documentos que Riera le tendía. 

			—Mem, que jo som mallorquí! —protestó Toni Petit desde las bajuras. 

			—No sufras, se te nota enseguida —masculló Riera, que extendió la mano hacia su interlocutor—. Toni Riera, para servirle. 

			El agente enarcó una ceja, le estrechó la mano con escaso entusiasmo y echó una ojeada rápida a los papeles. Luego levantó los ojos y señaló su exiguo equipaje. 

			—Doy por hecho que están de paso. 

			—Confiamos en regresar a casa cuanto antes. 

			—Así sea, pues. 

			El agente centró su atención en un pailebote con pabellón francés que asomaba por el canal y dio unas instrucciones rápidas al patrón del Virgen Dolorosa para desembarcar la carga. 

			—¿Puedo hacerle una pregunta? —inquirió Riera. 

			—Pruebe a ver. 

			—¿Dónde está la prisión de la ciudad? 

			El vigilante lo observó con renovado interés. 

			—He visto que se apellida Riera Riera, igual que el pájaro ibicenco que tenemos enjaulado en el claustro y que se parece mucho a usted. Son parientes, ¿verdad? 

			—Ya veo que lo conoce. 

			El otro se quedó ensimismado, como si por su mente desfilara un reguero de imágenes relacionadas con su hermano o con lo que fuera que este le evocara. Riera asintió desconcertado y extendió las manos esperando una aclaración que se demoró todavía un poco más. 

			—Me preguntaba por la prisión —respondió finalmente mientras levantaba la vista y hacía un gesto hacia una robusta edificación de piedra caliza que se elevaba sobre el altiplano escarpado—. Ahí la tiene. Dé recuerdos de mi parte a Cesario Santos, el carcelero. 

			El vigilante se llevó dos dedos a la visera a modo de despedida, pero Riera no tenía todavía intención de dejarlo marchar. Necesitaba respuestas, saber por qué motivo y en base a qué había sido encarcelado a su hermano, la identidad del desaparecido o las circunstancias en que esta se produjo. Debía ganárselo de alguna manera. 

			—Soy el subinspector de policía de Ibiza, ¿sabe? 

			—Ah, ¿sí? Pues a ver si consigue que Joan actúe de una manera civilizada y con un poco más de cordura en su vida. Bon dia i salut! 

			Y se marchó dejando a Riera con la palabra en la boca. 

			No se lo había ganado del todo. 

			Un enjambre de críos se abalanzó sobre ellos en cuanto se despidieron del amable Sintes, que volvió a ofrecerles su ayuda. Los niños no diferían mucho en altura, complexión y edad de Toni Petit, que destacaba por el vistoso color naranja de su cabello y por su camisa blanca, mientras los otros solo se cubrían con unos exiguos pantalones, iban descalzos y llevaban los torsos bronceados al descubierto. 

			—Gimme a penny for bread, sir! —repetían a coro con las palmas de las manos extendidas—. Gimme a penny for bread, please! 

			Riera agitó los brazos para quitárselos de encima mientras ascendía la cuesta con la respiración entrecortada. Cuanto más se esforzaba en apartarlos, más estrechaban el círculo ellos a su alrededor. 

			—Es pot saber d’on surt aquesta puta boixarella? —aulló. 

			—¡Pero si no son extranjeros! —exclamó uno. 

			—¡Ya os lo dije! —añadió otro de pelo negro ensortijado y una gran ceja que subrayaba su frente estrecha—. ¡Da igual que sea pelirrojo, viste igualito que los ibicencos de Es Castell! 

			El grupo perdió parte del ímpetu con que los habían embestido en un primer momento, pero no por ello dejó de atosigarlos, como si no quisieran renunciar a la recompensa por insignificante que esta fuera. El alboroto remitió solo cuando Toni Petit sacó a relucir su desparpajo. 

			—¿No veis que también somos pobres? 

			—Pero ¿de qué hablas, chaval? —replicó el que parecía el cabecilla—. ¡Tú vas bien vestido y aseado y nosotros no! 

			—¿Prefieres que te dé mi camisa o que te limpie los mocos? 

			La pandilla estalló en una carcajada burlona. El líder lanzó capones ofendidos a varios de ellos y se encaró con el pequeño y deslenguado mallorquín. 

			—¿Te crees muy gracioso, enano? 

			Toni Petit señaló con el pulgar a otro grupo de chiquillos que avanzaba por el muelle y apoyó una mano con suficiencia en el hombro de su contendiente. 

			—Eso ahora es lo de menos, amigo mío —dramatizó—. Lo importante es que ese barco francés está a punto de amarrar y si no espabiláis os van a birlar el botín, y te aseguro que ahí hay muchas más monedas de las que nos podáis sacar a nosotros. 

			—És veritat, Olives! —gritó el unicejo—. Anem per avall o no arribarem a temps! 

			Y se marcharon en tropel. 

			Riera, que había presenciado el rifirrafe desde la distancia, retomó el andar cansado por la cuesta empinada. La inmediatez del reencuentro con su hermano y el modo en que este se producía lo sumían en un estado de melancolía y preocupación que le impedía razonar con claridad, algo impropio de él. Se notaba descentrado. ¿Sería posible que después de la aventura a lo largo y ancho de Ibiza en pos del asesino del párroco de Sant Jordi, o de la temeraria investigación en Mallorca de hacía unos meses, sintiera ahora los achaques de la edad, del cargo, del peso de los días? Solo de pensarlo se sintió abatido y molesto consigo mismo. De nuevo esa apatía, esa predisposición a la derrota, esas dudas de sus propias capacidades. 

			Aquello se tenía que acabar. 

			Alcanzó entre jadeos la parte superior de la colina, donde en una explanada se abría una plaza de forma irregular circundada por edificaciones encaladas con las ventanas de guillotina y las persianas pintadas de color verde oscuro. Una iglesia de aspecto macizo y sobria fachada se erigía en uno de los costados. La prisión se encontraba junto a ella, y Riera dio por sentado que se trataría de un convento exclaustrado en una de las pasadas amortizaciones y al que la municipalidad daba usos dispares según sus necesidades. 

			Se encaminaron hacia la entrada. Toni Petit avanzaba unos pasos por delante, girando la cabeza a un lado y a otro, atento, como de costumbre, a cualquier cosa que llamara la atención de sus ojos despiertos. Riera lo empezaba a conocer bien y disfrutaba de su ánimo, de su audacia y de sus ocurrencias. De todo él. Cogió aire varias veces para insuflarse valor, cruzó el umbral con la cabeza alta y se plantó frente a un individuo que dormitaba tras un escritorio vacío. 

			—Bona tarda tengui! —saludó. 

			El otro abrió un ojo perezoso y deslizó la pupila arriba y abajo de su ibicenca figura para, acto seguido, desviarla a la cabellera anaranjada del crío. Manteniendo el gesto impertérrito, se incorporó en su asiento y, solo entonces, elevó el otro párpado. 

			—¿Qué quieren? 

			—¿Es aquí la prisión? 

			—Eso parece… 

			—Y usted es don Cesario Santos. 

			El carcelero respondió haciendo la estatua. 

			—El vigilante aduanal nos ha dado recuerdos para usted —dijo, buscando generar emoción o interés en su indolente interlocutor. 

			Tampoco ahora alteró demasiado el gesto. 

			—Preferiría que les hubiera dado los cinco reales que me debe. 

			—Vaya, pues eso no nos lo ha… 

			—Ya lo supongo. Imagino que pretenden visitar también a Joan Riera, ¿no? 

			—¿Cómo que también? 

			Señaló su indumentaria. 

			—Han pasado por aquí varios paisanos suyos vestidos como usted. Son muchos los que intentan verle: olvídelo. 

			—¿Cómo dice? 

			—Que no entrarán—respondió lacónico. 

			—¿Por qué? —preguntó Toni Petit. 

			El carcelero, al igual que antes Sintes, pareció sorprenderse de que aquel ser diminuto tuviera el don del habla y la desfachatez de entrometerse en una conversación de adultos. 

			—Órdenes del juez, no puede recibir visitas. 

			—¿Y los otros ibicencos? —insistió Riera. 

			—He dicho que intentaron verle, no que lo lograran. 

			El tipo se divertía a su costa, y Riera se estaba empezando a cansar. 

			—Soy hermano de Joan y policía, ¿cuál de los dos motivos tiene más fuerza para dejarme entrar? Estoy seguro de que el juez aprobaría esta visita. —Santos enarcó las cejas y vaciló un instante. Riera apretó—. ¿No me cree? 

			—¿Me muestra su identificación? 

			Le entregó el papel que lo acreditaba profesionalmente en tierras ibicencas y el guardián lo estudió con detenimiento. 

			—Lo siento, el juez no lo permite —repitió, devolviéndole el documento. 

			Riera sacó unas monedas de la bolsa de cuero que escondía en la faja y las colocó sobre el escritorio. 

			—Quizá esto le ayude a aclarar sus dudas… 

			—¿Acaso insinúa que voy a aceptar una gratificación a cambio de hacer la vista gorda y dejarle entrar? 

			Riera suspiró y extendió el brazo para recuperar el dinero, pero el vigilante estiró el cuello para echar un vistazo a la calle y le dio una palmada en la mano. 

			—Pues tiene razón —dijo el carcelero mientras se metía las monedas en el bolsillo y le hacía un gesto con la mano—, pero que no salga de aquí —señaló a Toni Petit y añadió—. Y este listillo se queda aquí. 

			Fue a replicar, pero Riera le hizo un gesto de súplica para que desistiera. El chiquillo debió de notar la angustia reflejada en su rostro, porque se mordió el labio y, por una vez, ¡oh milagro!, obedeció. 

			
			El antiguo patio de los carmelitas de Maó era espacioso y estaba rodeado por una galería de arcos y columnas similar a otras que Riera había visto en Mallorca o, sin ir más lejos, aunque de factura más humilde, en el antiguo claustro de los dominicos de Dalt Vila, en Ibiza, que parcialmente también era utilizado como correccional. Subieron las escaleras que conducían a la prisión, ubicada en la primera planta. El sonido de sus pisadas generaba un eco intermitente al golpear contra los muros. El runrún tamizado de voces que flotaba en el ambiente daba a entender que algunas celdas estaban ocupadas por más de un recluso. 

			—¿Hay muchos presos? —inquirió Riera para romper aquel silencio incómodo. 

			—Los que tiene que haber —respondió Santos, sucinto. 

			—Yo creo que uno de más… 

			El carcelero compuso una mueca que parecía un amago de sonrisa. 

			Al final harían buenas migas y todo. 

			—Es el juez quien dicta sentencia, amigo. Mi función se limita a mantener a buen recaudo a estos caballeros. 

			Se detuvieron frente a una puerta de madera maciza idéntica al resto. Santos seleccionó una llave del juego que colgaba de su cintura y la introdujo en la cerradura. Tras unos giros chirriantes, se apartó e hizo un gesto para permitirle entrar. 

			—No se demore demasiado, su donación no da para mucho. Me quedaré aquí apostado. Golpee la puerta al terminar. Ah, y entrégueme las armas que lleva encima. 

			— ¿Armas? ¿Qué insinúa? 

			—No insinúo nada. —El carcelero tendió la mano—. Afirmo que es usted ibicenco y seguro que lleva encima «sus cositas». 

			Riera resopló y sacó su catxorrillo y un raó, su inseparable cuchillo. 

			—¿Nada más? 

			—¿Le parece poco? 

			Santos se encogió de hombros y Riera entró. 

			El portón se cerró tras él y lo sumió en la penumbra. 

			La cámara era de dimensiones generosas y se mantenía fresca, ajena al calor exterior. Un ligero hedor a orín y heces le abofeteó la nariz, que se cubrió con el antebrazo. 

			Una sombra se movió junto a uno de los muros. 

			—Joan? Hi ets? —dijo Riera. 

			—Toni, ets tu? —El bulto se incorporó con brusquedad—. Què hi fas aquí? 

			Riera sintió que se le formaba un nudo en la garganta al escuchar esa voz con un timbre tan parecido al suyo. Se sorprendió ante la paradoja de encontrarla allí, en aquella isla, en aquel entorno, en aquellas circunstancias. Se preguntó en qué momento se rompió el hilo que tan fuertemente les unía en otro tiempo, cómo sus vidas, antes inseparables, se habían distanciado hasta transformarse casi en dos desconocidos. 

			Joan se levantó y se fundieron en un abrazo sereno, extraño en su hermano, poco dado a las muestras de afecto. Y Riera sintió que estaba donde tenía que estar y que hacía lo que tenía que hacer. Recordó la vez que lo consoló, siendo niños, después de caer Joan de lo alto de un algarrobo y partirse una ceja; o al morir su madre, demasiados años atrás, dejándolos huérfanos, a ellos dos y a su hermana Regina, en compañía de un padre con tendencia a ausentarse durante días para jugarse la vida al munti, el endiablado juego de cartas del que tan funesto recuerdo guardaba; u otras tantas veces en las que Riera tuvo que ejercer de primogénito, no ya solo para reconfortar el alma afligida de Joan, sino también, más a menudo, para salvarle el pellejo y arreglar las consecuencias de las trastadas que iba dejando a su paso. 

			Joan se separó con brusquedad, como si de repente sintiera cierto embarazo. Luego le agarró por los hombros y le dio una palmada en el brazo. Se alejó para levantar la cortina de esparto que cubría el único, amplio y elevado ventanal de la celda, permitiendo que la cálida luz de la tarde invadiera la estancia y diera forma a lo que hasta entonces solo había logrado intuir: un catre sencillo junto a uno de los muros, un orinal colmado de toda clase de residuos y una jofaina con agua. Prendas de vestir usadas se amontonaban en una de las esquinas, y sus espardenyes estaban tiradas de cualquier manera. 

			Joan lo escrutaba con una ceja levantada. 

			—¿Qué le ha pasado a tu cabellera? —soltó, señalando su menguante cabello entrecano. 

			Le hubiera gustado responder del mismo modo, pero el pelo castaño, frondoso y rizado de su hermano seguía inalterable diez años después, coronando lo alto de su figura menuda; al igual que su rostro de aspecto juvenil, ajeno todavía a las arrugas pese a haber rebasado ya la treintena. 

			—Ya te llegará, maldito. 

			Riera tomó asiento en el camastro. 

			Joan levantó las manos y se sentó a su lado en actitud relajada. Se interesó por varios amigos de la infancia a los que había perdido el rastro y Riera entró en detalles, consciente de que esa charla intrascendente era importante para, después, abordar los temas peliagudos. Daba la sensación de que se encontraban en cualquier otro lugar, muy alejados de aquel triste presidio. La mera ausencia de libertad, la imposibilidad de poder salir de manera voluntaria a la calle, tiene la capacidad de trocar el más fastuoso de los palacios en la más lúgubre prisión. 

			—¿Qué embuste le has contado a Santos para que te dejara entrar? No creo que te haya bastado con decir que somos hermanitos. 

			—Y policía, pero lo que ha terminado de convencerle ha sido un puñado de monedas. 

			Joan asintió despacio. 

			—Recuerdo que me lo dijiste en una de tus cartas. En realidad, ya me contaron que tuviste que buscar una ocupación después de perder Can Riera al munti. Es evidente que heredaste la finca del viejo, pero no su habilidad. 

			Riera asintió despacio mientras escrutaba a Joan esperando encontrar algún gesto de recriminación que no percibió. Le habría podido echar en cara, y con razón, el vergonzoso hecho de haber fundido a los naipes la casa familiar recibida en herencia, mientras que él solo había percibido una mísera legítima con la que costear el pasaje a Menorca y poco más. Riera era consciente de su pecado y lo lamentaba a diario. Pocas cosas hay más deshonrosas que dilapidar el fruto del esfuerzo y del trabajo de las generaciones precedentes. 

			Decidió entrar en materia. 

			—I bé, germanet —preguntó—. ¿Qué haces en este calabozo? 

			—Hablar amigablemente contigo. 

			Riera no respondió, dando a entender que las chanzas se habían terminado. 

			—Soy inocente —dijo al fin. 

			—Muy bien, pero explícame, antes de nada, qué se supone que has hecho y quién es el desaparecido. 

			—No creas que lo tengo muy claro… 

			Riera fue a recriminarle la ambigüedad, pero Joan levantó las manos. 

			—Carlos María de no-sé-qué y Martínez, o Fernández, de algo… 

			—¿Lo dices en serio? —Riera se llevó las manos a la cabeza. 

			—¿Qué sucede? ¿Lo conoces? 

			—Si algo he aprendido en la vida es que cuanto más largo es un nombre y más apellidos compuestos contiene, más poderoso es el personaje y más problemas tienen quienes se cruzan en su camino. —Joan soltó una risita inoportuna—. ¿Qué te resulta tan gracioso? ¡Hablo en serio! —se molestó Riera—. ¿Y no sabes entonces quién es? 

			—No tengo la menor idea. 

			—¡Coño, Joan! ¡No me vengas con esas! 

			—¡Te lo juro! ¡No le conozco de nada! Aquella noche fui a una timba en la taberna de Policarpo, en Es Barrio, una barriada de las tanques del Carme que queda aquí detrás —señaló con el pulgar por encima del hombro—. Había jugadores nuevos, algo habitual por aquí gracias a las bondades del puerto: marinos, soldados, mercaderes… Los amantes de las cartas, y cualquiera en general, no ven el momento de desembarcar, lanzarse a los brazos de una fulana y tocar naipe hasta quemar los dineros que han ganado en sus travesías. No es difícil despellejar a los incautos, Toni. Apenas se ahogan en alcohol empiezan a apostar sin criterio ni mesura hasta perder los pantalones. 

			Hizo una pausa en la que solo le faltó añadir: igual que tú. 

			—¿Y qué sucedió? 

			—Esa noche la mesa tenía una composición peculiar. Uno de los jugadores era este fulano de nombre largo… 

			—¿Cómo fue la partida? 

			—El rico tomó enseguida la banca. Iba fuerte y podía aceptar sin despeinarse nuestro volumen de apuestas. Sabía manejar las cartas. Nos animaba a subir los envites. Yo gané algo, no demasiado. 

			—¿Y qué hacía un, se supone, distinguido caballero jugando en ese tugurio? 

			Joan arqueó las cejas. 

			—Tú lo has dicho: se supone. No era tan distinguido ni tan caballeroso como lo pintas. Acariciaba los pechos y los muslos de cualquier mujer que se le ponía a tiro; bebía más alcohol que toda la tripulación del Constitution junta y apostó y perdió dinero sin mesura ni vergüenza durante buena parte de la noche. Al final, antes de irme, se había recuperado bastante. 

			—¿Qué es el Constitution? 

			—¿No has visto una fragata de guerra en el arsenal? 

			—¿En la ribera opuesta del puerto? La que están calafateando, ¿no? 

			Joan asintió. 

			—Pues eso, que el tipo disfrutó de lo lindo —concluyó. 

			—¿Y qué pasó con él? 

			El hermano se acomodó en el camastro. 

			—No tengo la menor idea, Toni. Solo sé lo que he oído, que se ha esfumado, que no ha aparecido ningún cadáver, que no hay testigos que lo hayan visto con vida y que, y eso ya es intuición mía, no hay pistas. 

			Permanecieron en silencio un instante. 

			—¿Quién se marchó antes? ¿Él o tú? 

			—Yo. Al día siguiente trabajaba en el muelle. Además, prefiero ser prudente y dejar el juego a tiempo, aunque las ganancias sean menores, antes que actuar con ansia, tentar a la suerte o cometer algún error grave y terminar perdiéndolo todo… Ya sabes. 

			Sí, ya sabía. 

			—¿Viste a Carlos María después de irte? 

			—No. 

			—Entonces volvemos a mi pregunta inicial: ¿por qué sigues aquí encerrado? 

			—¡Eso mismo me pregunto yo! ¡Me retienen solo por haber participado en la timba! 

			—¿Y el resto de los jugadores? 

			—Arrestaron a varios, también a Policarpo y a alguna de las chi­cas. 

			—¿Cómo lo sabes?, ¿os trajeron juntos? 

			—No. Lo he deducido de los interrogatorios que me hacen a diario. 

			—¿Cada día? 

			Su hermano asintió. 

			—Esta mañana, por ejemplo, un par de policías me han apretado bastante. Se van turnando, los muy sinvergüenzas. Los de hoy eran nuevos. 

			—¿Te han pegado? —preguntó Riera apretando los dientes. 

			—Los primeros días se mostraron más agresivos y tuvimos nuestras diferencias, pero no te preocupes, germanet; si hubiese sido algo fuerte, se lo habría devuelto. 

			Lanzó un par de puños al aire. 

			—Ya… —Riera cayó en la cuenta de algo—. He hablado antes con el vigilante de la aduana. Ha sido muy duro contigo y no me ha querido dar explicaciones. ¿Lo conoces? 

			—Desde luego… 

			Unos golpes retronaron en la puerta. 

			—¡Vayan terminando! —bramó Santos. 

			Joan escupió al suelo e hizo un gesto despectivo hacia la entrada. 

			—¿Y…? —apremió Riera. 

			—Durante un tiempo cortejé a una de sus hijas, pero terminé perdiendo el interés y el tipo la tomó conmigo. Solo es eso, Toni, se le pasará. Te aseguro que no hice nada malo. 

			—¡Claro que no, por Dios! ¡Tú nunca haces nada malo! —Riera se acercó a la ventana y buscó en lo alto la grieta visible del cielo, cada vez menos luminoso—. Hablaré con la Guardia Civil para que me expliquen qué tienen exactamente contra ti, y también lo haré con tu abogado y con el juez. ¡Con quién sea! Tienen que atenderme. 

			—Gràcies, germanet. Eres mi salvador. 

			—Ya te daré yo a ti salvador… 

			—Por cierto, no me has dicho dónde te alojas. 

			—No he buscado nada todavía. Imagino que alguna fonda habrá aquí cerca… 

			—¡Ni lo sueñes! Dile a Santos que te indique el modo de llegar a mi casa, que las instrucciones ya están pagadas con el dinero que le has dado. Quédate allí y… 

			—Eso haremos. 

			—… así conoces a mi esposa. 

			—¿A tu esposa? —Riera enarcó las cejas—¿Cómo que a tu esposa? 

			—¿No te dije que me había casado? 

			Riera dio unos pasos enérgicos y aporreó la puerta con los nudillos. 

			—¡No, no me has explicado nada! ¡Como siempre! 

			Joan se rascó el cogote en un gesto característico de su padre y que él también había heredado. 

			—Y tú has dicho haremos. ¿No has venido solo? 

			—Me acompaña un chiquillo mallorquín que adopté hace unos meses. 

			—¿Ah, sí? —Joan dio unas cabezadas—. Y luego soy yo el que no explica nada… ¿Has dicho mallorquín? ¿Tú? No puedes estar hablando en serio. 

			Rio. 

			—Tienes razón, Joanet. A partir de ahora deberíamos hablar un poquito más… 

			—Me parece bien, Toniet, pero te agradecería que lo hiciéramos fuera de estos muros. 

			
			El sol se batía en retirada cuando Riera y Toni Petit se despidieron del apático carcelero. Cesario Santos demostró ser, además de avaricioso, desabrido y pausado de reflejos. Tras mucha insistencia terminaba contestando, pero siempre a medias y forzando al interlocutor a realizar nuevos y largos circunloquios para plantear preguntas que nunca llegaban a esclarecerse del todo. 

			Riera perdió la paciencia. Solamente comprendió a medias unas pocas cuestiones: que la casa de Joan se ubicaba en la población de Es Castell, «infestada de ibicencos», y que esta no quedaba cerca; que a esas horas era improbable, por no decir imposible, que pudieran localizar a algún guardia civil que les informara sobre el caso, y que en el muelle, o en Es Barrio, podrían encontrar alguna posada en la que pasar la noche. 

			—No nos ha aclarado nada —se lamentó Riera mientras cargaba con su pequeño petate cuesta abajo, en dirección a la ribera del puerto. 

			Toni Petit caminaba a su lado, pateando piedras y canturreando por lo bajo. El crío no se molestaba en ocultar la alegría que le producía vivir una aventura, y Riera se sintió dichoso de su compañía y, yendo más allá, afortunado de tenerlo en su vida y haber contribuido, esperaba, a mejorar la suya. Sabía que antes o después su esposa descubriría su buen fondo y se acabaría encariñando con él. 

			No visualizaba otra opción. 

			Sus pensamientos regresaron a Joan, al que había encontrado, pese a las circunstancias, sereno y optimista, más indignado por su injusta situación que preocupado por el desenlace. O eso aparentaba. Aquello logró en cierto modo tranquilizarlo también a él, pues todo indicaba, como había imaginado cuando zarparon de Ibiza, que no se trataba más que de un malentendido que esperaba resolver sin mayores consecuencias. Lo que sí le inquietaba era el pomposo nombre del desaparecido, que impulsaba a las autoridades a proceder con un celo desmesurado, muy superior al habitual. Pensó en cómo habrían actuado de tratarse de un humilde campesino, a cuántas personas habrían registrado, interrogado y arrestado por una simple e insignificante desaparición. Le dolió reconocer que la respuesta era elemental: a ninguna. 

			Así funcionaban las cosas. 

			¿Quién era pues el distinguido y disoluto personaje merecedor de tantas preocupaciones? ¿A santo de qué venían tantas detenciones sin evidencia ni sospecha aparente? No entendía nada. Pensó de nuevo en Guasch y echó de menos su consejo. Conociendo los círculos en los que se movía, era posible que incluso conociese al susodicho. Decidió que, en función de cómo se desarrollaran los acontecimientos, le enviaría un telegrama para pedirle su opinión. 

			Lo que necesitaba ahora era departir con el responsable de la investigación y averiguar en qué punto se encontraba, en especial respecto a la involucración de su hermano. 

			El espejo del agua del puerto reflejaba los tonos cálidos en los que se desteñía el firmamento. Las gaviotas volaban sobre los mástiles de las naves oscilantes que dormitaban en aquel puerto colosal; sus graznidos se entremezclaban con las risas de las tripulaciones que se deslizaban en sus botes hacia la orilla, exultantes ante la noche de desenfreno que les esperaba. 

			Se fijó con mayor detenimiento en el inmenso buque de guerra estadounidense de mástiles y velamen colosal que dormitaba ladeado al otro lado de la ensenada, en el arsenal. Se descubrió imaginando qué habrían hecho con los cañones y demás enseres para que no se amontonaran en aquel lado y, después, enderezarla de nuevo. 

			—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Toni Petit, interrumpiendo sus pensamientos, cuando llegaron de nuevo al muelle. 

			La cuestión era pertinente. 

			Riera miró a un lado y a otro. 

			—¿Tienes hambre? —consultó. 

			—Siempre. 

			—Pareces hijo mío. 

			—Pensaba que ya lo era… 

			—Claro que sí, pero vas mejorando: sigue esforzándote. —Señaló al frente—. ¿Vamos ahí? 

			Pasados unos almacenes se toparon con un local de cuyas puertas, abiertas de par en par, surgía el sonido del rasgueo de una guitarra y el jaleo y las palmas de la feligresía entregada. En la mezcla de olores que poblaba el ambiente se intuía el de algún alimento a medio cocinar. 

			Empezó a salivar. 

			—¡Eh! —exclamó Toni Petit de repente—. ¡Mire eso! 

			Dos hombres enfundados en sendos uniformes azules de la Guardia Civil aguardaban con pose distendida junto al portón entreabierto de un almacén. Desde aquella distancia no alcanzaba a identificar sus graduaciones. Se aproximaron a paso vivo hacia ellos para descubrir a un cabo de talla menuda, bigotillo fino y abundante pelo negro peinado hacia atrás, con una crencha impecable, y a un guardia de estatura todavía más baja y rostro aniñado, quizá demasiado para alguien cuyo menester consistía en imponer la ley y el orden. 

			—Buenas noches, señores —saludó—. Soy el subinspector Toni Riera. 

			Los guardias se volvieron para mirarlos de arriba abajo. 

			El cabo alzó las cejas. 

			—¿Subinspector… de qué? —Cuestionó con sorna—. Venga, circulen y no molesten. 

			—Subinspector de policía —respondió Riera sin alterarse—. En Ibiza. Me gustaría conocer al oficial a cargo de… 

			—¿No ha oído al cabo? —interrumpió el joven guardia que, por si fuera poco, tenía la voz aflautada—. ¡Que se marchen! 

			Toni Petit soltó una risita. 

			—¿Y tú de qué te ríes, canijo? —dijo el guardia soltando un gallo. 

			La risa se transformó en una carcajada mal disimulada. 

			El joven militar apretó los dientes y apoyó la mano en la empuñadura del sable. 

			—Ey, ey, ey —terció Riera, dejando caer el petate y levantando las manos—. ¿Por qué no nos calmamos todos un poquito? 

			—Y usted ¿por qué no le enseña a este mequetrefe a respetar a la autoridad? ¿No dice que es policía? A ver si se nota… 

			El cabo señalaba a Toni Petit con un dedo acusador. 

			Riera puso los ojos en blanco y fingió afección. 

			—Espero que no tenga usted la desdicha de tener un hijo tan mentecato como el mío. —Lanzó un manotazo al aire que el crío esquivó—. Le pido humildemente perdón. 

			Aquellas palabras llanas y medio sinceras parecieron apaciguar al militar, que no al subordinado, que mantenía la mirada desafiante clavada en Toni Petit como un perro de presa a punto de atacar. 

			Un perro esmirriado, a decir verdad. 

			Riera extrajo el documento que lo acreditaba a nivel profesional y se lo tendió al militar, que le echó un vistazo rápido en la penumbra sin, seguramente, distinguir una palabra. Se lo devolvió y lo observó con renovado interés. Riera decidió aprovechar la tregua. 

			—Le ruego que no se lleve a engaño con respecto a mí, pues, pese a mi atuendo poco reglamentario, he contribuido a resolver casos complejos. Mire, solo quiero saber con quién puedo hablar acerca de la investigación del tal Carlos María. No sé si estará usted al corriente… 

			—¿Al corriente, dice? —El cabo se paseó la palma de la mano por el cabello encerado—. ¡Hace más de una semana que no hacemos otra cosa que buscar a ese señor por toda la isla! Cuando lo encontremos, le voy a cantar las cuarenta. Solo una vez, en

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		


OEBPS/image/cover.jpg
e
TONI MONTSERRAT

UERTO
SCURO

Una desaparicion. Un cadéver. Un secreto.
Un crimen terrible en la Menorca del siglo XIX.






OEBPS/image/mapa.jpg
nop s> s
11 P7L i) £
wpbety bt p on )
o esvpmefp o)
Y Sl
ey puogp oL S
722 owangol 7
ot f i) pp o) F

oL iy

§y 777l wporinpaiel®






