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			Sinopsis

		

		
			Elyana debe enfrentar su destino, el mismo que asumen todos los primogénitos del reino de Ahéselon al cumplir los veinticinco años: sobrevivir a la Expiación de los Pecados. Si lo consigue, será escogida por uno de los dioses que les gobiernan, los inmortales Dorados, para alcanzar el nivel más alto del reino. Quienes no lo consigan morirán.

			Al contrario que su pueblo, Elyana siente que es una tradición brutal, sangrienta y, sobre todo, profundamente injusta, pero sabe que si supera la prueba, podrá darle a su hermana una vida mucho mejor.

			Solo al descubrir los secretos de los Dorados, especialmente los de Sorën, con quien creará un vínculo más allá de la lealtad, su fe comenzará a tambalearse, y entenderá que la Herejía puede ser la única esperanza para conseguir la libertad que tanto ansía y que su pueblo merece.

		

	
		
			La tierra de los Dorados

			

			Hermanas Greemwood
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			A ti, que a pesar de los latigazos de la vida 
y sus obstáculos te levantas una y otra vez para 
seguir avanzando y conseguir llegar a lo más alto.

			 

			Recuerda, no todas las coronas son de oro. 
La más valiosa es la que tú misma te pones.
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			YIMANET (verde bosque), dorado del amor y la pasión; de las artes, la belleza y la inspiración.

			LATISHA (magenta), dorada de la pesca, la caza y la agricultura; del temporal y de la meteorología.

			SÚMEET (blanco), dorado de la guerra; del desenfreno y de la celebración.

			ODA (ocre), dorada de la sabiduría y la justicia; del ingenio y de la creación artesanal.

			SORËN (azul celeste), dorado de los ladrones y asesinos; de la piedad y de la caridad, así como de los secretos.

		

	
		
			
PRÓLOGO


		

		
			Es hoy. El día en el que expiaré todos mis pecados.

			Me miro al espejo y no puedo evitar pasar la mano por el precioso bordado que tiene mi vestido blanco alrededor de la cintura. Combina con la capa de tul brillante que cubre la falda y las mangas.

			No es un vestido pomposo, ni siquiera es feo. Cuanto más me miro, más confirmo lo bonito que es, cuán acertada estuvo mi madre al escogerlo.

			Pero lo odio. Odio la tela, odio el blanco, color del que he querido huir toda mi vida, color que, desde que tengo uso de razón, sabía que estaba destinada, condenada, a llevar puesto en algún momento.

			—Es por el bien de la familia —me recuerda mi padre cuando entra por la puerta y me ve fruncir los labios. Lo que suelo hacer cuando me entran ganas de patear algo.

			—Lo sé, padre; y es un honor —miento.

			No lo es. No es un honor. Pero es lo que debo decir, para lo que me han adoctrinado a responder cuando llegara este momento.

			Él también sabe que miento. Seguramente esté aquí para comprobar que no he saltado por la ventana para escapar de casa.

			Se acerca a mí y me coloca una flor más en la trenza que recoge toda la parte superior de mi ondulada y larga melena de pelo platino.

			A saber cuánto han pagado por ellas. No son flores autóctonas; han tenido que salir caras. Según lo que decían los sirvientes a los que he escuchado cuchichear entre los pasillos, proceden de la ciudad arbolada de Dorea. Tampoco sé cómo habrán conseguido traer este tipo de flores hasta Ahéselon, mi reino. Son de un color tan blanco como las nubes, y parece que pequeños trozos de estas se han esparcido por mi trenza.

			—Como sigáis, voy a tener dolor de cuello —le digo; y eso sí es verdad. He tenido que detener a mi madre y a una de las sirvientas de la casa para que dejaran de ponerme flores.

			Mi padre ríe, pero puedo notar la tristeza tras sus carcajadas.

			—¿Estás preparada? —me pregunta, ofreciéndome su brazo para que enrolle el mío a su alrededor.

			¿Lo estás tú, papá?, pienso, pero no lo digo en alto.

			—Por supuesto. —Intento poner la más sincera de las sonrisas.

			—Vas a enorgullecer a tu familia, a hacer que llegue a lo más alto del reino. —Me planta un beso en la mejilla, y en lo único que yo soy capaz de pensar es en el polvo de maquillaje que se le ha quedado pegado a los labios.

			Sí, lo haré.

			Sé que enorgulleceré a mi familia. Lo sé por cómo me miran los sirvientes cuando salgo al pasillo vestida de blanco, agarrada del brazo de mi padre. Se llevan ambas manos a la altura del pecho y me dedican la mayor de las sonrisas. Lo sé por cómo actúa mi madre, quien nos espera al final de las escaleras y me da un abrazo cuando paso a su lado. Lo sé porque es lo que dicen nuestras leyes, lo que he de hacer para inmortalizar el orgullo y el honor de mi familia, para que mi hermana pequeña, que ahora corre hacia mí, pueda perpetuar un legado lleno de gloria y lucir el apellido Grissel como estandarte.

			Aunque ella, ahora agarrada a mí sin importar cuántas veces mi padre le pide que nos deje seguir a través del patio delantero amurallado, no parece entenderlo.

			¿Cómo podría? Ella no es la primogénita. Ella, con sus dieciocho años, ha tenido una educación muy diferente a la mía; una en la que se le ha permitido conocer gente, crear vínculos con otros segundos o terceros nacidos... Se le ha permitido amar, y se le permitirá hasta que ella elija con quién casarse para tener hijos.

			Hijos que seguirán las mismas leyes, las mismas normas. El primero en nacer se encargará de perpetuar el honor de la familia. Los demás, de perpetuar el legado, de hacer crecer la familia.

			Pero conozco a mi hermana y ella no querría tener hijos. No al menos en un reino en el que el destino de los primogénitos es tan riguroso. Si le cuesta despedirse de mí, ¿cómo podría hacerlo de un hijo? Imposible. La herida que mi partida le va a dejar será carga suficiente como para tener esas ideas claras. Y mis padres lo saben (o lo intuyen). Pero tienen las esperanzas puestas en mí. Creen que, si consigo engrandecer la posición de la familia, mi hermana lo verá más claro y toda nuestra descendencia crecerá con esos valores para hacer ascender a nuestra familia, algún día, hasta lo más alto de Ülmery.

			—No tienes por qué hacerlo —me susurra mi hermana sin retirar su abrazo.

			Han sido varias las noches, a lo largo de los años, en las que me he colado en su habitación para confesar lo mucho que me gustaría huir, escapar de los límites de Ahéselon y no cumplir con esta absurda ley. Pero entonces mis padres se verían obligados a tener más hijos, y la responsabilidad recaería sobre ella, sobre mi hermana, y yo no puedo permitir tal cosa. Su sonrisa cuando me hablaba de sus pequeñas aventuras amorosas por las calles de la ciudad era demasiado bonita como para borrarla y privar al mundo de ella.

			—Sí, tengo que hacerlo. —Le doy un beso en la frente sabiendo que es el último que le daré jamás. Y espiro por la boca para no comenzar a llorar—. Te quiero.

			—¡Jilsur! —Mi madre le pide a mi padre que haga retroceder a Rheanne, mi hermana; que controle a la hija pequeña que tan rebelde ha sido siempre.

			—Lo sé, Irizar. Lo sé. —Pero él querría darnos unos segundos más, querría proporcionarles a dos hermanas la intimidad necesaria de un último encuentro. Sin embargo, a pesar de no parecer tan impaciente como mi madre por verme salir por la puerta, sabe que no es posible.

			Cuando prende a mi hermana por los hombros, solo consigue que esta se agarre más fuertemente a mí.

			—No lo permitiré —me susurra Rheanne antes de que mi padre la arrastre lejos de mí bajo las órdenes de mi madre.

			Su pelo corto se revuelve y se le coloca delante de la cara.

			—Rheanne... —Aprieto el último de sus dedos que tengo entre los míos—. No hagas nada estúpido —le digo, memorizando con mi tacto la suavidad de sus manos para que me acompañen cuando la eche de menos.

			Como respuesta solo frunce los labios, un gesto que esconde más de lo que ahora mismo me puede decir.

			«Todo irá bien», intento transmitirle con una sonrisa forzada.

			Pero sus ojos castaños se funden en los míos y no termina de creerme.

			Mi padre me lleva a través del patio, donde multitud de sirvientes me despiden y me dan las gracias por hacer de esta casa, también su hogar, algo digno.

			—Abrid las puertas —ordena mi padre.

			Y, cuando lo hacen, una muchedumbre de primogénitos vestidos de blanco me aguarda en la calle.

			Mi corazón promete trepar por mi garganta como no me tranquilice.

			Mi padre me da un último abrazo y coge un objeto del aterciopelado cojín granate que le ofrece un sirviente.

			—Lo harás bien, Elyana —me dice una última vez. Y me entrega el objeto: un látigo.

			Yo lo cojo, temblorosa, mientras acostumbro mi brazo a su peso, pues hoy es el día.

			El día en el que expiaré todos mis pecados... o moriré por ellos.
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			Me mezclo con el resto de los primogénitos y, tras un golpe de tambor, la marcha silenciosa se reanuda. Seguimos calle arriba sin decir una sola palabra. Solo podemos escuchar, de vez en cuando, al pararnos en la linde de la puerta de otra casa, los sollozos de alguna madre al entregar a su hijo, o de algún padre al retener a su hija más tiempo del debido.

			Yo prefiero no ser testigo del dolor de otros, suficiente tengo con el mío; así que, cada vez que ocurre, desvío ligeramente mi mirada para centrarme en cualquier otra cosa.

			A mi alrededor veo primogénitos ataviados con diferentes telas blancas, algunas más roídas que otras. Los que llevan vestidos y trajes que parecen más harapos que vestimentas proceden de Shuross, el nivel más bajo del reino, los suburbios. Además de los agujeros y los remiendos en las costuras, también los delatan sus caras de asombro ante cada casa en que nos paramos. Aunque no es mucho el lujo que nos rodea aquí en Crusea, en el nivel medio, para ellos debe de ser un derroche y un alarde de ostentación.

			Es sabido que muchos en Shuross ni siquiera tienen agua corriente en sus casas, y yo casi puedo oler que entre quienes me acompañan hay alguno que lleva tiempo sin bañarse.

			Nosotros tenemos que racionar el agua, sí; hay días en los que no podemos contar con ella, pero tenemos la suficiente.

			Solo Averly, mi mejor amiga desde que mi memoria alcanza a recordar, a quien acabamos de recoger de su casa, es capaz de sacarme de mis pensamientos paralelos y traerme de vuelta a lo que está ocurriendo.

			Se adentra en la muchedumbre hasta llegar a mí y me aprieta la mano. Tiembla tanto como yo.

			Supongo que eso es bueno, pienso, pues Averly es una de las mujeres más valientes que he conocido nunca.

			Sus movimientos en los entrenamientos físicos conjuntos han sido siempre los más certeros, y en las lecciones de Hasnet, nuestra tutora, la cual compartíamos con algunos primogénitos más de Crusea, mostraba unos conocimientos dignos de envidia. Si ella tiembla, a mí me está permitido hacerlo también.

			Nuestras manos se aferran tan fuertemente como cuando teníamos seis años y, en nuestras primeras lecciones de combate, apretábamos nuestros dedos con la esperanza de que Hasnet nos asignara realizar la tarea juntas. Ella, ya fuera porque parecíamos formar un buen equipo o por pena, casi siempre nos permitía el capricho de juntarnos.

			—¡Relájate! Aquí no hay ningún Dorado al que sorprender —le tuve que decir a Averly en una ocasión cuando, al cumplir doce años, pusieron espadas de buen acero en nuestras manos por primera vez. Hasta entonces habían sido de madera o espadas viejas y roídas que cedía el ejército para nuestra educación.

			Era tan buena que la espada pareció inmediatamente una extensión de su brazo. Yo, en cambio, acabé con más de un moretón en la espalda y en los costados aquel día. Me costó habituarme mucho más que a ella.

			—¡Tienes que hacerlo como si lo hubiera! —Averly señaló con la espada al fornido panadero entrado en años—. Piensa que ese señor es un dios.

			Me lo quedé mirando, intentándomelo imaginar con, al menos, el mandil limpio y no lleno de aceite y harina. Pero incluso así no podía evitar que su desaliñado aspecto y la raja trasera que asomaba por encima de su pantalón (especialmente, esto último) me quitaran las ganas de comer pan las próximas semanas en lugar de crearme la presión de una presencia divina.

			—No lo veo...

			—Pues seguirás perdiendo. —Me dio otro golpe sin piedad.

			—¡Eh! —me quejé, y contraataqué, pero mi estocada se quedó a medio camino de su estómago y yo acabé en el suelo—. ¿Crees que los veremos algún día? —le pregunté aún en el suelo.

			—¡No os distraigáis! —me amonestó Hasnet, invitándome a ponerme en pie de inmediato con fuertes movimientos de manos.

			Averly me ayudó a levantarme entre risas.

			—¿A qué te refieres? —me preguntó mi amiga.

			—A los dioses. ¿Los veremos?

			—¡Pues claro que sí! En la Expiación de los Pecados, tonta. —Me ayudó a limpiar todo el polvo que se quedó pegado por todas partes en mi pantalón.

			—Veremos a los Dorados —puntualicé.

			—Dioses, Dorados, reyes... Es lo mismo. —Me miró con la misma ceja enarcada de siempre, advirtiéndome de que cerrase la bocaza que durante toda mi vida he mostrado tener—. Ya lo sabes.

			¿Lo son?, pensé desviando mi mirada al panadero por última vez, preguntándome si realmente nuestros dioses tendrían un aspecto tan humano como el suyo. Si serían iguales a nosotros o, por el contrario, irradiarían tal divinidad que mis dudas con respecto a su origen sagrado quedarían aplastadas de una sentada.

			Hoy, de camino a la Expiación de los Pecados, es el día en el que responderé a la pregunta que llevo siete años haciéndome.

			—No es justo —le susurro a Averly.

			—¿El qué?

			—A ti te queda mucho mejor.

			Ella intenta no reírse, pero sabe que está despampanante. Su tez oscura hace un hermoso contraste con el vestido blanco, y lleva su abultado pelo negro recogido en unas trencitas que descienden hasta su espalda y despejan su cara para dejar a la vista sus profundos ojos azabache.

			—Tú tampoco vas mal, pero desde luego el blanco no es tu color, te empalidece aún más. —Me guiña un ojo. Sabe lo muchísimo que lo desprecio, cuantísimo me he negado a llevar nada blanco toda mi vida hasta que llegara este momento—. Hay colores que te sentarán mejor.

			De una manera extraña, me alivia que hable en futuro, me hace pensar que sobreviviremos a esto.

			Tenemos que sobrevivir a esto, me reafirmo, esperanzada.

			Averly siempre dice que el dorado es mi color, a conjunto con mis ojos ámbar, que hacen resaltar mi pálida melena.

			—Estás destinada a llevarlo —me dice siempre—. Tanto como el blanco.

			Espero que tenga razón. Aprieto el látigo en mi mano.

			Terminamos de recoger a todos los primogénitos y la muchedumbre blanca se detiene ante los portones que dan a Ülmery, el siguiente nivel del reino, el más alto para los mortales. Va a ser la primera vez que lo veamos y, para muchos, la última.

			—¡Máscaras! —nos ordena uno de los tutores que nos acompañan hasta las puertas.

			Todos cogemos las máscaras que nuestros padres nos han atado en la espalda, a la cintura. Tiro del lazo bordado para deshacerlo y dejarlo caer al suelo mientras me pongo la misma máscara que los demás: blanca, simple, con solo dos agujeros para ver y otros dos más pequeños para respirar.

			Los pecados quedarían a la vista de los nobles, pero no los pecadores.

			Los portones emiten un profundo crujir de madera. Madera que está poco acostumbrada a ser movida, pues esos portones se abren escasas veces al año.

			No vas a sobrevivir, me ataca de repente mi subconsciente.

			No puedo callarlo, me lo dice una y otra vez porque, al contrario que los demás primogénitos, yo sí tengo pecados que expiar, y nadie me los va a perdonar. Ni siquiera los Dorados, las deidades en las que todo el mundo a mi alrededor pone su fe.

			Para mí es más complicado. Si deposito mi fe en ellos sé que estoy muerta, pues mis pecados no tienen perdón. Si en cambio me los perdonan, nunca podré creer en ellos, pues significará que no ven todo lo que ocurre en su reino.

			Mientras los demás se preparan y toman las posiciones de desfile que nos han asignado, todos piensan en lo que simboliza esta marcha, en la purga que supone para el honor y el nombre de la familia. No se expían los pecados de uno mismo, sino los de la familia entera; con este sacrificio se pide a los Dorados que perdonen los errores cometidos por todo un apellido.

			Los elegidos, los primogénitos que logran expiar los pecados de su familia, consiguen que esta ascienda dentro de los subniveles de cada nivel del reino. En cambio, cuando los Dorados no pueden perdonar los pecados de un apellido, su primogénito muere y la familia se ve obligada a quedarse estancada. Las familias de los primeros primogénitos en caer tendrán incluso que descender al siguiente nivel más bajo.

			No vas a sobrevivir, me repite mi subconsciente, pues no solo les voy a pedir a los Dorados que perdonen a mi familia, sino también mis propios pecados..., y eso es demasiado pedir.

			—¡Que dé comienzo la Expiación de los Pecados! —anuncia una sacerdotisa subida a un pequeño estrado a un lado de los portones.

			Increíble, pienso.

			Hacía mucho que no veía a un ihnith, una casta antigua de la Primera Era; más antigua incluso que los humanos. Su vitíligo dorado en rostro y manos y sus orejas puntiagudas la delatan. Lleva puesta una preciosa túnica blanca con bordados de mereria, un material tan duro como el acero, pero tan etéreo como el agua. Un gramo de mereria es más valioso que un kilo de oro, pues está solo reservada a los habitantes del nivel inmortal. La mereria es para los inmortales, el oro para los mortales.

			Los nobles de Ülmery vitorean sus palabras y nos reciben con aplausos mientras nosotros nos dejamos empapar por la belleza del nivel al cruzar el portón.

			Los edificios están hechos de piedra blanca y color arenisca, procedentes de las Grandes Montañas, las cuales marcan los límites de nuestro reino. Hay un montón de casas contiguas, algunas incluso se apelmazan encima de otras, desde cuyos balcones de cobre nos saludan los ciudadanos.

			Lo primero que soy capaz de percibir, más allá de los aplausos, es el sonido del agua. Agua que corre incluso por encima de nuestras cabezas. Y entonces las veo: cascadas finas que caen de un subnivel a otro, a lagos que se llenan con los conductos por los que se desliza.

			Los primogénitos de Shuross pueden ponerse a llorar en cualquier momento. Juraría haber escuchado a uno tragar a mi lado. En su nivel el agua es más valiosa que el oro, y aquí la tiran de un subnivel a otro.

			Otro sacerdote ihnith nos habla desde uno de los balcones, es capaz de silenciar a todos con solo un movimiento de sus manos pigmentadas en dorado, para decir:

			—Que los Dorados, en su infinita misericordia, perdonen los pecados de los primogénitos que este año cumplen veinticinco años bajo su protección. —Tiene las palmas de las manos estiradas hacia abajo, apuntándonos a nosotros—. Que permitan a vuestras familias ascender, y a vosotros con ellos. —Nos mira con un gesto de falso entendimiento en el rostro.

			Ese viejo no entiende nada, pienso. Seguro que no ha bajado jamás de los subniveles más altos de Ülmery.

			A los jóvenes nobles de Ülmery no se les exige participar en la Expiación de los Pecados, solo lo hacen aquellos que son ambiciosos y desean seguir ascendiendo para estar lo más cerca posible de los Dorados. Aquellos que aspiran a subir a lo más alto, a llegar a ser inmortales, a compartir mesa eterna con las deidades de los cielos.

			Se unen a la marcha algunos de ellos, también vestidos de blanco, con el rostro tapado y un látigo en la mano.

			Idiotas.

			—¡Así sea! —grita el sacerdote.

			—Así sea —repetimos todos los primogénitos al unísono.

			Inmediatamente después, los nobles vuelven a vitorear.

			Intensifican más sus aclamaciones cuando alzamos nuestros látigos por encima de los hombros y los hacemos estrellar, con violencia, por primera vez, contra nuestras espaldas.

			Escucho a Averly reprimir un quejido. Después otro y otro, hasta que nuestras espaldas se adormecen por el dolor y se hace ligeramente más llevadero. Subimos la calle principal entre ovaciones, como si estuviéramos haciendo lo correcto, como si cumplir la voluntad de los Dorados fuera lo único que importara.

			Incluso las mejores telas, las de los primogénitos de Ülmery, se empiezan a rajar y a teñir de sangre. El blanco se va convirtiendo en rojo y comienzan a caer al suelo los primeros primogénitos.

			Yo sigo andando, y casi me duele más tener que sortear el cuerpo de un muchacho que balbucea en el suelo con la carne desgarrada que los golpes que yo misma me propino.

			El entrenamiento que recibimos durante toda nuestra vida es importante, muy importante, y los de Shuross apenas tienen comida o recursos, por lo que recibir un buen entrenamiento es prácticamente imposible. No tienen aguante. Van cayendo poco a poco.

			—¡Es una carrera de fondo! —nos dijo una vez nuestra tutora con un dedo en la sien, entornando sus ojos mientras nos miraba—. Una carrera mental, una en la que tendréis que ser capaces de dar los latigazos más certeros —por «certeros» se refería a mortales— sin llegar a perder el conocimiento hasta cumplir con vuestro objetivo.

			Y desde entonces, en constantes entrenamientos, nos expuso a diferentes situaciones en las que nos exigía mantener la serenidad mientras nos infligía dolor de las más variadas formas: clavándonos pinchos en las articulaciones para solo profundizar más la punzada si gritábamos, haciéndonos soportar pesos inimaginables a la espalda hasta que a alguno se le rompía una rodilla, obligándonos a caminar sobre brasas y a permanecer en ellas si corríamos...

			Mis padres lo llaman «educación primogénita», a mí «torturas constantes que nos recuerdan el destino de mierda que nos ha tocado» me gusta más.

			Mi hermana vino a un entrenamiento primogénito en una ocasión junto con el resto de los segundos y terceros hijos de nuestra generación. Siempre lo hacen, sus tutores los obligan a ver nuestra desgracia para que ellos sepan valorar más el papel que les ha tocado jugar en este reino.

			Para entonces, Rheanne ya me había vendado muchas articulaciones y limpiado una cantidad indeseada de heridas, pero aquel día se rompió algo en ella del mismo modo en que la vara de madera de otro primogénito se rompió en mi pómulo al estrellarla contra mi cara.

			—No deberíais vivir así —me dijo aquella noche en la bañera, pasándome la esponja por la espalda tras haberme desinfectado los cortes—. No creo siquiera que a eso se le pueda llamar vivir.

			Noté que sus manos estaban frías a pesar de tenerlas metidas en el agua tibia de mi bañera. Me giré para quedar cara a cara con ella y ofrecerle la única sonrisa que era capaz de encontrar en mi repertorio.

			Yo tampoco lo creía, pero ¿de qué serviría ponerlo en duda? Todos los segundos y terceros nacidos daban las gracias al primogénito y seguían con sus vidas tras la Expiación de los Pecados como si jamás hubieran tenido un hermano mayor.

			Los primogénitos somos la pequeña brizna de aire que ayuda a la flor a expandirse; luego, esta es capaz de crecer por sí sola. Tanto como nuestro reino sigue adelante sin importar la sangre que derramamos.

			—En el momento en el que di mi primer aliento mi destino quedó sellado, Rheanne. —Le agarré la mano—. Eres tú quien vivirá por las dos. —Lo dije como si imaginarme enterrada a metros bajo tierra no me hubiera dado ganas de vomitar. Lo dije tan naturalmente como las costumbres religiosas dictan que hay que hacerlo, como nuestras creencias dejan marcada nuestra ideología antes incluso de que esta se forme.

			—No debería ser así.

			—Lo sé.

			Lo sé... Lo sé..., pero ya no hay nada que pueda hacer al respecto. Vuelvo a estrellar el látigo contra mi espalda.

			La resistencia física es lo único en lo que nos podemos apoyar al subir esta cuesta mientras los látigos siguen azotándonos. También podemos apoyarnos en la fe, según mi tutora, pero yo muchas veces dudo si la tengo, por lo que pedirles ahora a los Dorados que me dejen llegar hasta el final, cuando en ocasiones me pregunto si realmente existen, sería un poco hipócrita. Así que no le pido nada a nadie, simplemente sigo apretando el puño izquierdo para aguantar el dolor que recorre mi cuerpo entero a cada nuevo golpe.

			A media calle, mi látigo está tan lleno de sangre que gotea hasta el mango y me da miedo que se me resbale de entre los dedos. No puedo parar, tampoco disminuir la fuerza de mis latigazos, pues al final solo veinticinco serán elegidos... y somos alrededor de cien.

			—Cuanta más sangre vean, cuanto menos blanco quede vuestro traje al llegar a lo más alto de Ülmery, mejor —nos decía siempre nuestra tutora—. Más se considerará que habéis expiado vuestros pecados.

			Cuando veo que la sangre comienza a teñir incluso los hombros, los brazos y la parte delantera del cuello de mi vestido, suspiro animada.

			Sigue, sigue, llega un momento en el que me veo obligada a ordenármelo mentalmente, pues el látigo ya llega a músculos en algunas partes de la espalda y mi cuerpo me pide parar.

			Pero sigo. Y no por mí, yo podría haber vivido toda la vida siendo una pecadora. Ni siquiera por mis padres o mi apellido. Lo hago por mi hermana, ella no se merece descender de nivel; así que sigo dándome fuerte, permitiendo incluso que la punta del látigo me dé en los muslos delanteros cuando lo echo hacia delante, para que ella pueda tener una vida mejor que la mía.

			Cuando llegamos al último tramo de la calle, veo la primera piedra estrellarse contra la cabeza del primogénito que tengo delante.

			Nos lo habían advertido, nos habían preparado para la lluvia de piedras doradas, pero cuando veo cómo esa piedra abre una brecha en la cabeza del primogénito, entiendo que tolero muchísimo mejor mi propia sangre que la de los demás. La suya me parece demasiada cuando cae al suelo y yo tengo que sortearlo.

			Más piedras caen sobre nosotros, tiradas por la gente de los balcones, nobles privilegiados que han conseguido los mejores sitios para presenciar la Expiación de los Pecados. Nobles que, supuestamente, dejan caer esas piedras sobre la muchedumbre blanca para que los Dorados obren su voluntad y caigan sobre quienes ellos consideren indignos.

			A mí solo me parecen rocas cogidas de la cantera de las montañas, recubiertas con pintura dorada, tiradas por una multitud de cabrones por pura diversión.

			Pero sigo el juego, sigo la rueda que supone una ley como la que nos gobierna, sigo azotándome en la espalda con el látigo.

			Me fijo en los blasones que adornan las calles. Su fondo blanco me hace recordar mi vestido. Ese color que representa la pureza que los Dorados buscan. Aunque el mío ya es más rojo que blanco.

			Jadeando, me detengo a ver el medio sol dorado con finos y elegantes rayos que dan color al blasón. Exactamente cinco rayos, en honor a los cinco Dorados.

			Seguro que con mayor luz lucirían mucho más, me distraigo.

			Necesito pensar en cosas que me den fuerza y me ayuden a olvidarme de lo mucho que me flaquean las piernas.

			El semicírculo que forma el sol encierra una gota de agua y una pequeña flor debajo de él. Para tener siempre presente que la lluvia es gracias a su voluntad y que la flor se mantiene viva gracias a ellos..., si no se marchitaría, cito, como si mi tutora estuviese delante de mí esperando que recitase las palabras de agradecimiento. Si no moriríamos, me corrijo.

			Bajo la mirada y encuentro el final de la calle.

			Cuando, tras doblar una esquina, podemos ver el templo, con sus paredes de mármol blanco y sus estatuas de los animales sagrados bañadas en oro, Averly y yo nos recompensamos con una mirada cómplice.

			Ella lleva el vestido blanco casi tan empapado en sangre como el mío.

			Estamos cerca, pienso. Lo vamos a lograr.

			Pero entonces los Dorados deciden que no soy digna de ello y una piedra me da en la cabeza. Averly detiene sus latigazos un segundo mientras me mira, horrorizada. Yo noto un chorro caliente cayéndome por la sien derecha... y me caigo al suelo.
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			Averly sigue avanzando, no sin mirar hacia atrás, hacia mí; pero no puede detenerse, sé que no puede. No le veo la cara, pero incluso la máscara parece contorsionarse para que yo pueda percibir lo mucho que llora mientras se aleja.

			Aunque estoy tan aturdida que no puedo procesar lo que ocurre a mi alrededor, pues todo se desenfoca y la brisa que corre por las calles me resulta dolorosa en las zonas en las que mi piel está abierta, sé que ahora mismo soy uno de esos cuerpos que los primogénitos que quedan en pie tienen que esquivar.

			—No tienes por qué hacerlo. —Las palabras de mi hermana resuenan en mi cabeza, y, por un momento, mi cuerpo se ve tentado a quedarse aquí tumbado.

			Sí, sí tengo que hacerlo, me apoyo en una rodilla para ponerme en pie y seguir.

			Escucho más ovaciones que antes, y juraría que algunos niños me señalan con lo que parece admiración en sus caras.

			No, no me miréis así, les digo a los niños, aunque no en voz alta. ¿Qué tipo de padre permitiría que sus hijos tomasen a alguien en mi estado como ejemplo?, me pregunto mientras trato de estabilizarme para no caer calle abajo. El mismo que entrega a una de sus hijas a esta tradición masoca y sangrienta, me respondo a mí misma, pensando en mi propio padre.

			La sociedad está manchada de sangre y oro, de sacrificio y poder, y no hay manera de limpiarla.

			Siento las piernas como bloques de hierro pesados que no me permiten avanzar tan rápido como querría. Mis brazos no responden igual a mis órdenes, los latigazos llegan a mi espalda en golpes mucho más ligeros. Y me cuesta enfocar la vista, no solo por la sangre que me cae por delante del ojo derecho y empapa la máscara, sino por lo mucho que me está afectando la pérdida de sangre.

			Siento náuseas. El golpe en la cabeza me ha provocado unos vértigos terribles. Todo me da vueltas y me hace resbalar más de una vez. Aunque quizá sea por el cúmulo del olor de la sangre que cubre mi cuerpo y que empapa la calle.

			Aun así, continúo avanzando a duras penas hasta que llego a la plaza delante del templo y, junto con los últimos primogénitos, me arrodillo igual que los que ya habían llegado.

			Averly se revuelve en su sitio al verme llegar y tiene que aguantarse las ganas de correr hasta mí. Me pesan tanto los hombros que me dejo caer con todo el peso sobre las rodillas. Estas se quejan, pero el resto de mi cuerpo grita más fuerte, así que apenas las noto.

			La lluvia de piedras doradas cesa y las juntas de los adoquines del suelo pronto se convierten en pequeños ríos que mezclan la sangre de los primogénitos que hemos llegado hasta aquí.

			Aguanta, solo un poco más, me digo a mí misma para no cerrar los ojos por completo y caer de bruces al suelo aquí mismo. Has llegado. Ahora solo tienes que aguantar.

			Algo más fácil de pensar que de hacer cuando los nobles de Ülmery ya están juzgando la cantidad de sangre en nuestras ropas y nos miran con compasión. Aunque el morbo en sus ojos, en los que se refleja el deseo de saber a qué primogénitos matarán, no pasa desapercibido para nadie. Ellos mismos parecen regodearse en él, haciendo apuestas acerca de quiénes padecerán al final.

			Como si nuestro sufrimiento, nuestra obligación de ser castigados, fuese un juego para ellos.

			—Sus majestades: los cinco Dorados —anuncia otra sacerdotisa.

			La población estalla en exclamaciones y adulaciones, y del templo salen los reyes de Ahéselon, nuestros dioses. Sus rostros también están cubiertos, pero solo hasta los pómulos, con preciosos antifaces de mereria que representan el rostro de un animal: el de su blasón.

			Se dice que son tan hermosos, tan puros, que la luz inmortal de sus rostros abrasaría a cualquier mortal en nuestras tierras, por lo que tienen la bondad de taparse.

			Bondad, ya...

			Maldigo para mis adentros todas las lecciones de historia de mi tutora mientras los Dorados se colocan al lado de la estatua de su animal sagrado. Cada uno elegirá a cinco de los que estamos aquí para ir con ellos a palacio y luchar por la inmortalidad. Los demás...

			—Solo veinticinco de vosotros seréis los elegidos por los Dorados —nos recuerda la sacerdotisa, como si hubiéramos podido olvidarlo cuando es algo que nos repiten prácticamente desde que nacemos. Veinticinco años no es una esperanza de vida larga, tampoco una que te permitan disfrutar...—. El resto seréis castigados, junto a vuestras familias, por los pecados que los Dorados no han podido perdonar.

			Nadie habla, apenas pestañea. Solo se oye el eco, calle arriba hasta la plaza, de los gritos de los primogénitos que se han quedado atrás y a los que ahora rematan los soldados, ihnith armados con espadas y armaduras negras.

			Yo me sirvo de sus gritos para disimular mi respiración. El pecho me pita y la nariz se me obstruye con la sangre que aún brota de mi cabeza.

			No llames la atención, que no te vean tan mal, me digo. Nadie quiere a una moribunda como elegida en su palacio, te matarán aquí mismo.

			—Oda —la sacerdotisa da paso a la primera Dorada, la que lleva puesto el antifaz de ciervo.

			Esta se pasea entre los arrodillados, que manchan de sangre los bajos de su hermoso vestido de cancán y corpiño dorado.

			Cuando posa sus dedos en la cabeza del primer primogénito que elige, la muchedumbre exclama con sorpresa mientras se pelean entre ellos por alcanzar a ver quién es la persona que oculta la máscara. Es un mortal que ahora tiene la posibilidad de ascender como divinidad al panteón de alguno de nuestros dioses, un mortal que tiene la oportunidad de vivir en el nivel sagrado del reino. Con solo un roce de los elegantes dedos de Oda, ha pasado de ser un primogénito sentenciado a una figura sacra. A partir de este momento, toda la población le adorará hasta su ascenso... o hasta su muerte.

			Oda termina de elegir a sus cinco primogénitos, que se inclinan exageradamente hacia delante, deshaciéndose en agradecimientos con quien será la soberana de su familia real a partir de ahora, la diosa a la que tendrán que honrar y venerar por encima de los demás.

			Vuelve a colocarse enfrente de su estatua, con movimientos suaves, como si buscase detener el tiempo para que todos los ojos se fijasen por completo en ella y el gentío olvidase por qué está aquí.

			Por nosotros y nuestros pecados.

			Oda inclina la cabeza hacia la sacerdotisa, entregándole el testigo para continuar con la ceremonia, arrebatándome a mí la posibilidad de ser elegida por la Dorada a la que tanto honra mi familia.

			La sacerdotisa asiente y anuncia al siguiente Dorado:

			—Yimanet.

			El inmortal del antifaz de lobo, con su traje oscuro de fajín dorado, repite el mismo proceso que su predecesora, aunque este camina mucho más rápido entre los primogénitos. No parece importarle la elección, más bien parece querer volver cuanto antes a su palacio y alejarse de los mortales que tanta repulsión le producimos. Aunque parezco ser la única que piensa así, pues sus movimientos bruscos, totalmente opuestos a los de Oda, y las muecas que hace con los labios levantan furor entre los nobles que nos rodean. Muchos incluso se agarran entre ellos para no desmayarse y contienen grititos ridículos cuando el Dorado se les acerca lo más mínimo.

			Elige a cuatro sin dejar que cada uno de ellos disfrute de sus aplausos y, por último, se para enfrente de Averly y le toca la cabeza.

			Ha sido elegida, pienso, ¡ha sido elegida!

			La alegría casi hace que me desmaye en este mismo momento, pero no me lo permito. Al estirar el cuello para poder ver a mi amiga inclinarse ante el Dorado que le acaba de salvar la vida, la espalda me tiembla tanto que casi pierdo el equilibrio.

			Mi cabeza tiene la amabilidad de alejarme del inmenso dolor que siento en este momento y me lleva a Crusea, a un entrenamiento de velocidad entre los árboles del bosque.

			—En la Expiación de los Pecados me gustaría ser elegida por Latisha —me dijo Averly sin perder el aliento mientras corríamos esquivando ramas y raíces.

			Son una familia de ganaderos y agricultores, por lo que entiendo que en su casa la mayor deidad sea Latisha. En la mía, mis padres siempre nos han pedido rezar más a Oda, la Dorada de la artesanía, la responsable de mantener en auge el negocio carpintero de mi padre. Yo siempre he pensado que tenía más que ver con su esfuerzo y sacrificio y su pasión al trabajar, pero mi madre no hace más que darle las gracias a Oda noche tras noche por permitirnos mantener un negocio fructífero.

			—¿A ti? —me preguntó Averly.

			—¿A mí qué? —De nuevo, me había perdido en mis propios pensamientos.

			—¿Quién te gustaría que te eligiera?

			¿Ninguno? ¿Es acaso eso una opción? ¿De verdad no hay manera de superar la Expiación de los Pecados y volver a casa con la familia?

			—Admiro muchísimo que asumas que serás elegida, Averly. De hecho, sé que lo serás, no tengo duda —añadí antes de que me mirara como si mi poca fe fuera la traición más grande del mundo—. Yo con ser elegida me conformaría.

			Da igual qué deidad piense que mi vida vale la pena con tal de que uno de ellos lo haga... Ni siquiera nuestros padres parecen pensar que nuestras vidas valgan algo, entregándonos a los Dorados como simples ofrendas.

			—Súmeet —anuncia la sacerdotisa, devolviéndome a la realidad.

			El hombre de antifaz de águila imita a sus compañeros soberanos y se acerca hacia mí. Los demás ni siquiera se han tomado la molestia de llegar hasta los que estamos más atrás. Aunque, cuando pasa a mi lado, puedo escuchar cómo suspira. Está decepcionado con lo que ve.

			Ni me ha mirado, pienso. Quizá me ha dado por muerta... La próxima vez me moveré ligeramente. Si es que hay próxima vez... ¿He perdido la oportunidad de ser elegida?

			La poca sangre que queda dentro de mí golpea contra mis oídos, aturdiéndome hasta el punto de disimular el miedo que me produce no ser tocada en la cabeza por ningún Dorado. El miedo ya es mi compañero, el mismo que me susurra que estará conmigo hasta el final, el mismo que me tienta a levantarme y pedirle a gritos a Súmeet que me elija.

			Pero eso sería tan efectivo como una espada atravesándome el estómago. Súmeet es el rey de reyes, el dios de dioses, aquel que dirige y gobierna sobre los demás con puño de acero y actitud regia. Nadie sobreviviría tras hablarle así a Súmeet. Estaría muerta antes incluso de perder la dignidad al suplicarle.

			Elige a sus cinco y vuelve a su sitio, extendiendo sus brazos como su águila dorada extiende sus alas detrás de él. Se recrea en las alabanzas y se nutre de los aplausos y el amor que su pueblo le profiere.

			—Latisha.

			La Dorada del antifaz de narval se pasea entre nosotros, con su imponente cuerno dorado apuntando a cualquiera que la mira. Su tez oscura está enmarcada por un voluminoso pelo albino rizado que contrasta con la claridad de las telas de su pomposo vestido.

			Por favor, por favor, por favor..., le suplico más a mi mala suerte que a la diosa, pero Latisha es otra deidad a la que parece molestarle manchar las suelas de sus zapatos con nuestra sangre, así que ni siquiera se acerca lo suficiente como para reparar en nuestra presencia.

			Maldigo la roca que ha caído sobre mi cabeza y me ha hecho llegar de las últimas cuando Latisha escoge a un primogénito muy cerca de Averly.

			Esa podría haber sido yo...

			Los nervios se juntan con la pérdida de sangre y aumentan mi malestar. El regusto a bilis que me sube por la garganta amenaza con mezclarse en el suelo con mi sangre cuando termina de elegir a sus primogénitos.

			—Sorën.

			El último rey, el más vil de los dioses. De traje oscuro y cinta ancha dorada que cruza su hombro izquierdo para meterse bajo el cinturón que lleva a la cintura, con el antifaz de la serpiente, comienza a andar.

			Mierda.

			Sé que hace unos minutos no me importaba quién me eligiera, quién me salvara la vida... Pero ¿él? ¿Sorën? Si esto es un chiste del destino querría volver atrás en el tiempo, al bosque de Crusea, y decirle a Averly que no me da igual el Dorado que me elija.

			«Cualquiera menos Sorën», sería ahora mi respuesta. Pero mis ganas de vivir le ganan la batalla al orgullo y centro todas mis energías en contener la necesidad de vomitarle encima al último Dorado que queda por elegir... aunque sea la familia real en la que ningún primogénito aspira a entrar. Es considerado el Dorado de los ladrones, los secretos y los asesinos. Vale, también de la piedad y la caridad, pero no es el Dorado al que ninguna familia reza por las noches o da gracias al despertar ante un nuevo día. Es el Dorado al que los condenados piden misericordia en sus celdas, ante el que los oscuros de corazón se arrodillan. Y es mi última esperanza de no acabar con una espada clavada en el pecho.

			Los nobles han dejado de alabar y suspirar. Ahora cuchichean y tapan sus bocas con las manos al hablar por miedo a que el Dorado pueda escucharlos. Aunque no hace falta, pues las muecas fruncidas y los ojos demasiado abiertos delatan lo que todos piensan: todo lo malo, todo lo corrupto y tenebroso que acecha Ahéselon es culpa de Sorën. Tanto como Súmeet nos entregó a los mortales el fuego y Latisha fecundó nuestras tierras para el cultivo, Sorën fue el creador de las sombras y el responsable cuando sentimos cualquier tentación o tenemos un pensamiento turbio. Es el pecado personificado.

			Los padres agarran a sus hijos y los esconden tras sus piernas cuando Sorën mira en su dirección. Pero el Dorado no parece molesto, de hecho diría que disfruta del terror que es capaz de infundir en quienes para él somos como hormiguitas a las que puede pisar.

			Pero ahora mismo, él es mi única salvación.

			Elige a dos primogénitos que no se inclinan ante él tanto como los anteriores han hecho con sus Dorados y llega hasta los que estamos al fondo. Me muevo ligeramente para llamar su atención, para que se fije en lo muchísimo que he sangrado, en lo limpio que ha quedado mi apellido gracias a mi sacrificio. Pero el mareo me afecta más de lo que pensaba y caigo hacia un lado, empujando a otros a mi alrededor.

			Al menos no he vomitado, me consuelo.

			Una exclamación conjunta de los nobles de Ülmery acompaña mi caída.

			—Perdón —susurro a quienes he empujado—. Lo siento, lo siento.

			Intento incorporarme, pero mis brazos me fallan, no pueden conmigo.

			—¿Estás bien? —me pregunta una voz ronca, profunda y cálida. Una voz que jamás habría dicho que procede de detrás de un antifaz de serpiente.

			—Perdóneme, su majestad. —Intento incorporarme de nuevo, sin éxito.

			Mierda, mierda, mierda.

			Estoy a punto de perder la consciencia; aunque no sé si por mi estado físico o por la vergüenza de que todo Ülmery me mire ahora.

			—Perdón —repito.

			Entonces noto su mano en mi hombro, que se le mancha con la sangre, que juraría aún está caliente, y me ayuda a incorporarme para volver a ponerme de rodillas.

			—Realmente estás hecha un cuadro —me dice, aún acuclillado enfrente de mí. Yo no me atrevo a mirarle.

			Él es un dios, yo no soy más que una moribunda que ha ofrecido un espectáculo adicional en la Expiación de los Pecados de este año.

			—No suelo ir nunca mucho más bonita —es lo único que se me ocurre decir para quitarle importancia a mi aspecto. Tampoco es que la cabeza ahora me dé para elaborar excusas más complejas o justificaciones de más peso.

			—La sangre que has derramado por los tuyos habla mucho más de tu belleza que el rostro que oculta esa máscara —¿Desde cuándo los soberanos son tan profundos?—. Pero he de decir que estoy deseando verla. —Me guiña uno de sus ojos azules, se levanta y me toca la cabeza.

			He sido elegida.

			No soy capaz de despegar mis ojos del suelo después de inclinar ligeramente la cabeza para darle las gracias a mi salvador. Cuando me incorporo de nuevo, tengo que luchar con todas mis fuerzas contra todo lo que me pide mi cuerpo ahora mismo: desmayarme por completo o correr hasta Averly para decirle que he sido elegida y celebrarlo entre gritos y sonrisas. No puedo sucumbir a ninguna de las dos cosas, así que me fijo en el adoquín del suelo e ignoro la sangre que lo tiñe para centrarme en lo interesante que puede ser una simple roca que ha de conseguir que me quede quieta pero consciente.

			Sorën elige a dos más del fondo y, cuando comienza a regresar al templo para colocarse al lado de sus hermanos y hermanas, algunos de los primogénitos que no han sido elegidos rompen a llorar desconsolados.

			—¡Por favor! —Uno se agarra a los bajos de su pantalón—. Ten misericordia, ¡elígeme! ¡Le entregaré honor y fuerza a tu panteón!

			—¡No podéis hacer esto! —grita otro, que se levanta, pero que pronto acaba con una lanza atravesándole el pecho.

			Los nobles de Ülmery gritan, pero ninguno mira hacia otro lado, todos observan con detalle cómo el primogénito cae de nuevo al suelo.

			—¡Por favor, Sorën!

			—¡Por favor!

			Ya son varios los primogénitos que suplican al Dorado de la piedad que los deje vivir, pero Sorën sigue avanzando como puede entre las manos llenas de sangre que intentan detenerlo. Cuando llega a su sitio en las escaleras del templo, todo su traje está manchado de rojo, lo que contrasta enormemente con la pulcritud de sus iguales.

			Si no hubiera sido elegida, ¿yo también suplicaría?, me planteo. No creo, sentencio cuando veo la cantidad de lanzas y espadas que nos rodean. Cogería una de esas y...

			Parece que el primogénito que tengo a mi lado ha pensado lo mismo, pues se levanta y en un abrir y cerrar de ojos le quita la espada a un soldado que ha pillado desprevenido.

			Pero para mi sorpresa no pretende quitarse su propia vida, sino arrebatarme la mía. Eleva la espada como puede por encima de su cabeza y la deja caer sobre mí.

			La adrenalina consigue que mis piernas se muevan y me aparto con rapidez, aunque no sin llevarme un buen corte en la espalda, que ya tengo abierta.

			Grito. Sé que no debería, pero mi cuerpo no puede soportar el dolor y grito. Me rebozo por el suelo mientras los demás primogénitos van rompiendo filas para alejarse del loco armado que me persigue mientras yo retrocedo como puedo, resbalándome en la sangre de otros.

			—Si tú mueres, tendrá que elegir a otro de nosotros —dice el primogénito, llevado por la ira.

			Voy a morir y ni siquiera voy a poder verle la cara a mi asesino, pienso cuando mis brazos se entumecen y no son capaces de seguir arrastrándome, y lo único que tengo delante es una máscara blanca sin expresión alguna.

			Los soldados no se mueven, esperan órdenes de sus dioses, las cuales nunca llegan, pues Súmeet está disfrutando del espectáculo.

			No suplicaré, me reafirmo en mi decisión mientras cierro los ojos y espero la estacada que acabará con mi vida. Pero esta tampoco llega; solo una exclamación conjunta de sorpresa por parte de los nobles de Ülmery después de oír un crac que resuena por toda la plaza del templo.

			Cuando abro los ojos, Sorën ha demostrado una velocidad sobrenatural y está enfrente de mí con la cabeza del primogénito aún en las manos y el cuello contorsionado en un ángulo que deja claro que está roto.

			—Esta es ya una mortal consagrada, destinada a la gloria del Slahalo —dice en alto antes de soltar el cuerpo inerte del primogénito—. Cualquier intento de acabar con su vida es un desafío directo a mí. —Se da la vuelta sobre sus talones para asegurarse de mirar a todos—. Matad a los demás —da la orden cuando entiende que el mensaje ha quedado claro, y vuelve al lado de sus hermanos sin prestarme mayor atención.

			Aún estoy tendida en el suelo, confusa, cuando al primogénito que tengo al lado lo atraviesa un ihnith con su espada. Sus desgarradores chillidos me salpican tanto como su sangre mientras los soldados que han de acabar con los primogénitos que no han sido elegidos acordonan la plaza del templo.
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			«El Slahalo no solo es posible, sino algo muy deseable», retumban en mis oídos las palabras de mi tutora mientras me pongo en pie con ayuda de Averly, quien me arrastra lejos de la plaza del templo mientras los sacerdotes ihnith usan la magia que les fue otorgada en la Primera Era. Elevan sus manos y, cuando están en lo más alto, las hacen descender poco a poco, consiguiendo que la sangre que hemos derramado todos los primogénitos fluya como si tuviese vida propia hasta desembocar en las alcantarillas.

			—Sus pecados no han de manchar nuestro reino —han dicho justo antes de comenzar.

			Es la primera vez que veo algo de magia y apenas tengo fuerzas para sostenerme, no hablemos ya de admirarla.

			No veo nada de deseable en esto, pienso mientras lucho por mantenerme erguida.

			—¡Estamos dentro, Elyana! —Sé que mi amiga habla más alto de lo normal para que yo no pierda el conocimiento—. Nuestras familias ascenderán de subnivel dentro de Crusea, y nosotras podemos aspirar al Slahalo, al campo de arroyos —dice medio ensoñada.

			—No ha sido fácil —le reconozco, estoy en mucho peor estado que ella.

			—Ese cabrón te llega a matar y... —Aún no puedo verle la cara, pero sé que está pensando algo así como «le hubiera matado yo después»—. Siento no haberte podido ayudar...

			—No estaba en tu mano —la tranquilizo, tropezando a cada paso que doy, apoyándome en ella para seguir caminando—. Y sabes que eso hubiera acabado con tu cuello roto junto con el suyo. —Señalo con la cabeza al primogénito inerte al que Sorën ha matado—. Jamás me hubiera perdonado privarte de subir al Slahalo. —Intento reírme para que no le dé más importancia, pero lo empeoro, pues comienzo a toser.

			—El paraíso eterno —se burla otra de las primogénitas elegidas. Por la voz sabemos que es Merione—. Eso será si llegamos vivas al final —nos susurra—. Quizá no nos acepten en el Slahalo y tengamos que conformarnos con llevar nuestras almas al Liyord.

			En contraposición, el Liyord es el cielo al que acuden las almas corrientes, no divinas, un limbo en el que no hay divinidad ni dioses que puedan ensalzar tu recuerdo. Es simple y pura... muerte.

			—O peor... —añade Merione—. ¡Condenados a vagar por el mundo atormentados!

			En una parte del Liyord también acaban los malditos de corazón, aquellos que merecen arder en sus pecados y sucumbir a sus tormentos. Nadie quiere eso.

			—Cállate, Merione. —Mi amiga le da un empujón a la chica pelirroja, que parece tan escéptica como yo acerca de nuestras posibilidades de llegar al Slahalo.

			Yo estoy demasiado cansada como para pensar en lo que ha dicho.

			Los veinticinco elegidos seguimos en tropel a nuestros soberanos, que están en todo momento rodeados de sus ihnith de armadura negra y capa dorada, quienes se encargan de la muchedumbre que intenta traspasar esa barrera humana para ser tocados o incluso mirados por alguno de los dioses.

			Los soldados han de hacer un enorme esfuerzo por mantener a la población también lejos de nosotros.

			—Los elegidos —balbucean, y se apelmazan entre ellos por querer llegar a nosotros con la esperanza de rozar a alguno de los pocos afortunados que alcanzarán la divinidad.

			—¡Le he tocado! —celebra uno que ha agarrado a un primogénito por el pelo—. He tocado a una futura deidad del Slahalo. ¡He sido bendecido!

			El primogénito se intenta zafar, pero no consigue liberarse del agarre hasta que un soldado interviene a golpe seco de vara.

			Los creyentes comienzan a coger fuerza y los soldados se ven superados por su fanatismo y su necesidad de llegar a nosotros. No pueden retenerlos y los primogénitos somos aplastados entre los ihnith, que intentan evitar que sigan tirándonos del pelo o agarrándonos la ropa. Avanzamos entre tirones que, en más de una ocasión, acaban con uno de nuestros mechones de pelo entre sus manos.

			Una mujer se las apaña para llegar a mi trenza y arrebatarme, de un solo manotazo, casi todas las flores que la poblaban y que ahora están pegadas al pelo por la sangre reseca.

			—¡Tengo su pelo! —grita eufórica después de casi partirme el cuello por el tirón—. ¡Es del color de los rayos del sol! He sido bendecida.

			Ahora mismo, agradezco el aturdimiento, que no me permite pensar con claridad, pues, solo de imaginarme cómo esta mujer hoy dejará ese trozo de mi pelo ensangrentado en el poyete de su chimenea para bendecir su casa, el vértigo de lo que me está por venir me marea aún más.

			Los ciudadanos más mayores, los ancianos que suelen encargarse de la educación religiosa en sus casas, hacen esfuerzos titánicos por saltar por encima de los soldados y mostrar una temeridad que solo una persona tan cerca de la muerte mostraría: estampan sus manos en nuestras espaldas y las untan en nuestras heridas antes de llevarse los dedos a la boca para beber la sangre que, en algún momento, puede acabar en el Slahalo, y así mezclarla con la suya.

			Cuando uno de los ancianos me agarra por el vestido, del que ya solo me queda poco más que unos harapos, me arrastra hasta él y hunde los dedos en mis heridas sin piedad alguna.

			—¡Elyana! —Me escurro de entre los brazos de Averly sin remedio mientras a ella la empujan lejos de mí entre el tumulto que se empeña en hacernos sufrir.

			Un intenso dolor me recorre todo el cuerpo y se ramifica hasta mis rodillas, donde se asienta para poner mis reflejos en pausa y solo permitirme gritar.

			Grito mientras me planteo si se puede llegar a morir de adoración o amor tan fácilmente como alguien muere a causa del odio o el rencor. Hasta hace dos minutos hubiera dicho que no, que el amor es una sensación cálida que te hace sentir plena. Algo puro y difícil de hallar que te vuelve especial, algo que yo he encontrado muy poco en esta vida, en dos o tres personas contadas...

			Ahora creo firmemente que sí, que mi corazón puede dejar de palpitar por recibir demasiada atención tanto como si lo atravesaran con una hoja afilada. Solo hace falta un tirón más para que mi cuello se parta o para que me engulla la muchedumbre, que sé que acabará despellejándome viva si con eso consiguen ser bendecidos.

			No tengo fuerzas para seguir luchando y, por un momento, le hago creer a mi cuerpo que morir así, siendo adorada, es mejor que padecer mientras intento llegar a un nivel divino que dudo que vaya a abrirme sus puertas.

			Estoy rodeada de rostros ensamblados en arrugas y canas, y no puedo evitar pensar en mi propio abuelo, una de las pocas personas a las que le indignaba la idea de que me fuera a reunir con él en el más allá demasiado pronto.

			—Te cuidaré tanto desde el Liyord que no tendrás que ver a tu viejo abuelo a tus veinticinco años. Eso te lo prometo —me dijo en incontables ocasiones mientras acunaba mi cara entre sus cálidas y callosas manos de carpintero y me miraba con un amor incondicional que ni siquiera mis padres se han atrevido a mostrar nunca.

			Aunque lo entendía. No es justo que lo entendiera. Pero lo hacía. ¿Cómo pedirle a un padre que se encariñe de una hija que a los veinticinco años tendrá que despedir en la puerta de su casa para sentenciarla a una muerte segura?

			—Yo me encargaré de que no tengas que padecer como mi querida Jennine. —Siempre que mi abuelo hablaba de su hija mayor, mi tía, la hermana de mi padre que murió en la Expiación de los Pecados, su mirada se vaciaba sin remedio.

			Yo siempre intentaba llenarla de nuevo, prometiéndole que sobreviviría. Él sabía que yo hablaba con el corazón en la mano, que lo intentaría por él. Ahora solo deseo que, desde dondequiera que esté, pueda saber que lo he hecho, que he sobrevivido a la Expiación de los Pecados. Aunque puede que no sobreviva a los ancianos más radicales que, a diferencia de él, sí creen que todo esto tiene un cometido divino.

			Por mucho que lo intentan, los ihnith no son capaces de llegar hasta mí y comienzo a deshacerme entre golpes y arañazos. Solo un grito es capaz de detener el caos:

			—¡El Slahalo no existe! —osa gritar una mujer que se eleva por encima de los demás en los hombros de otro—. ¡Ni ellos son deidades! —Señala a los Dorados mientras los habitantes de Ülmery se llevan las manos a la boca—. ¡Matad...!

			Antes de que termine la frase, la mujer ha sido empalada por la boca con una lanza. El ihnith que está a mi lado la ha arrojado con una puntería y una maestría más fina que sus orejas.

			La muchedumbre grita y se agita, y, con ella, un reducido núcleo de personas armadas con pequeñas hojas que se lanzan a intentar sobrepasar la fortaleza armada que suponen los soldados ihnith alrededor de los Dorados.

			—¡Herejes! —grita un hombre que comienza a correr de vuelta a la plaza y arrastra con su miedo a muchos de los presentes.

			Los que me retienen me sueltan y caigo al suelo. Me protejo con los brazos de los pisotones que amenazan con terminar de romperme la cabeza por la brecha que ha abierto antes la roca dorada.

			Los herejes se lanzan a morir, pues los ihnith están mucho mejor entrenados y han jurado sus vidas a la protección de sus reyes. Harán lo que sea por ellos, incluso matar a quienes se atrevan a respirar más fuerte de lo debido cerca de los Dorados.

			Al igual que los no creyentes, los herejes llevan sus ideales en el corazón como bandera. Pero una bandera no detiene al acero de atravesar la carne. Mueren uno tras otro sin importarles cuántos ciudadanos inocentes se llevan por medio cuando estos intentan interponerse entre los herejes y sus dioses, a quienes veneran y deben sus vidas.

			—¡Detened esta locura! —exige la sacerdotisa a los herejes.

			A su vez, tiene que detener al mismísimo Sorën de intervenir. Se lo impide poniéndole una mano firme en el estómago a pesar de que el Dorado parece dispuesto a regresar para proteger a quienes están cayendo por ellos... y a matar sin misericordia ninguna a quienes alzan sus armas. Su mirada, aunque escondida en gran parte por el antifaz, no puede ocultar un sentimiento de responsabilidad poco común en un dios, a diferencia de sus hermanos, que se cruzan de brazos mientras dejan que, en su nombre, los ihnith sigan empalando y atravesando mortales con sus armas.

			Aunque, claro, Sorën es el responsable de los traidores y los asesinos; asumo que sus ansias nacen de querer ser juez y verdugo de quienes están a su cargo.

			Los gritos van enmudeciendo y el derrame de sangre va cesando hasta que los pocos herejes que quedan en pie son apresados.

			—Llevadlos a los calabozos —ordena un ihnith.

			Averly llega jadeando hasta mí y aún me está ayudando a levantarme cuando la marcha se reanuda entre vítores y aclamaciones. Aunque todo me da vueltas. No sé si son los adoquines del suelo los que aplauden y las personas las que se empeñan en estrellarse contra mi cabeza, o al revés.

			—Los Dorados os recompensarán por vuestras muestras de fe —grita otro sacerdote mientras nos alejamos de la muchedumbre, agradeciendo que algunos de ellos hayan actuado contra los herejes—. Esta noche lloverá por aquellos que han dado su vida por nuestros dioses. —Eleva ambas manos al cielo después de bendecir a la docena de personas muertas a las que ahora, en mitad del jolgorio, lloran diferentes hombres y mujeres.

			Los habitantes de Ülmery tienen agua a raudales, por lo que no la necesitan tanto, pero la lluvia es una bendición que muy pocas veces se da en nuestro reino, así que lo celebran igual. Un milagro siempre es digno de agradecer.

			El sacerdote pinta una marca dorada vertical y alargada en la frente de cada uno de los muertos, a los que honra con su tacto, y después vuelve a mirar al cielo para pedirle al Liyord que acoja sus almas mortales en las mejores de sus condiciones.

			—Enterrad a vuestros muertos y el Liyord los recibirá en algunos de los planos más cercanos al Slahalo —dice.

			Me da casi tanto asco notar mi pulso en la brecha de la cabeza como el cambio de actitud que percibo en los familiares de los fallecidos al escuchar estas últimas palabras del sacerdote. ¿De verdad pueden encontrar paz solo con la idea de que sus seres queridos vayan a estar cerca del nivel divino al que irán las almas de nuestras deidades?

			Dejamos atrás a la población, que comienza a cargar con los muertos para llevarlos al
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