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        Julien

         

        Je suis un tueur à gages, un assassin. Un déviant à de nombreux égards. Je n’ai jamais prétendu être gentil.

         

        Elle était tout le contraire.

         

        Mais dès l’instant où elle a tiré ses rideaux et découvert mon visage, son sort était scellé.

         

        Il ne doit y avoir aucun témoin, jamais.

         

        Imaginez ma surprise, alors que je venais lui régler son compte, quand deux hommes de main ont enfoncé sa porte, armés jusqu’aux dents.

         

        Il s’avère que sa tête était mise à prix. Son demi-frère la voulait, et vivante. Je n’ai jamais été du genre à laisser filer une occasion de toucher quelques billets, surtout si je peux m’amuser au passage.

         

        Seulement, je n’aurais jamais pensé qu’elle puisse devenir autre chose que ma prochaine cible.

         

        Mia

         

        « La curiosité est un vilain défaut. »

         

        Je n’oublierai jamais son regard quand il a prononcé ces mots.

         

        En le voyant par la fenêtre, je n’aurais jamais cru qu’il m’avait vue, lui aussi. Qu’il m’avait longuement épiée.

         

        Mais ensuite, il a débarqué dans ma chambre d’hôtel où il m’a attendue dans le noir.

         

        J’étais loin d’imaginer que sa présence ce soir-là me sauverait la vie. J’étais en fuite depuis deux ans, mais mon demi-frère m’avait enfin rattrapée. Ou du moins, ses deux gorilles.

         

        Ma tête était mise à prix à un quart de million de dollars, ce qui a convaincu Julien que je valais plus vivante que morte. Mais pour toucher la somme, il allait devoir me ramener chez mon demi-frère, qui avait juré de se venger de moi.

         

        Julien était un homme cruel, sans pitié. Mais en dépit de la peur qu’il m’inspirait, il y avait autre chose chez lui, quelque chose qu'il ne voulait pas me montrer. À l’intérieur, il était brisé, tout comme moi.

         

        Mon demi-frère se trompait s’il pensait pouvoir mettre à nouveau la main sur moi. Je n’avais aucune intention de me laisser faire, même si pour survivre, je devais m’acoquiner avec le diable.

         

        Parce qu’une chose était certaine, Julien était bel et bien le diable.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            PROLOGUE

          

          JULIEN

        

      

    

    
      Je l’observais depuis trois jours.

      Je ne savais pas ce que je trouvais de si attirant chez cette fille. C’était une petite voyeuse sournoise.

      Peut-être que ce qui me plaisait, c’étaient ses jolis yeux verts, ou la façon dont ils s’écarquillaient quand elle nous regardait faire.

      Quoi qu’il en soit, son sort avait été scellé dès l’instant où elle avait écarté les rideaux et vu mon visage.

      Pas de témoins, quoi qu’il arrive. C’était la règle numéro un. Une nécessité.

      Elle n’avait pas encore pris conscience que je l’avais vue, qu’elle était épiée alors qu’elle-même nous épiait.

      J’avais observé son visage, sa bouche ouverte, sa petite langue rose qu’elle sortait pour humecter ses lèvres charnues, sa gorge qui tressautait chaque fois qu’elle déglutissait et ses joues qui viraient à l’écarlate.

      Son visage s’était imprimé dans mon esprit. Je la reconnaîtrais n’importe où, maintenant. C’était l’une des choses pour lesquelles j’étais si doué. Une bénédiction et une malédiction tout à la fois. Jamais je n’oubliais un visage. Jamais je n’oubliais leurs yeux, leur métamorphose quand ils comprenaient ce qui se passait et que la terreur les saisissait.

      L’oubli était un cadeau.

      Les gens passent leur vie à courir après le passé, à essayer de se raccrocher à quelque chose de révolu. À tenter désespérément de se souvenir.

      Moi ? Je regrettais de ne pas pouvoir oublier.

      Cela faisait trois jours qu’elle nous avait vus pour la première fois. J’étais sûr qu’elle était tombée sur nous par accident. Du moins, au début.

      Sa chambre était située de l’autre côté de la cour du petit hôtel bas de gamme. Elle avait tiré les rideaux pour ouvrir sa fenêtre lorsqu’elle nous avait surpris par hasard.

      Je m’étais mis hors de sa vue et je n’y aurais plus prêté attention si, quelques secondes plus tard, sa petite main n’avait écarté encore les rideaux, juste assez pour jeter un œil. Ma curiosité avait pris le dessus.

      C’était son visage. Il était si innocent, si… corruptible. Irrésistible pour un homme tel que moi.

      J’avais toujours aimé jouer avec elles d’abord, les taquiner un peu. C’était cruel, vraiment condamnable. Je le savais, mais cela ne me faisait pas moins plaisir.

      Je regardai la femme à quatre pattes devant moi. Ma prochaine cible. Ce serait la dernière fois que je la verrais. J’avais un travail à exécuter, putain, et la fille à la fenêtre me retardait déjà. Je ne pouvais tout de même pas assassiner la femme sous ses yeux. Elle paniquerait et je n’avais clairement pas besoin d’attirer l’attention.

      J’examinai ma petite voyeuse, de l’autre côté de la cour. Elle était toujours là, à regarder.

      Je souris, mais lorsqu’elle leva les yeux et que son regard vert croisa le mien, je l’entendis presque pousser un cri de surprise.

      Mon sourire s’agrandit en un rictus sinistre, destiné à faire peur, et je pris à nouveau conscience que j’adorais mon métier.

      Toute personne dotée d’un sens moral s’inquiéterait sûrement d’aimer ce genre de boulot, mais je n’avais jamais prétendu en avoir. Ou du moins, on m’en avait privé depuis de nombreuses années. Cela expliquait pourquoi j’étais si bon dans mon travail.

      Je regardai la femme à genoux devant moi, conscient que je lui faisais mal en même temps que je lui donnais du plaisir, sans me soucier de savoir lequel de nous deux était le dominant. Mais quand je fermais les paupières en allant et venant en elle, c’étaient les yeux de la voyeuse que j'imaginais, pas la femme qui avait ma queue enfoncée dans son corps.

      Si seulement elle connaissait sa chance. Une journée de vie supplémentaire venait de lui être accordée.
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      Je devais me rappeler qu’il y avait pire dans la vie que d’être en fuite, et a fortiori dans le sud de l’Italie. Le serveur m’apporta mon expresso, interrompant temporairement le cours de mes pensées, ce qui n’était pas une mauvaise chose.

      À quoi avais-je pensé en les regardant ? En le regardant ? Étais-je à ce point en manque ?

      J’étais mortifiée.

      Mais bon, j’étais incapable de m’empêcher de regarder. Déjà, il était incroyablement beau : yeux bleus, cheveux noirs, barbe naissante et un sourire mauvais, perfide même. Un homme qui ne devait pas souvent entendre le mot « non », du moins de la part des femmes.

      Et puis il y avait ce corps. Grand, tout en muscles et couvert de tatouages. Cette dernière caractéristique m’intriguait tout autant qu’elle m’effrayait.

      Il y avait quelque chose chez lui, quelque chose dans les dessins qui lui couvraient presque entièrement le torse et les bras. Je devinais que pour quelqu’un comme lui, ce n’était pas une affaire de vanité. Chacun de ces tatouages signifiait quelque chose.

      Je l’observais avec elle depuis trois jours. J’espionnais – à ma grande honte – le couple qui occupait la chambre d’hôtel de l’autre côté de la cour dans ses moments les plus intimes.

      Et aujourd’hui, il m’avait prise en flagrant délit.

      Je gémis, honteuse, me massai les tempes, puis je bus une gorgée de mon café. Ça ne suffirait pas, il me fallait quelque chose de plus fort.

      Comme le serveur passait, je lui commandai un verre de vodka, que je me jetai dans le gosier dès qu’il me l’apporta. J’embrassai du regard le petit café bruyant, mon endroit préféré dans le quartier dont je commençais à reconnaître les habitués.

      Une partie de moi aspirait à cette familiarité, même si elle était exclue, étant donné les raisons de mon séjour en Italie.

      Cela faisait maintenant six semaines que je vivais à Cosenza, où j’avais loué l’un des petits studios que l’hôtel proposait aux clients de longue durée. Je passais de ville en ville depuis un an et j’étais fatiguée.

      La maison me manquait plus que je ne l’aurais imaginé. Enfin, moins la maison que mes amis mais, quand vous témoignez contre votre demi-frère, fils d’un homme dont la famille a amassé sa fortune sur la souffrance d’autrui, et si votre témoignage l’envoie en prison pour quasiment le restant de ses jours, vous ne pouvez pas vraiment revenir en arrière.

      Je n’étais même pas sûre que « demi-frère » soit le terme approprié. Ma sœur, Tanya, qui m’avait pratiquement élevée depuis mes cinq ans, avait épousé Samuel St. Rose quand j’avais treize ans, et elle dix-huit. Il était alors âgé de quarante-cinq ans environ. Samuel avait des enfants de son précédent mariage : Jason et Allison. Même si, à proprement parler, les termes de « demi-frère » et de « demi-sœur » ne pouvaient pas leur être appliqués, c’était ainsi que je les appelais, étant donné nos âges respectifs. Peu importait que Tanya soit juste d’un an l’aînée de Jason.

      Ma sœur avait toujours connu les activités de Samuel St. Rose. Elle l’avait épousé quand même, et je la comprenais.

      Nous étions parties de rien. Il avait tout.

      Et cerise sur le gâteau, elle était tombée amoureuse de lui. Je pense que c’est Tanya qui en avait été la plus surprise. À deux reprises, nous avions été contraintes de vivre à la rue pendant des périodes prolongées. Tanya était une dure à cuire. Samuel l’avait adoucie et, en un sens, j’étais au moins contente de cela. Contente que dans sa courte vie, elle ait eu au moins cet apaisement.

      Mon amitié avec Allison, ma demi-sœur, avait été une autre des conséquences positives de ce mariage. Et Samuel s’était vraiment montré gentil avec moi. Il m’avait traitée comme sa propre fille. Il le faisait pour Tanya, je le savais, car il l’aimait. Mais quand les événements s’étaient produits, il avait choisi son fils plutôt que moi. Je n’étais pas de son sang, et il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour protéger son fils. Même s’il savait que ce fils ne méritait pas sa protection.

      Je n’avais pas réalisé que ma sœur avait essayé de me protéger jusqu’à ce qu’il soit trop tard.

      Ironiquement, j’avais reçu sa lettre le même jour que la nouvelle de sa mort. Elle avait essayé de m’appeler deux fois cette semaine-là, mais j’étais trop occupée pour lui parler. Peut-être que si je l’avais fait, elle m’aurait expliqué ce qui s’était passé, ce qu’elle avait envisagé de faire. Peut-être que j’aurais pu l’aider. Elle avait peur et je l’ignorais. Et quand Samuel avait découvert ce qu’elle avait fait, les dés étaient jetés. Soudain, il ne s’était plus montré aussi gentil avec moi et, entre Jason et lui, je savais quel danger me guettait. C’était à ce moment-là que j’avais décidé d’aller trouver la police, pour leur raconter ce que Jason, mon demi-frère, m’avait infligé, ce qu’il avait infligé à ma sœur. Pour leur dire quel genre d’homme il était vraiment, et ce, avant qu’il ne fasse du mal à quelqu’un d’autre.

      Mais en procédant ainsi, en m’opposant à lui, je me confrontais à la famille et je brisais une promesse que je n’avais jamais voulu faire.

      Quand Jason avait fini en prison, il avait juré de se venger, et j’avais pris sa menace au sérieux. Samuel n’était pas aussi téméraire que Jason, mais ce que j’avais vu dans ses yeux, le jour où son fils avait été condamné, m’avait flanqué une peur bleue. Il me faisait savoir que j’allais payer pour ma trahison. Nous étions une famille, après tout. Or une famille ne dénonce pas ses membres, elle ne divulgue pas ce qui se passe derrière ses portes closes, et certainement pas après qu’un accord a été conclu et que de l’argent a changé de mains.

      Je m’en moquais. Une famille ! Non, nous ne formions certainement pas une famille.

      Attirant l’attention du serveur, je commandai un autre verre, que je bus avant de fouiller dans mon sac pour trouver mon portefeuille. Il était tard, un peu plus de minuit. Il faudrait bien que je rentre à un moment ou à un autre. Je laisserais les rideaux fermés jusqu’à ce que le couple rende sa chambre. Ils n’allaient certainement pas tarder à s’en aller.

      Mais au moment où je me levais pour quitter le café, la porte s’ouvrit… et je me figeai.

      Non, ce n’est pas possible…

      J’essayai de me persuader que je me trompais, que ce n’était pas lui. Quelles étaient les probabilités pour qu’il entre dans le même café que moi ?

      Pourtant, c’était bien lui.

      Il portait un costume sombre. En fait, c’était la première fois que je le voyais habillé. Il était plus grand que je ne le pensais mais, là encore, je n’avais pas fait attention à sa taille lorsque je l’avais espionné entre mes rideaux. J’étais trop occupée à les regarder baiser. Ses cheveux bruns étaient encore humides : il s’était sûrement douché avant de quitter la chambre d’hôtel et, maintenant qu’il se tenait à quelques mètres de moi, je voyais que sa barbe naissante était saupoudrée de gris, ce qui lui donnait un air encore plus féroce que lorsqu’il était dans la chambre, de l’autre côté de la cour.

      Il était là, à scruter le café comme si l’endroit lui appartenait. Il tourna finalement son regard dans ma direction et, quand ces yeux bleus de glace croisèrent les miens, mon cœur se décrocha dans ma poitrine.

      Il s’immobilisa, le temps de m’examiner de la tête aux pieds. Puis, lorsqu’il ramena son regard vers le mien et qu’il esquissa un petit sourire, je sus sans l’ombre d’un doute : il me reconnaissait, lui aussi.

      Oppressée, je restai incapable de respirer pendant plusieurs secondes. Un mot, une pensée, une sensation me firent frissonner, identiques à ceux que j’avais ressentis au moment où nos regards s’étaient croisés dans la cour.

      Danger.

      Il fit un pas dans ma direction et je clignai des yeux pour reprendre mes esprits. Je n’allais pas rester dans les parages, maintenant qu’il se trouvait dans le même espace que moi. Saisissant mon sac à main, je me frayai un chemin parmi les tables pour gagner la sortie et me précipiter dans la rue.
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      Je regardai Mia St. Rose sortir presque en courant du petit café, les yeux écarquillés par la surprise à l’instant où elle me vit. Une fois encore, je fus frappé par l’innocence qui brillait dans les profondeurs émeraude de ses iris et j’éprouvai presque une pointe de culpabilité à l’idée de ce que j’allais devoir faire.

      Presque.

      Contrairement à ce que certains croyaient, je n’aimais pas tuer des gens, du moins pas ceux qui ne méritaient pas de mourir. Mais je ne connaissais pas assez Mia St. Rose pour déterminer quel châtiment elle méritait. Peut-être quelques coups de ceinture sur son cul pour m’avoir espionné, mais vraiment pas la mort.

      J’étais sur le point de quitter le café quand je vis le serveur revenir à sa table et ramasser l’addition abandonnée là. Dans sa précipitation, elle avait oublié de payer. Le serveur secouait la tête, marmonnant quelques mots dans sa barbe.

      — Combien doit-elle ? demandai-je.

      Le serveur me regarda, surpris. Je lui pris l’addition des mains et lui tendis un billet qui couvrirait largement ses frais. Puis, sans même écouter ses remerciements, je quittai le café et suivis le claquement précipité des talons de Mia St. Rose.

      Je pris mon temps, veillant à rester en retrait pour dissimuler ma présence. Inutile de lui filer le train. Je savais où elle se rendait et je n’avais aucune intention de me présenter. Pas encore, en tout cas.

      Après en avoir fini avec la blonde, plus tôt dans la soirée, j’avais trouvé la chambre où logeait Mia, crocheté sa serrure – opération ridiculement facile dans beaucoup de vieilles propriétés bon marché de la ville – et découvert son identité.

      Quand je tournai au coin de rue suivant, elle avait presque gagné l’hôtel. Je me tapis dans l’ombre d’un bâtiment, juste avant qu’elle ne se retourne pour regarder par-dessus son épaule, scrutant la rue silencieuse avant de disparaître à l’intérieur. J’avais le sentiment troublant que c’était justement moi qu’elle cherchait.

      Mais je n’eus pas le temps d’y réfléchir davantage, car mon téléphone portable sonna. Soupirant, je pris le virage avant de sortir l’appareil de ma poche. Pas besoin de lire l’écran. Je savais qui m’appelait.

      — Il est presque 1 heure du matin.

      Je ne voulais pas avoir cette conversation maintenant.

      — J’ai une montre, Julien. Pourquoi c’est pas encore fait, putain ? cracha mon contact, un homme que je n’avais jamais rencontré et que je connaissais simplement sous le nom de « Cash ».

      Il avait l’air énervé.

      — J’ai rencontré une difficulté. Ce sera fait demain.

      Honnêtement, j’avais prévu de terminer ce soir mais, bizarrement, j’aimais l’idée d’être observé par ma petite voyeuse et j’avais envie de revoir son visage, de plonger dans ses yeux.

      — Tu penses encore avec ta queue ?

      Cet enfoiré avait raison, mais je n’étais pas prêt à l’admettre.

      — Va te faire foutre. J’ai dit que j’allais le faire.

      — Quel genre de difficulté ?

      — Rien que je ne puisse gérer.

      Je me demandai s’il avait perçu mon hésitation. Son silence m’indiqua que oui.

      — Pas de témoins. Tu connais le marché.

      Oui, je connaissais le marché. La blonde devait mourir. C’était une traîtresse, et une trahison méritait la peine de mort. Il était juste plus sûr de faire appel à un gars comme moi, pour s’assurer que justice soit faite, plutôt que de passer par le système judiciaire.

      — Ce sera fait sous vingt-quatre heures.

      — Veilles-y, conclut Cash, avant de déconnecter l’appel.

      Ainsi soit-il.

      Je fis demi-tour pour regagner mon hôtel et pris une cigarette dans ma poche. J’en tirai une bouffée avant de la jeter dans la rue. Ça faisait plus d’un an maintenant que j’essayais d’arrêter. Mais aucune putain de discipline ne fonctionnait quand il s’agissait de nicotine… De nicotine et de baise. Mes deux addictions. Au moins, la baise était bonne pour la santé.

      Je sortis mon téléphone pour composer le numéro de Ryan. Même pendant les sonneries, je n’étais pas sûr de connaître les raisons de mon geste.

      — Ouais…

      C’était sa manière à lui d’accueillir quelqu’un au téléphone.

      — Julien à l’appareil.

      — Ce qui explique pourquoi j’ai décroché.

      Je faillis sourire. Ryan était jeune – une vingtaine d’années – et très arrogant, mais il faisait du bon travail, en toute discrétion… du moment qu’il était payé. En revanche, si on cherchait à le baiser question fric, la merde qu’on cherchait à dissimuler se retrouvait étalée dans tous les journaux télévisés.

      — J’ai besoin que tu trouves tout ce que tu peux sur une certaine Mia St. Rose. (Je sortis le passeport que j’avais volé dans sa chambre.) Née le 24 mai 1991, à Pittsburgh.

      — Pigé. Je vais voir ce que je peux trouver.

      — Tu en as pour combien de temps ?

      — Quelques heures, à moins qu’elle ne cache quelque chose.

      — Appelle-moi dès que tu as les infos.

      Comme j’avais atteint mon hôtel, je raccrochai. Il était presque 1 heure du matin et j’aurais aimé pouvoir dormir, mais l’insomnie allait de pair avec mon travail.

      J’allai enfiler des vêtements de sport dans ma chambre et je gagnai la salle de gym. Elle était bien équipée et, Dieu merci, déserte. Personne ne faisait de l’exercice à 1 heure du matin, sauf les insomniaques. J’optai pour le tapis de course. J’avais besoin de transpirer, de me vider la tête et de passer d’abord en revue les détails du meurtre. Alors seulement, je pourrais penser aux jolis yeux verts de Mia St. Rose.
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      J’enroulai mes cheveux dans une serviette et je regardai l’heure. C’était le milieu de la nuit à Philadelphie, mais Allison travaillait en service de nuit à l’hôpital. Autrement dit, c’était le meilleur moment pour la trouver. J’avais le sentiment que je devais prendre la température de la situation, et j’avais toujours suivi mon instinct sur le sujet.

      Je composai le numéro et elle décrocha à la première sonnerie. Elle devait savoir que c’était moi. J’appelais toujours à des moments aléatoires et mon numéro de téléphone était systématiquement masqué. Par précaution. Je faisais confiance à Allison, mais autant ne pas prendre de risques.

      — Salut, Allison.

      — Mia !

      — Je ne te dérange pas ?

      — Non. C’est bien que tu appelles, en fait. Jason est passé.

      Impossible de manquer l’anxiété dans sa voix.

      À vingt-deux ans, Allison était de deux ans ma cadette. Elle savait ce que Jason avait fait – du moins, en partie. Nous n’en parlions jamais et il était son frère de sang, mais j’avais parfois l’impression qu’elle avait peur de lui, elle aussi. Je lui avais proposé de m’accompagner dans ma fuite, mais elle avait refusé, affirmant qu’il ne lui ferait jamais de mal. J’étais partie. Si j’avais cru un seul instant qu’il pourrait lui nuire, je pense que je l’aurais emmenée avec moi.

      — Qu’est-ce qu’il voulait ?

      — Savoir si j’avais de tes nouvelles. (J’attendis, en retenant mon souffle.) Il a vérifié les messages sur mon téléphone, Mia.

      C’était précisément pour cette raison que je n’en laissais jamais.

      — Tu vas bien ? demandai-je.

      — Oui. Il ne me fera pas de mal. C’est toi qu’il cherche.

      Une longue pause s’ensuivit.

      Quand ma sœur avait épousé le père de Jason, tout s’était bien passé pendant les trois premiers mois. Parce que Jason était au pensionnat. Mais quand il était rentré pour les vacances d’été, tout avait changé. On aurait dit qu’il ne pouvait supporter aucune d’entre nous, qu’il nous détestait. Il était toujours en colère, surtout quand il se trouvait près de moi.

      Je savais qu’il désapprouvait le remariage de son père avec Tanya. S’il s’agissait seulement de la différence d’âge, j’aurais pu le comprendre, mais Samuel était heureux avec elle. Est-ce que cette considération n’aurait pas dû primer sur toutes les autres ?

      Je me fichais qu’il ne m’aime pas. Il était assez con, de toute façon. Je n’aurais jamais pensé qu’il irait vraiment jusqu’à me nuire, mais si. En y repensant après coup, je m’étais rendu compte de l’étendue de ma naïveté.

      Jason était un malade, pourtant c’était moi qui avais été punie pour ce qu’il avait fait. Ma sœur et mon beau-père avaient décidé de m’envoyer en pension. Je me souvenais encore de mon désespoir, de mon sentiment de trahison, comme si ma sœur choisissait son mari et sa nouvelle famille plutôt que moi. Je n’avais compris la raison de son geste qu’après l’accident.

      — Tu es où, Mia ? Tu reviens bientôt ? demanda Allison, me ramenant au présent.

      — Tu sais que je ne peux pas te répondre.

      — Je ne lui dirai pas. Je te le promets.

      — J’en suis persuadée, mais Jason sait se montrer convaincant. Je pense à ta propre sécurité. Ce que tu ne sais pas, il ne peut pas te le faire dire.

      — Tu as raison. J’aimerais juste… pouvoir t’aider. Tu as besoin d’argent ? Je peux t’en envoyer.

      Je secouai la tête. Il me restait un peu d’argent, pas beaucoup, mais un peu. Assez pour attendre d’avoir le courage de rentrer et de réclamer ce que ma sœur m’avait laissé. Un million de dollars, selon l’avocat. Il serait à moi quand j’aurais vingt-cinq ans, c’est-à-dire dans quelques semaines. Le problème, c’était que je devrais rentrer pour le récupérer. Telle était la stipulation du testament.

      — C’est bon. Je me débrouille. Il ne me reste plus que quelques semaines à patienter.

      — Mia, comment vas-tu réclamer l’argent sans que Jason le découvre ?

      — Je ne sais pas. J’espérais qu’il serait toujours en prison.

      Ce qui était censé être le cas. J’avais été choquée d’apprendre sa libération, quelque temps plus tôt. Et même si je savais qu’il avait missionné des hommes pour me mettre la main dessus, pendant qu'il était derrière les barreaux, sa sortie de prison rendait la traque plus réelle, plus effrayante.

      — Il ne cessera jamais de me poursuivre, hein ?

      — D’après lui, tout ce qu’il veut, c’est le livre, et il pense que tu l’as. C’est le cas ?

      Je fermai les yeux. Je ne voulais pas mentir à Allison, mais j’avais été sincère : ce qu’elle ignorait, il ne pouvait le lui faire avouer.

      — Je ne l’ai pas, je te l’ai déjà dit.

      — Mon père sait que ta sœur l’a volé. On la voit faire sur une vidéo de sécurité.

      Oui, j’étais au courant. Ma sœur devait le savoir aussi quand elle avait commis son vol. Et elle devait savoir que Samuel la punirait. Mais avait-elle mérité la mort ? Sa mort avait-elle été un châtiment ou n’était-elle qu’un accident ?

      Le livre en question était le livre de comptes que tenait Samuel, le vrai, pour les entreprises de nettoyage à sec destinées à couvrir le véritable service qu’il offrait : le blanchiment d’argent. Il y avait à mes yeux une espèce de correspondance entre ces entreprises et les vraies activités de Samuel. Ce livre pourrait incriminer de nombreuses personnes, en faire coffrer tout autant, y compris Jason, car il était impliqué lui aussi dans les affaires de son père.

      Et c’était la seule chose que je pourrais encore utiliser si je me retrouvais le dos au mur. Je n’allais pas renoncer à cet atout.

      — Je ne l’ai pas, Allison, mentis-je.

      — OK, Mia. Je vais continuer à lui parler.

      — Et ton père ?

      — Quoi, mon père ?

      Allison n’avait pas les meilleures relations qui soient avec Samuel. Jason non plus d’ailleurs. Au ton de la voix d’Allison, je compris que rien n’avait changé.

      — Laisse tomber. Ne t’inquiète pas. Je dois raccrocher, mais je t’appellerai dans quelques jours. Prends soin de toi, Allison. Sois prudente.

      — Toi aussi. Ça me manque de ne plus t’avoir près de moi, sœurette.

      Cette dernière déclaration me rendit triste. Allison me manquait. Nous nous étions rapprochées depuis un moment.

      — Ça me manque à moi aussi de ne plus être près de toi. Je te rappelle sous peu.

      Après avoir raccroché, je m’approchai de la fenêtre dont j’ouvris partiellement un rideau pour tenter d’entrevoir l’autre côté de la cour, malgré une averse diluvienne. La pièce était sombre et paraissait déserte.

      Pour une raison que je ne m’expliquais pas, je voulais revoir cet homme, le voir là, même s’il baisait une autre femme. Je ne comprenais pas ce souhait étrange, le pouvoir d’attraction qu’il avait sur moi. Je secouai la tête, puis j’attrapai imperméable et sac à main. Dans ma hâte de sortir du café la veille au soir, j’avais oublié de payer l’addition. J’allais y repasser ce matin et m’en occuper.

      En sortant, je remontai la capuche de mon imperméable et j’ouvris mon parapluie miteux. J’en avais besoin d’un neuf. En attendant, j’enjambai les flaques d’eau pour gagner le café au plus vite, en me remémorant les événements de la nuit précédente : je revis les yeux bleus de l’étranger, leur brûlure, gravée dans mon cerveau. Pourquoi ne pouvais-je pas m’empêcher de penser à lui ? Ils allaient bientôt quitter l’hôtel et je ne le reverrais sûrement jamais.

      Ce qui sera une bonne chose, non ?

      Le café était déjà très fréquenté, la plupart des clients étant debout au bar pour boire leur cappuccino. Comme c’était moins cher que de consommer un café à une table, beaucoup de locaux procédaient ainsi. Je balayai la pièce du regard pour chercher le serveur qui m’avait servie la veille, mais une partie de moi espérait presque voir mon mystérieux inconnu. Ce qui était stupide.

      Avisant le serveur, j’allai le trouver alors qu’il débarrassait une table.

      — Euh, bonjour, je suis venue hier soir.

      Il me sourit en me reconnaissant.

      — Oui, bonjour, répondit-il en continuant son travail.

      Au moins, il n’était pas en colère.

      — J’ai oublié de payer. J’étais pressée et je ne m’en suis rendu compte qu’en arrivant chez moi. Je suis vraiment désolée, j’espère que je peux…

      — Non, c’est bon. Votre ami s’est occupé de l’addition.

      Il se dirigea vers le bar pour décharger son plateau et y disposer la prochaine commande.

      — Mon ami ?

      Mon cœur commença à s’emballer.

      — Oui, le monsieur, le grand, avec un costume foncé. Il est venu juste après votre départ.

      Est-ce que ça pourrait être lui ? L’inconnu ? Mais pourquoi ?

      — Il a payé pour moi ?

      — Oui.

      — Vous êtes sûr ? Je ne le connais pas vraiment.

      — Oui, sûr et certain. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai des tas de clients qui attendent.

      Je hochai la tête.

      — OK, oui, désolée.

      Je remis mon portefeuille dans mon sac à main et j’allai au bar pour commander un expresso, déconcertée. M’avait-il finalement suivie au café hier soir ? J’avais espéré qu’il ne m’avait pas bien vue à travers la fenêtre, mais j’avais été tellement prise par leur « spectacle » que je ne pouvais pas être sûre du temps qu’il avait passé à me dévisager pendant que je les observais.

      Encore une fois, je rougis de honte en me remémorant mon comportement.

      Mon expresso bu à toute allure, je déposai deux euros sur le comptoir – pas question de partir une nouvelle fois sans payer. Mais au moment où je me retournai pour partir, un flash d’information interrompit l’émission qui passait à la petite télé derrière le bar. Même si je ne comprenais pas tout, je reconnus la photo de la femme à l’écran, derrière laquelle se trouvait une scène de crime.

      Je me retournai pour mieux voir.

      Le journaliste parlait trop vite et mon italien était très limité. Ils donnaient le nom de la femme, une Américaine apparemment. Le reportage montra ensuite une ambulance qui attendait avec ses lumières clignotantes et les journalistes qui entouraient un groupe de policiers.

      Deux hommes faisaient rouler un brancard vers le véhicule qui attendait. Ma gorge se serra en voyant ce qui gisait dessus : un corps entièrement recouvert d’une couverture, de longs cheveux blonds flottant dans le matin humide et pluvieux.

      L’espace d’un instant, je pensai qu’ils l’avaient peut-être couverte pour préserver son intimité. Peut-être que ce n’était pas ce que je pensais. Mais quand ils chargèrent le brancard dans l’ambulance, un bras glissa de sous le drap qui couvrait la femme.

      Le sang séché me donna des haut-le-cœur et je me tournai rapidement vers la porte, oubliant mon parapluie dans ma hâte de quitter le café. Je courus sous la pluie jusqu’à l’hôtel, en essayant de comprendre ce que je venais de voir.

      Assassinée. La femme que j’avais observée par la fenêtre de l’hôtel avait été assassinée.

      Je me souvins de ce que j’avais pensé en voyant cet homme, d’abord dans cette chambre d’hôtel, puis au bar. Un danger. Un avertissement clair à mes oreilles. Était-il possible que ce soit lui qui ait fait ça à cette femme ? Mais pourquoi ?

      Non, je ne pouvais pas y penser. C’était irréel : le genre de choses qui n’arrivait que dans les films. Et d’ailleurs, peut-être que j’avais tort ? Je n’avais jamais vraiment bien regardé le visage de la femme et, quand mes yeux s’étaient posés dessus, elle avait une queue fourrée dans la bouche ou bien, les autres fois, les traits déformés par le plaisir ou la douleur, sans que je parvienne à trancher.

      Je me rappelai avoir lu quelque part que les expressions d’un plaisir ou d’une douleur intense étaient difficiles à distinguer. Pourquoi me faisais-je cette réflexion à ce moment-là ? Aucune idée. D’autant que je n’avais pas vraiment fait attention à elle. J’étais bien trop absorbée par lui, par le spectacle de son visage, son corps, ses hanches pendant qu’il la baisait, de ses yeux pendant qu’il jouissait.

      Le souvenir suffit à me faire mouiller, même après ce que je venais de voir à la télé. Je m’arrêtai dans une épicerie pour acheter un nouveau parapluie, me forçant à ralentir et à respirer. J’étais ridicule, à bout de nerfs, rien de plus. Après ma conversation avec Allison et ce flash télévisé, mon esprit inventait des choses.

      J’étais en sécurité. Jason ne savait pas où je me trouvais et, aussi horrible que soit le meurtre de cette femme, je m’étais trompée. La femme qui avait été tuée ne faisait pas partie de mes connaissances.

      J’ouvris mon nouveau parapluie pour regagner mon appartement. Depuis que j’avais expliqué aux inspecteurs ce que Jason avait fait, j’étais en cavale. J’étais en quelque sorte entraînée à regarder constamment par-dessus mon épaule, à me crisper au moindre bruit.

      Je devais arrêter. Oui, il était sorti de prison, mais il ne me trouverait pas. J’avais changé de nom et déménagé tellement de fois ces deux dernières années que j’avais du mal à me rappeler où je vivais. Il n’avait aucun moyen de me suivre. Je ne me trouvais même plus aux États-Unis. Je devais essayer de me détendre, de recommencer à vivre.

      Mais c’était plus facile à dire qu’à faire. Je savais que Jason continuerait à me chercher. En apprenant sa libération anticipée, j’avais même envisagé de ne pas revenir signer les papiers et réclamer l’argent, tellement j’avais peur de lui.

      Mais c’était de l’argent que ma sœur avait laissé pour moi, et j’avais trente jours après mon anniversaire pour le récupérer avant qu’il ne soit reversé à Jason et Allison. Le testament avait été rédigé ainsi. Il fallait sûrement y voir l’intervention de mon « beau-père », puisque c’était sans doute lui qui lui avait légué cet argent.

      J’utilise le mot « héritage » maintenant mais, en vérité, c’était de l’argent destiné à nous faire taire. À nous faire taire, ma sœur et moi, à propos de ce qui s’était passé.

      Sauf que je ne m’étais pas tue. J’avais envoyé Jason en prison, où il était censé rester bouclé quinze ans. Or il était sorti plus tôt que prévu et, maintenant, il voulait se venger.

      Refermant mon parapluie, j’entrai dans le hall de l’hôtel, remarquant tout de suite les deux policiers qui se tenaient à la réception et discutaient avec un employé. Je fus aussitôt glacée d’effroi. Et si j’avais eu raison ? Et si c’était bien la femme de l’autre côté de la cour qui avait été assassinée ? Et si le meurtrier était l’homme que j’étais en mesure d’identifier ?

      — La clé de la chambre 412, annonçai-je.

      Le jeune homme hocha la tête et récupéra la clé de ma chambre. Ils avaient ces vieilles clés qu’on laissait à la réception en sortant. Les mesures de sécurité modernes n’avaient pas encore atteint cet hôtel. Ce côté rétro aurait été charmant s’il n’avait pas été aussi effrayant.

      — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je au réceptionniste, après avoir pris ma clé.

      Il jeta un coup d’œil à la police et au directeur.

      — Le corps d’une femme a été retrouvé à quelques rues d’ici, ce matin. C’était une cliente de notre hôtel.

      Je frissonnai à ses mots, les mains soudain moites et froides.

      — C’est terrible, ajouta-t-il en secouant la tête.

      — J’ai vu les nouvelles.

      — Je peux vous assurer que l’hôtel est sécurisé. L’agression n’a pas eu lieu ici.

      Faute de savoir quoi dire d’autre, je jetai un nouveau regard aux policiers avant de me diriger vers les escaliers. S’ils m’interrogeaient, vu la situation de ma chambre par rapport à celle de la morte, je devrais mentir. Je ne pouvais pas prendre le risque d’être découverte, de voir révélée ma véritable identité. Jason serait là avant que je puisse éternuer. Non, je devais partir d’ici et trouver un moyen de réclamer l’argent sans être repérée.

      Le couloir était calme quand j’atteignis mon étage. Les yeux baissés, je me dirigeai vers ma chambre, notant à nouveau les taches sur le vieux tapis rouge foncé. Je me demandai si la police serait dans sa chambre. En fait, je savais que oui.

      Arrivée à ma porte, je commençai par écouter. J’avais appris à le faire ces dernières années, à me montrer plus attentive, à regarder les gens autour de moi. À être toujours aux aguets et à toujours savoir où se trouvait le chemin le plus rapide vers la sortie.

      Tout était calme cependant et j’insérai ma clé dans la serrure, la tournant en même temps que la poignée pour ouvrir la porte. Quoiqu’il fasse jour, j’avais laissé mes lourds rideaux tirés, si bien qu’avec la météo pluvieuse de ce jour-là, la pièce était sombre.

      Je fermai la porte derrière moi et déposai la clé, mon sac à main et le parapluie, sans cesser de regarder la fenêtre. Je m’en approchai lentement afin de tirer les rideaux, assez pour pouvoir couler un œil à l’extérieur sans être vue.

      La chambre de l’autre côté de la cour paraissait très différente de la mienne. Les lumières étaient allumées et des éclairages encore plus puissants y avaient été apportés.

      Deux officiers en uniforme ainsi que plusieurs personnes en civil cherchaient à rassembler des preuves pour tenter de reconstituer le puzzle d’un meurtre.

      Il y eut un flash soudain, étincelant, qui me fit sursauter. Laissant retomber le rideau, je me plaquai contre le mur, la main sur le cœur, puis je me forçai à prendre une grande inspiration et à me calmer. Bien sûr qu’ils prenaient des photos de la scène. Et s’ils étaient malins, ils viendraient interroger la cliente de l’autre côté de la cour dont la chambre donnait directement sur celle de la morte.

      Je tendis une main tremblante pour allumer la lampe à l’éclairage le plus tamisé. Je dus tâtonner un peu pour trouver le cordon, mais au moment précis où je tirai dessus, je le vis.

      Laissant échapper un petit cri, je fis un bond en arrière, appuyant mon dos contre le mur alors qu’il se relevait et posait un doigt sur ses lèvres.

      — Chuut.

      Comment avais-je pu ne pas le voir ? Ne pas le sentir ? Il ne s’était même pas caché, il était assis là, sur le canapé, à m’attendre.

      J’avais la gorge nouée lorsqu’il s’arrêta à quelques centimètres de moi pour planter son regard dans le mien. Ses yeux au bleu glacial me transpercèrent avant de me jauger de la tête aux pieds.

      Je ne sais pas comment je me retins de crier, ni comment je restai là, à trembler comme une feuille, et il fallut qu’il mette une main sous mon menton et me lève le visage pour que je me souvienne de respirer.

      — Tu aimes regarder, hein, Mia ? demanda-t-il.

      Sa voix était un grondement grave et profond qui hérissa tous les poils de mon corps tandis que mes terminaisons nerveuses s’éveillaient.

      Je faillis bien crier à cet instant-là.

      J’avais déjà ouvert la bouche, mais il me plaqua sa grande main gantée dessus, tout en me poussant contre le mur pour étouffer mon cri. Le nez collé contre le cuir, j’enroulai mes mains autour de son avant-bras, d’instinct. Je sus à cet instant que toutes mes craintes étaient avérées. Que cet homme, cet homme que j’avais regardé baiser la morte, qui m’avait excitée plus que n'importe qui d'autre, qui m’avait fait assister, honteuse, à un acte si intime, était un tueur. Je le savais aussi sûrement que je connaissais mon propre nom.

      Ce fut à cet instant-là aussi que je réalisai le pire : il m’avait appelée par mon nom. J’aurais bien aimé lui demander comment il le savait, comment il était entré dans ma chambre, mais la terreur me paralysait.

      — Tu vas crier si je retire ma main ?

      J’essayai de secouer la tête, mais il appuyait si fort que j’étais incapable de remuer. Était-il ici pour me tuer, sachant que j’avais vu son visage ? Que j’étais un témoin susceptible de l’identifier ?

      J’essayai de dire que je ne crierais pas, mais ma voix était étouffée par sa paume. Il prit quelques secondes pour jeter
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