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Dedicado a Avelino, el Capitán del Trotamar,

y a todos los que nos guiaron en este sueño desde el mar, desde la tierra y desde el cielo.




PRÓLOGO

El título de este libro, Entre alisios y emociones, está inspirado en el que escribió Avelino Bassols, Andorra entre Alisios y Tifones, publicado por la Editorial Juventud en el año 1991. En él narra sus aventuras a bordo del velero Principat d’Andorra, con el que dio la vuelta al mundo. Partió de Barcelona a principios del año 1987 y, tras recorrer más de cien mil millas, regresó a finales del 1989. El velero era el mismo Trotamar III con el que navegamos nosotros, que cambió de nombre para representar al Principado de Andorra en la “Tall Ships Celebration”, conmemoración del bicentenario de la colonización de Australia.

Avelino nos dejó en el año 1997 y desde entonces el Trotamar III ha sido lugar de encuentro, refugio y casa flotante que nos transporta a nuestros sueños. Hemos intentado hacer realidad los deseos de su capitán:

“Espero que feu molt bones navegades

i que fareu de nou vibrar el Trotamar III

i tot el que es posi davant seu.”

[Espero que tengáis muy buenas navegadas,

y que hagáis vibrar nuevamente al Trotamar III

y todo lo que se le ponga por delante.]

Primer viaje

Tras varios años navegando durante los meses de verano en el Mediterráneo, un buen día decidimos dejarlo todo: trabajo, casa, amigos, familia... y hacer vibrar, de verdad, al Trotamar. Era el mes de julio del año 2011 y, aprovechando las vacaciones de verano, salimos de Port Ginesta con nuestra hija Laia, que entonces tenía cinco años. Nos acompañaban dos sobrinos del capitán, Pablo Thier y Nicolao Martín, uno de los mejores remeros de Cataluña, y Ana Boada, campeona olímpica de remo. Cruzamos el estrecho de Gibraltar y navegamos a Madeira y luego a Canarias. Tuvimos buenos vientos, así que no les hizo falta remar.

Volvimos a Bélgica en septiembre y en diciembre nos fuimos a Tenerife, donde esperaba el Trotamar para nuestra primera travesía del Atlántico. En esta travesía nos acompañó Rafael de la Rosa, navegante sevillano al que habíamos encontrado por casualidad aquel verano en Porto Santo (Madeira), donde llegamos con un fallo eléctrico y sin ningún aparato electrónico. Él nos ayudó a solucionar el problema y de allí surgió la amistad y la propuesta de acompañarnos en el cruce Atlántico, que ya había hecho hacía un año con otro velero. También vino con nosotros Samaya Almas Thier, sobrina del capitán, que tenía la ilusión de navegar en el barco de su abuelo y de cruzar el océano. Resultó ser un equipo excelente. Navegamos siete días hasta Mindelo, en Cabo Verde y, tras dos semanas de espera, seguimos el viaje hacia el Caribe. Llegamos a principios de febrero, después de 17 días sin ver nada más que olas y más olas. Samaya se quedó con nosotros un mes y nosotros seguimos, hasta finales de mayo, recorriendo las Antillas, viajando de isla en isla, desde Grenada a Barbuda. Durante todos aquellos meses estuvimos siempre anclados en alguna bahía, sin pisar una marina.

En junio del 2012 volvimos a cruzar el Atlántico y dejamos el barco en Azores. Para esta travesía habíamos previsto que Laia y yo volveríamos en avión, pues todos dicen que la vuelta no es tan fácil como la ida, en la que vas como por una autopista propulsado por los alisios. Pero, al final, decidimos no abandonar al capitán. Aunque tampoco iríamos los tres solos, porque Rafael decidió volar al Caribe para cruzar de nuevo con nosotros, y poco antes de iniciar el viaje conectamos por casualidad con Andrea, una amiga de la familia que se encontraba en ese momento sin plan ni proyecto alguno, y que decidió de hoy para mañana que quería vivir la aventura con nosotros. Tres días después estaba a bordo y, tras 21 días en alta mar, llegamos a Azores.

Segundo viaje

La experiencia fue tan bonita que en el verano del 2015, cuando estaba planeado el retorno a nuestro puerto de origen, volvimos a poner rumbo al sur y repetimos el viaje hacia el Caribe para visitar los sitios que más nos habían gustado y algunos que se nos habían quedado sin explorar. En junio del 2016 navegamos de vuelta rumbo a Azores, acompañados por la cola de un huracán. Llegamos sin problemas y ahí dejamos el Trotamar con el propósito de seguir disfrutando de esas preciosas islas. Ahora, mientras vivimos de nuevo en tierra, vamos soñando nuestro próximo viaje largo, que no tardará mucho en llegar…

En este libro cuento las impresiones de nuestro primer viaje. Está escrito en base al diario de a bordo que escribí durante la vida en el mar y a los mensajes enviados en las travesías a familiares y amigos. He intentado comunicar con mis palabras las intensas emociones y las reflexiones que surgen ante la inmensidad del océano y la fuerza de la naturaleza. He querido transmitir los momentos vividos y las cosas que he aprendido.

Es la historia de un viaje en barco, así que habrá palabras que quizás no entiendas si no eres marinero. Intentaré explicarlas:

Cruzamos el océano Atlántico entre ALISIOS y emociones. Los alisios son vientos relativamente constantes en dirección y velocidad. Son vientos favorables para el cruce, ya que soplan del este, en dirección oeste, desde África hacia el Caribe. La estación propicia para el cruce es desde el mes de diciembre hasta marzo, que es cuando los vientos son más constantes.

Cuando digo que tomo el sol en la POPA del barco, quiero decir que estoy en la parte de atrás del barco. Los delfines siempre vienen a la PROA a jugar, o sea nadan delante del barco e intentan ir a su velocidad. Si navegas hacia el sur el sol se va por ESTRIBOR, o sea por la derecha del barco, si estoy mirando hacia adelante la luna sale por BABOR.

Con los alisios normalmente vamos de EMPOPADA, o sea que navegamos recibiendo el impulso del viento por la popa. De TRAVÉS es cuando el viento viene por un lado y cuando viene de frente se dice que se va de CEÑIDA, lo cual no es muy cómodo, pues el barco va pegando trompicones. Por eso hay quien trata de evitar ir contra el viento y dice que “ceñir es de pobres”.

El Trotamar es un KETCH, es decir, un barco de dos palos: el mástil que porta la VELA MAYOR y el de MESANA, que porta la vela más pequeña en la popa. El cable que sujeta el mástil de proa a popa se llama ESTAY y los cables que lo sustentan en sentido transversal se llaman OBENQUES. El FOQUE es una vela triangular que se pone en la proa del barco y el SPINNAKER es una vela muy grande de tela fina y muchos colores que se pone en proa cuando el viento viene de popa y no es muy fuerte, para aumentar la velocidad del barco. Se instala con la ayuda de un TANGÓN, que es un tubo de aluminio largo que se fija al mástil y que fijará la vela.

Dicen que en un barco no hay más cuerdas que la del reloj, pero ¡hoy día ya ni eso!. En un barco se habla de CABOS para referirse a las “cuerdas” de fibras textiles o sintéticas que se utilizan para la sujeción de velas y el amarre del barco. Para subir o IZAR las velas se tira de un cabo que se llama DRIZA y con la ESCOTA las abres y la cierras al viento. Y cuando quieres que las velas queden bien desplegadas y orientadas al viento hay que CAZAR las escotas, que en náutica significa tensar.

Cuando vamos navegando, apuntamos la ruta día a día según las coordenadas en la CARTA NÁUTICA, un mapa donde están marcados todos los detalles geográficos, incluidas las profundidades del mar.

Lo más rápido que podemos ir con el Trotamar son 7 u 8 nudos, es decir, unos 12 km/hora. El NUDO es una medida de velocidad equivalente a una milla náutica por hora. Una MILLA NÁUTICA son 1852 m. El viento también se mide en nudos. Lo mejor para navegar es un viento de 15 a 20 nudos, ni más ni menos. En la travesía de vuelta de nuestro segundo viaje hacia las Azores tuvimos vientos de más de 40 nudos durante más de 48 horas. Se llama nudo porque antiguamente para medir la velocidad de un barco se utilizaba una cuerda con nudos a distancia regular y una madera en el extremo que se arrojaba por la popa. Se medía el tiempo con un reloj de arena y se contaba el numero de nudos que se desenrollan en la cuerda en un intervalo de tiempo, calculando así la velocidad del barco.

En nuestra tripulación contamos con un marinero esencial para nuestras travesías que aparece muchas veces en nuestros relatos; se llama Timoteo y es nuestro timón de viento automático. Es un ingenio de la técnica que permite gobernar el barco en función del viento. Llevamos a bordo también a Roberto, el timón automático electrónico. Cuando no tenemos energía eléctrica suficiente para que trabaje Roberto, y Timoteo está de vacaciones por mantenimiento o porque perdió alguno de sus tornillos y se volvió loco, se necesita un TIMONEL, o sea un marinero dedicado a llevar el TIMÓN, el volante que sirve para transmitir el movimiento de las piezas que se encargan de controlar la dirección del barco y llevarlo al rumbo deseado.

Cuando llegamos a un sitio, bien ATRACAMOS en un muelle del puerto y AMARRAMOS el barco con cabos y cadenas o bien FONDEAMOS en una bahía echando el ancla al fondo del mar.

Y te sonará raro si digo que vamos en la DINGHY a tierra. No es más que nuestro medio de transporte cuando estamos anclados en una bahía: una barquilla hinchable auxiliar con un pequeño motor.

No entenderás cuando explico que cenamos en la BAÑERA. No me estoy refiriendo a una bañera llena de agua con burbujas de jabón, sino al espacio que hay en la parte exterior del barco delante del timón, que normalmente tiene unos bancos donde te puedes sentar y una mesa de quita y pon. Es donde hacemos la vida cuando estamos en el barco, donde comemos, cantamos, leemos… donde vivimos.

Esto es todo. Espero que disfrutes de la lectura, que sientas vibrar el Trotamar y que desde tu sillón de lectura puedas escuchar el sonido de las olas, la música del viento y el silencio del mar.




LA DECISIÓN

Nunca es el momento ideal 
para cruzar el Atlántico. 

Es ahora o nunca.

Lleva unos días ausente, no sé qué le pasa. Piensa en algo pero no lo dice. ¿Que será? Le pregunto y no responde. Una idea le ocupa el pensamiento, le roba el alma... ¿O son imaginaciones mías? ¿Será el otoño o solo cansancio?

—Ana, tenemos que hablar —me dice un día muy insistente—, busquemos un momento para estar a solas.

Es entonces cuando me cuenta su idea de volar, de despegar los pies de nuestra rutina y dedicarnos a vivir, porque hay que enseñarle a Laia el mundo y la libertad, y ha llegado la hora de seguir la estela que dejó el Trotamar.

—No tienes que responder ahora. Piénsalo —me dijo.

Sentí vértigo. No hubiera podido responder entonces de ninguna manera. Durante las semanas siguientes fui dibujando en mi mente cómo sería el viaje, delineando todos los peligros, barajando mis temores, coloreando los paisajes y oportunidades que me brindaría aquella aventura. Y en esas noches en las que el sueño se escapa de la almohada, en la vigilia, cuando las cosas se ven más claras, soñaba despierta algo ya vivido:

Es de noche, navegamos hacia Cerdeña y estoy de guardia. El Trotamar desliza sus velas bajo un cielo estrellado y parece volar sobre un surco de agua fluorescente. Escucho música mientras dirijo el barco, sin perder de vista la estrella que nos guía y sintiendo en el rostro la suave brisa, que me acerca de nuevo hasta un sentimiento que no se puede describir con palabras: ese instante mágico en el que crees formar parte, a la vez, del todo y de la nada. Fue ese recuerdo el que me trajo la respuesta: ¡Sí, quería volver a vivir aquel momento! Y no había otro lugar mejor para ello que el azul e inmenso océano. Quedaban dudas y miedos, míos y ajenos, que insistían en enmarañar la decisión, pero veía la respuesta con claridad:

—Lo he pensado bien. ¡Sí, embarcamos cuando quieras!

Desde ese momento no hubo un día de descanso para él. Pasó tres años largos pensando cada situación, preparando su barco y a sí mismo para cruzar el Atlántico, para conducirnos hasta sus sueños. Y durante todo ese tiempo se fue formando en mi cabeza un torbellino de incertidumbres, un revoltijo de dudas e ilusiones, un huracán de dilemas familiares y profesionales. Tenía la sensación de estar girando entre dos mundos confrontados y ya sentía el vértigo del cambio. Mi decisión era firme y mi razón consistente, pero me esperaba un arduo camino hasta que llegara a desprenderme de mi trabajo y fuera poco a poco rompiendo todos mis esquemas. En aquellos días, inspirada por un mar de indecisiones y determinaciones, compuse esta canción.

Voy voy, yo voy,

yo no sé muy bien dónde voy.

Pero no importa, yo voy

donde me lleve el corazón.

Solo quiero navegar

en busca de la paz 

que esconde el mar.

Es la razón del corazón.

Decídete, suelta amarras, 

deja el miedo y atrévete.

Voy voy, yo voy,

yo no sé muy bien dónde voy.

Seguiré el rumbo 

que marque mi corazón, 

buscando el silencio.

Encontraré,

lo que busco no se ve, eso lo sé,

pero sé bien que las cosas importantes 

son las que con los ojos no se ven.

Esta canción quiere decir 

que no importa,

sigue hacia adelante y todo irá bien.

Y la escucharás, dentro de ti, en el alma.

Y te dirá hacia dónde ir:

lejos de aquí 

donde se pierde la vista al mirar.

Voy voy, yo voy,

donde me lleve el corazón.

Sigo su rumbo.

Yo voy, a la escucha de su canción.

Balanceando aquí y allá

en la línea que une el cielo y el mar.

Es la razón del corazón:

va contra el viento,

con el viento.

No me importa, sé dónde voy.

Voy voy, yo voy,

donde me lleve el corazón.

Hacia un beso, 

hacia una flor,

a un rayito de sol, 

a un cálido abrazo.

Vuelo en el viento,

beso el cielo una y otra vez, 

vuelvo a caer.

Pero sé bien dónde encontrar el silencio,

el camino que marca mi corazón.

¿Por qué había surgido aquella idea de la travesía en su cabeza? Y pensando en ello recordé algo que me dijo al poco tiempo de conocernos: «Cuando tu padre ha realizado un sueño, se convierte en una realidad para ti y ya no tienes que repetirlo». Eso quería decir que nosotros ya no tendríamos que dar la vuelta al mundo, navegaríamos por las Baleares, las islas elegidas, pues no hace falta ir más lejos para ser feliz.

DIARIO DE A BORDO

¿ALGÚN MOTIVO PARA NO PARTIR?

Nápoles, 9 de octubre de 2007 (Capitán) 

Hace unas semanas empezó a fraguar en mi cabeza la idea de atravesar el Atlántico con el Trotamar, y poco a poco empieza a perfilarse la travesía. Ya no es una idea, sino algo firmemente decidido que solo hay que planificar con cuidado, algo que ya está empezando a ser y que imagino con todo detalle mientras trabajo en esta planta de frío industrial en Italia, a muchos kilómetros del Trotamar. Vuelvo a leer los diarios que mi padre escribía mientras daba la vuelta al mundo en su velero y que fueron el origen de su libro El Trotamar entre alisios y tifones. Encuentro el capítulo titulado “La gran travesía”, donde describe cómo se prepara en Canarias y la emoción que se siente en el momento de la despedida, cuando dejas el puerto para aventurarte en el océano. Y pienso que esta “gran travesía” nada tiene que ver con la Gran Travesía que emprendió él a los 73 años, mi hijo Morian a los 20 y mi sobrino Oriol a los 8.

En la Gran Travesía partimos completamente solos y algunas veces incluso sin tiempo para los preparativos mínimos. De repente llega la llamada y sabes que te vas. Y te vas solo, aunque todos los que te quieren te acompañen hasta el muelle con sus lágrimas. Te vas solo, sin cartas ni GPS. No puedes llevarte ni un sextante, ni un compás, ni una linterna para alumbrar un poco la ruta en la noche oscura en la que no brillan ni la luna ni las estrellas. Los demás se quedan en tierra, sabiendo que, como mucho, quizás reciban una pequeña señal tuya, que, posiblemente, no serán capaces de entender. Y después no quedará más que el silencio, el recuerdo y la certeza de que si nos volvemos a ver todo será tan diferente que ni siquiera podemos imaginarlo. Esta travesía sí será una aventura. ¿Soy yo el siguiente?

De momento me voy a hacer una pequeña travesía y esta vez no voy solo. Me acompañan Laia y Ana, y casi seguro que se apunta algún amigo que no podrá resistirse a la llamada de los delfines.

Mi padre empieza su libro con una lista de motivos por los que se va a dar la vuelta al mundo, entre otros dice:

«Quería partir porque, aunque el trabajo me reportaba dinero, ya había dejado de satisfacerme.»

«Quería partir porque me había acostumbrado a la televisión, al coche, a los electrodomésticos… y empezaba a sentir síntomas de aburrimiento.»

«Quería partir porque estaba harto de la ciudad, de la muchedumbre, del ruido del tráfico y de las prisas cotidianas…»

Ninguna de estas son mis razones para partir.    A mí el trabajo todavía me sigue fascinando, y aunque ya llevo casi 30 años en el negocio, cada día aprendo algo nuevo. El aburrimiento no sé en qué consiste y me resulta difícil imaginarlo. Me divierte tener que esperar en un aeropuerto, me alegro de tener una hora libre sin nada que hacer, simplemente estar, ver, sentir, respirar. Cuando estoy en una ciudad, la disfruto más por su contraste con nuestra vida en el campo y me gusta verme rodeado de gente, pues hay días en los que llego a casa sin haber visto a nadie más que a mis compañeros de trabajo.

En su libro, mi padre describe días de felicidad y alegría, pero también días en los que se siente deprimido sin conocer el motivo. Días grises lejos del Mediterráneo, días de mares extraños que anegan a la tripulación en tristezas y nostalgias. En vacaciones, cuando navegamos solo unas semanas, el contraste con lo cotidiano es tan enorme que disfrutamos del sol, del viento, de las olas... desde el primero hasta el último día. Pero en las navegadas largas, el mar ayuda a encontrar el silencio. Es entonces cuando todo lo que llevamos escondido, oculto en el viejo baúl, olvidado en la sentina de nuestra alma, empieza a emerger hasta la cubierta. Y es entonces cuando sientes el vacío y sabes que el mar no conseguirá llenarlo.

En casa, un clic que te conecta rápidamente al mundo virtual, un trabajo urgente... cualquier cosa nos distrae del silencio interior, manteniendo el baúl bien cerrado y arrinconado en la oscuridad. Cuando por fin sueltas amarras, los problemas que en tierra consideramos importantes, a pesar de ser en realidad simples inconveniencias materiales, vuelan con el viento y se esfuman en el horizonte. A esta sensación de liberación le sigue un sentimiento de euforia. Así lo refleja mi padre en su libro, cuando al iniciar la travesía del Atlántico describe, exultante, su deseo de afrontar todos los peligros y disfrutar del viaje en solitario. Pero poco a poco, milla a milla de silencio, se van abriendo baúles, los propios y los de todos los tripulantes. Entonces la experiencia puede resultar muy difícil, tanto en soledad como acompañado, debido a los conflictos que surgen de la convivencia a bordo. Aunque, como siempre ocurre con cualquier situación de estrés, también puede ser vivida como una ocasión muy enriquecedora, porque la vida en el mar nos brinda la oportunidad de abrir los ojos del alma. Aun así, no voy a navegar para encontrar la paz y la felicidad; las puedo encontrar en todas partes si las busco de corazón. Pero si me pregunto qué motivo tengo para quedarme en casa, para no soltar amarras, no se me ocurre ninguno. Seguramente, la gente de mi generación nos jubilaremos muy tarde. ¡Si es que nos jubilamos! Ahora tengo 52 años y cuando mi hija Laia acabe sus estudios tendré más de 65. Posiblemente nunca me vaya a navegar errante por los cuatro océanos, como hizo mi padre, pero ahora, antes de que ella empiece el colegio, ¿hay algún motivo para no partir?

[image: Fotografía]




ADIÓS A LA RUTINA

Lo único que de verdad posees 
es aquello que no podrías perder en un naufragio.

Proverbio sufí

Recorremos la carretera que nos lleva al aeropuerto envueltos en un paisaje de invierno belga, cubierto de árboles desnudos y cielos grises. Todavía conservamos muy vivo el recuerdo de la despedida de nuestros cien amigos en casa. ¡La de patatas que llegué a arrugar aquella noche! El mojo rojo y el mojo verde acompañaron todos los manjares y no hubo vecino ni amigo que no viniera a desearnos una buena navegada —o quizás fue el aroma del mojo lo que atrajo a tantos.

Nos esperan los días de Navidad con nuestra familia y la verdadera despedida.

Tengo la sensación de arrastrar tras de nosotros hilos de telarañas pegajosos, elásticos y resistentes, tendidos desde la casa al coche y del coche a mis piernas, a mis brazos, y que a pesar de la velocidad y la decisión con la que nos alejamos, no acaban de romperse. No consigo desprenderme, sigo enredada en esa red de incertidumbres. No sé si llevo conmigo todo lo que necesitamos. No sé si me dejo algo importante, y temo perder algo de lo que dejo... Este sentimiento de pérdida y confusión me invadió en numerosas situaciones hasta que, por fin, soltamos amarras y ya no quedaron más telarañas que romper. Me acompañó en el último beso que le di a mi madre, a sabiendas de que podía ser el último, en cada abrazo que di a mis hermanas, en los días de preparativos y en la espera del buen viento...

—¿Cómo estará la casa cuando volvamos? ¿Qué será de nuestros amigos? ¿Que será de mis flores? ¿Se rompe algo cuando lo abandonas? ¿Y mi madre?

—Confía, mujer, no temas —me respondía el Capitán acompañando con su caricia una mirada que dejaba entrever las mismas preguntas sin respuesta.

Cuando rompes con todo para vivir de otra manera sientes que pierdes la seguridad que te da tu jaula y tu rutina. El tiempo te demuestra que no era más que un espejismo, que tu estabilidad no la proporcionan las ataduras. Pero cuesta despedirse, desprenderse, desligarse de lo que sientes como parte de ti. Mientras organizábamos nuestra marcha en un ir y venir incesante, me despedía de cada uno de los rincones del jardín y pensaba: ¡Quien pudiera estar en tres sitios a la vez: en casa disfrutando del campo, en mis montañas donde está mi corazón y en el mar adonde vamos!

Kilómetros después, rasgados ya algunos de los hilos que me ligaban a esa seguridad ficticia, me asaltaron estas palabras mágicas de una de mis canciones preferidas de Abbey Lincoln:

Throw it away

Throw it away

Give your love, live your life

Each and every day

And keep your hand wide open

Let the sun shine through

 ‘Cause you can never
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