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Paris ! Paris !

M. et Mme Gargilier étaient seuls dans leur salon ; leurs enfants, Simplicie et Innocent, venaient de les quitter pour aller se coucher.
– Savez-vous, chère amie, dit enfin M. Gargilier, que j’ai presque envie de donner une leçon à cette petite sotte de Simplicie et à ce benêt d’Innocent ?
– Quoi ? Que voulez-vous faire ? répondit Mme Gargilier avec effroi.
– Tout bonnement contenter leur désir d’aller passer l’hiver à Paris. Je les enverrai avec la bonne et fidèle Prudence ; Simplicie ira chez ma sœur, Mme Bonbeck. Quant à Innocent, je l’enverrai dans une maison d’éducation.
– Mais, mon ami, votre sœur a un caractère si violent, si emporté ; Simplicie sera très malheureuse auprès d’elle. Et le pauvre Innocent, quelle vie on lui fera mener dans cette pension !
– Ce sera pour le mieux. C’est lui qui pousse sa sœur à nous contraindre de les laisser aller à Paris, et il mérite d’être puni. On envoie dans cette pension les garçons indociles et incorrigibles : ils lui rendront la vie dure ; j’en serai bien aise. Quand il en aura assez, il saura bien nous l’écrire et se faire rappeler.
Mme Gargilier chercha encore à détourner son mari d’un projet qui l’effrayait pour ses enfants, mais il y persista, disant qu’il ne pouvait plus supporter l’ennui et l’irritation que lui donnaient les pleurs et les humeurs de Simplicie et d’Innocent.


Le départ

Les derniers jours se passèrent lentement et tristement.
L’heure du départ sonna enfin ; Mme Gargilier pleurait, M. Gargilier était fort ému. Simplicie ne retenait plus ses larmes et désirait presque ne pas partir ; Innocent cherchait à cacher son émotion et plaisantait sa sœur sur les pleurs qu’elle versait. Prudence paraissait fort mécontente.
– Allons, Mam’selle, montez en voiture ; il faut partir puisque c’est vous qui l’avez voulu !
– Adieu, Simplicie ; adieu, mon enfant, dit la mère en embrassant sa fille une dernière fois.
Elle monta en voiture ; Innocent y était déjà. Prudence se plaça en face d’eux ; elle avait de l’humeur et elle la témoignait.
PRUDENCE.– Je n’avais jamais pensé, Monsieur et Mam’selle, que vous auriez assez peu de cœur pour quitter comme ça votre papa et votre maman !
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INNOCENT.– Mais Prudence, c’est pour aller à Paris !
– Paris !… Paris ! Je me moque bien de votre Paris !
– Prudence, tu ne connais pas Paris, tu ne peux en parler.
Simplicie finit par essuyer ses larmes et ils arrivèrent bientôt à la petite ville d’où partait la diligence qui devait les mener au chemin de fer ; leurs places étaient retenues dans l’intérieur. Prudence fit charger sa malle sur la diligence ; il n’y en avait qu’une pour les trois voyageurs.
– En route, les voyageurs pour Redon ! cria le conducteur. M. Gargilier, trois places d’intérieur !
Nos trois voyageurs prirent leurs places.
– M. Boginski, deux places ! Mme Courtemiche, deux places ! Mme Petit-beaudoit, une place !
Les voyageurs montaient ; Mme Courtemiche avait pris deux places pour elle et pour son chien, une grosse laide bête jaune, puante et méchante.
LE CONDUCTEUR.– Les chiens doivent être sur l’impériale avec les bagages ; donnez-moi cette bête, que je la hisse.
– Jamais ! dit Mme Courtemiche avec majesté.
– Alors montez avec lui sur l’impériale.
– Eh bien, oui, je monterai, je n’abandonnerai pas Chéri-Mignon.
Mme Courtemiche descendit de l’intérieur, suivit le conducteur et se prépara à grimper après lui l’échelle qu’on avait appliquée contre la voiture. À la seconde marche, elle trébucha, lâcha son chien, qui alla tomber en hurlant aux pieds d’un voyageur.
– Madame veut-elle qu’on la hisse ? dit un des voyageurs.
– Je veux user de mes droits, répondit Mme Courtemiche d’une voix tonnante.
Et saisissant son Chéri-Mignon de ses bras vigoureux, elle s’élança, avec plus d’agilité qu’on n’aurait pu lui en supposer, à la portière de l’intérieur restée ouverte. De deux coups de coude elle refit sa place et celle de Chéri-Mignon, et déclara qu’on ne l’en ferait plus bouger.
Le conducteur se voyait en retard, monta sur le siège, fouetta ses chevaux, et la diligence partit.
PRUDENCE.– Vous voilà donc revenue avec votre vilaine bête, Madame. Prenez garde toujours qu’elle ne gêne ni moi ni mes jeunes maîtres, et qu’elle ne nous empeste pas.
Mme COURTEMICHE.– Qu’appelez-vous vilaine bête, Madame ?
– Celle que vous avez sous le bras, Madame.
– Bête vous-même, Madame.
– Vilaine vous-même, Madame.
– Mesdames, reprit un des Polonais avec un accent très prononcé, donnez-nous la paix.
PRUDENCE.– Je ne demande pas mieux, moi, pourvu que le chien ne se mette pas de la partie comme tout à l’heure.
SECOND POLONAIS.– Moi vous promets que si chien ouvre la gueule, moi, faire taire.
– Avec quoi ?
– Avec le poignard qui a tué Russes à Ostrolenka.
Mme COURTEMICHE.– Ciel ! mon pauvre Chéri-Mignon.
PRUDENCE, riant. – Ah ! ah ! ah ! Je n’en demande pas tant ; que ce chien reste seulement tranquille et ne nous ennuie pas.
Mme Courtemiche gardait son chien sur ses genoux ; Prudence, se voyant plus à l’aise, se calma entièrement : fatiguée de ses dernières veilles pour les préparatifs du départ, elle s’endormit ; Innocent et Simplicie fermèrent aussi les yeux ; le silence régnait dans cet intérieur si agité une demi-heure auparavant. Chacun dormit jusqu’au relais ; il fallait encore deux heures de route.
Mais pendant ce calme, ce silence, Chéri-Mignon fourra son nez dans le panier, saisit un gros morceau de veau froid, et se mit à le dévorer. À peine avait-il avalé le dernier morceau que la diligence s’arrêta et que chacun se réveilla. Les chevaux furent bientôt attelés ; la voiture repartit.
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– Il est près de midi, dit Prudence : c’est l’heure de déjeuner ; avez-vous faim, Monsieur Innocent et Mademoiselle Simplicie ?
– Très faim, fut la réponse des deux enfants.
– Alors nous pouvons déjeuner, et si ces Messieurs les Polonais ont bon appétit, nous trouverons bien un morceau à leur offrir.
Les yeux des Polonais brillèrent, leurs bouches s’ouvrirent ; les pauvres gens n’avaient rien mangé depuis la veille.
Prudence se baisse, prend le panier, le trouve léger, y jette un prompt et méfiant regard.
– On a fouillé dans le panier ! s’écrie-t-elle. On a pris la viande !
Prudence lève son visage étincelant de colère ; Chéri-Mignon a le museau gras, il y passe sans cesse la langue ; son ventre est gonflé outre mesure.
Voilà le voleur ! s’écrie Prudence. C’est le chien maudit qui a mangé notre déjeuner. Messieurs les Polonais, vengez-nous !
À peine Prudence avait-elle proféré ces derniers mots, que les deux Polonais, obéissant à un même sentiment, s’étaient élancés sur le chien et l’avaient précipité sur la grande route par la glace restée ouverte.
Un silence solennel régnait dans l’intérieur ; chacun contemplait Mme Courtemiche. Son visage devenu violet, commençait à blêmir, sa lèvre inférieure tremblait, ses mains se crispaient. Elle poussa un cri sauvage, et, s’élançant sur Innocent, elle lui appliqua soufflet sur soufflet, coup de poing sur coup de poing. Prudence n’avait pas encore eu le temps de s’interposer entre cette femme furieuse et sa victime, que les Polonais avaient ouvert la portière placée au fond de la voiture, et, profitant d’un moment d’arrêt, ils avaient saisi Mme Courtemiche et l’avaient déposée un peu rudement sur la même grande route où avait été lancé son Chéri-Mignon.


Le chemin de fer

– J’espère que nous serons plus agréablement en chemin de fer que dans cette vilaine diligence, dit Simplicie.
C’étaient les premières paroles qu’elle prononçait depuis le départ.
– Faites enregistrer votre bagage ! cria un employé.
Prudence ne savait où aller, à qui s’adresser. Les Polonais lui vinrent obligeamment en aide. En quelques minutes tout fut en règle.
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Prudence remerciait les Polonais, qui se rengorgeaient ; ils la firent entrer dans la salle d’attente des troisièmes.
Peu d’instants après, le sifflet, la cloche et l’appel des employés annoncèrent l’arrivée du train ; les portes s’ouvrirent, les voyageurs se précipitèrent sur le quai.
– Train va partir ! cria un des Polonais établis dans un wagon de troisième.
– Montez vite ! cria le second Polonais.
Prudence hésitait ; le premier coup de sifflet était donné ; les deux Polonais s’élancèrent sur le quai, saisirent Prudence, Innocent et Simplicie, les entraînèrent dans leur wagon et refermèrent la portière.
BOGINSKI.– Sans nous, vous restiez à Laval, Madame, et vous perdiez places et malle.


Arrivée et désappointement

Simplicie et Innocent achevèrent leur voyage silencieusement comme ils l’avaient commencé. Ils furent enchantés d’arriver enfin à Paris. Prudence était effrayée. Quand elle eut sa malle, quand les Polonais lui eurent fait avancer un fiacre et l’y eurent fait entrer, en lui demandant où il fallait aller, la pauvre Prudence resta terrifiée ; elle avait oublié l’adresse de la tante des enfants et elle ne retrouvait pas sur elle la lettre que M. Gargilier lui avait remise pour sa sœur.
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La terreur de Prudence gagna les enfants ; ils se mirent à pleurer.
– Excellents Polonais ! sauvez-nous. Menez-nous dans quelque maison où mes jeunes maîtres soient en sûreté, et ne nous quittez pas, ne nous abandonnez pas.
– Rue de la Clef, 25 ! s’écrièrent les Polonais en sautant dans le fiacre.
Le fiacre se mit en route.
Enfin, ils arrivèrent rue de la Clef, 25. La maison était de pauvre apparence. Prudence remit dix francs, prix des cinq lits nécessaires pour la nuit. On leur apporta leur malle.
– Messieurs les Polonais, êtes-vous couchés ? dit la voix lamentable de Prudence.
– Non, non, Madame ; toujours à votre service, répondirent-ils d’un commun accord en s’élançant dans la chambre.
– Je ne trouve pas la clef de ma malle ; nos effets de nuit sont dedans ; nous ne pouvons rien avoir.
Cozrgbrlewski tira de sa poche un crochet ; il parvint à ouvrir la malle. La première chose qu’il aperçut fut la lettre de M. Gargilier à Mme Bonbeck, rue Godot, 15. Il répéta plusieurs fois en lui-même cette précieuse adresse et fit une exclamation de surprise.
– Quoi ! s’écria Prudence, la malle serait-elle vide ?
– Bonheur, Madame, bonheur ! Voici lettre !
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– Ma lettre ! merci, Messieurs, merci ! Que de reconnaissance nous vous devons ! Que de services vous nous avez rendus !
Les Polonais saluèrent d’un air satisfait et se retirèrent dans leur chambre.
Les enfants regardaient tristement leurs lits sales et vieux. Simplicie pensait à celui qu’elle avait eu chez sa mère et soupirait. Innocent faisait les mêmes réflexions et répondait par des soupirs à ceux de sa sœur.
– Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Simplicie, laissant couler ses larmes, si j’avais deviné tout cela, je n’aurais jamais demandé à venir à Paris.


Madame Bonbeck

Prudence acheva de tout ranger dans la malle, que les Polonais chargèrent sur leurs épaules. Cozrgbrlewski courut chercher un fiacre.
– 15, rue Godot ! cria Boginski ; et le fiacre partit. À dix heures sonnantes, il s’arrêta à l’adresse indiquée. Tous descendirent ; on prit la malle.
– Madame Bonbeck ? dit Boginski au portier après avoir payé le fiacre avec l’argent de Prudence.
– Au cinquième, au bout du corridor, première porte à gauche.
Tous montèrent.
Boginski, qui était au fait des usages de Paris, tira le cordon de la sonnette ; une femme assez sale et d’apparence maussade vint ouvrir.
– Qui demandez-vous ?
– Madame Bonbeck, tante de M. Innocent que voici et de Mlle Simplice que voilà, s’empressa de répondre Prudence en faisant force révérences.
– Entrez tous, continua la bonne, en jetant toutefois sur les Polonais un regard de méfiance.
Au même instant, la porte du salon s’ouvrit, et Mme Bonbeck fit son entrée.
C’était une femme de soixante-dix ans, sèche, vigoureuse, décidée, taille moyenne, cheveux gris, tête nue, petits yeux gris malicieux, nez recourbé, bouche maligne.
Bonjour Simplette ; bonjour pauvre Innocent ; bonjour, dame Prude. On vous a annoncés hier soir ; je vous attendais. Et vous autres, grands nigauds ! Des Polonais, pas vrai ? Allons, entrez tous chez la vieille tante. Pas de cérémonies, et pas d’air guindé !
Allons, ajouta-t-elle en poussant à deux mains les enfants et les Polonais, je veux qu’on
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