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CAPÍTULO 1

ELA ESTAVA SENDO SEGUIDA. Tinha consciência disso. E estava preparada para reagir quando agissem.

Se tiverem a oportunidade.

Era noite em Manhattan. Passava das onze. Mais cedo, tentara dormir, mas como o sono não vinha tão facilmente como antes, ela estava caminhando pela Quinta Avenida, pois, na rua, a cidade oferecia distrações das quais precisava agora. 

O Parque estava próximo. A brisa fria do outono carregava os odores da cidade: o escapamento dos táxis que passavam à sua esquerda, a podridão das folhagens úmidas à direita e uma friagem que não estivera nessa mistura quando ela estivera aqui há três semanas. 

O inverno se aproximava. Estava bem atrás dela, como o som daqueles sapatos que acompanhavam os seus passos enquanto andava pela calçada. 

Carmen Gragera escutou aqueles sapatos. Ela tomara ciência deles quando saíra da Rua Oitenta e Um e entrara na Quinta Avenida, onde tinha um apartamento. Em algum momento, ela sabia que a encontrariam, especialmente desde que voltara para a cidade. 

O que eles não sabiam era que ela também voltara para pegá-los.

Ela voltara a Manhattan havia três dias, depois de enterrar o assassino que era seu companheiro e amante, Alex Williams, em Bora Bora, onde ele fora morto enquanto estavam de férias. Lá, eles fizeram planos para largar suas vidas profissionais como assassinos para que pudessem ficar juntos em um paraíso tropical que oferecia uma medida de segurança, já que a ilha era completamente remota.

Mas o assassinato dele e o incêndio de sua casa eram provas de que isso não aconteceria. Por motivos que ainda não eram claros, o consórcio para o qual ela e Alex trabalhavam matara Alex e tentara matá-la. Carmen conseguira escapar, mas agora estavam atrás dela. 

Afinal de contas, o som daqueles sapatos não mentia. 

Ela podia dizer, pelo bater resoluto dos sapatos no chão, que pertenciam a um homem. Quando ele agiria? Ela não sabia, mas tinha no bolso do casaco a Glock, com a mão em torno dela, pronta para usá-la, se necessário.

A não ser que ele atirasse nela pelas costas, o que era possível, mas que seria uma burrice da parte dele, já que estavam na Quinta, cheia de carros.

Ela podia senti-lo às suas costas. Os passos estavam se aproximando. Ela manteve o passo firme, o corpo relaxado. Quinze metros. Doze. Reduzindo a distância e fazendo-o de forma tão óbvia, que era quase amadora. Por que ele estava se denunciando desse jeito?

Ele provavelmente estava a cerca de seis metros quando ela se aproximou da Rua Setenta e Sete. O sinal estava vermelho e havia uma fila de táxis esperando que abrisse. Ela deveria pegar um deles? Havia vários livres. Mas, se o sinal não mudasse rapidamente, talvez ele fosse descarado o suficiente para aproximar-se do táxi e atirar nela. Porque, se não o fizesse, perderia a oportunidade e desapontaria quem o contratara.

Melhor continuar andando.

Ela olhou para a calçada, o mais longe possível, e viu outras pessoas caminhando em sua direção. A área era bem iluminada, clara o suficiente para não ocultar um assassinato, a não ser que o homem que a seguia estivesse determinado a matá-la. Novamente possível, mas, novamente, burrice. Mas quem sabe quais eram suas ordens? Quem sabe ele fosse jovem e ingênuo o suficiente para acreditar que conseguiria sair impune? Se fosse, ela estava pronta. 

De fato, quando o sinal ficou verde e o trânsito começou a se mover, ela decidiu que não aguentava mais. Parou e o enfrentou.

Ele também parou. Os olhos deles se encontraram. Ele não era o jovem que ela esperara. Em vez disso, parecia ter quase quarenta anos, era alto, cabelos castanhos, bem apessoado. Usava um sobretudo preto para aplacar o frio e para esconder o que estivesse carregando.

— Carmen Gragera? — perguntou ele.

Ela olhou para as mãos deles e não disse nada. Um casal passou por eles, a cabeça dela no ombro dele. Carmen sentiu o perfume de flores que a mulher deixou ao passar.

— Você e eu precisamos conversar — disse ele. — Sou um amigo de Alex Williams.

— Esse foi o seu primeiro erro — disse ela. — Alex não tinha amigos.

Ele cerrou as sobrancelhas. — O que a faz pensar isso?

— Talvez queira dizer que eram colegas?

— Não foi o que eu quis dizer. Eu era amigo dele. Desde a infância.

— Então você conhece Alex bem. Onde ele cresceu?

— Indianápolis.

Qualquer um poderia saber disso. Mas somente os mais próximos a Alex saberiam o que ela estava prestes a perguntar. Durante as duas últimas semanas que passaram juntos, quando conversaram livremente sobre suas vidas particulares, ele levantou o tópico que mais o assombrava. Era algo que ele dissera que nunca superaria. Não por ele e nem por sua família. 

— Qual era o maior arrependimento de Alex?

— Havia algumas coisas.

— Por que não tenta uma delas?

— Talvez eu devesse começar pela família dele?

— Se quiser.

— Ok, então você quer a mais óbvia. Alex se arrependia de não estar presente quando o pai morreu. Ele teve a oportunidade de entrar em um avião e passar um tempo com o pai, mas, em vez disso, decidiu aceitar outro trabalho. Pensou que o pai teria mais tempo, mas estava errado. O pai dele morreu quando Alex estava longe. Alex se arrependia disso e, quando me perguntou se eu concordava que fora um erro, disse a ele que sim. Ele devia ter estado lá.

Era a resposta correta. Ele aproximou-se um passo, ela recuou um passo. Observe as mãos dele.

— Não estou aqui para machucá-la.

— Mesmo que estivesse, eu o mataria primeiro.

— Estou aqui para ajudá-la.

— Como?

— Eu trabalho para Katzev. — Ele ergueu as sobrancelhas, como se estivesse se divertindo. — Na verdade, apague isso. Eu trabalhava para Katzev. Agora, ele me quer morto, do mesmo jeito como a quer morta. Se conversarmos francamente, talvez possamos nos ajudar. Acho que seria uma boa ideia.

— Como sei que não está trabalhando para ele agora?

— Não sabe.

— Isso é muito animador. Tire as mãos dos bolsos.

Ele o fez.

— Quem é você?

Ele olhou em torno. — Deveríamos pegar um táxi — disse ele. — Direi tudo o que quiser saber dentro dele. Nesse exato momento, estamos muito expostos.

— Não consegue lidar com isso?

— Depois do que aconteceu ontem à noite, admito que estou apreensivo.

— O que aconteceu ontem à noite?

— Vieram atrás de mim. Tenho sorte de estar vivo.

— O que me faz pensar no tamanho da minha sorte.

Ele não respondeu.

— Como me encontrou?

— Quer a versão mais básica, Carmen? Usei meus contatos. Você foi vista no LaGuardia. Seguiram-na até seu apartamento na Quinta com a Oitenta e Um. Pronto.

— Mentira, eu não fui seguida.

— Lamento, mas foi sim.

— Ninguém me seguiu, eu saberia.

— Aparentemente, não soube, porque foi seguida. Como você e Alex foram seguidos até Bora Bora. — Ele fez uma pausa. — E você também sabia disso. Certo?

Obviamente, ela não sabia. Ponto para ele.

— Recebi um telefonema de Alex pouco antes da morte dele. Foi logo antes de vocês irem para a ilha. Ele me disse que estava apaixonado por você, o que me deixou preocupado. Você tem a reputação de ser arrogante. Eu disse a ele para ficar longe de você.

— Quem dera ele tivesse se afastado. Estaria vivo agora.

— Isso nunca saberemos. Só o que sabemos é que você e Alex eram alvos, e agora eu também sou. Por quê?

— Eu não sei.

— Então talvez devêssemos nos ajudar e descobrir antes que nos matem.

— Qual é o seu nome?

Ele não respondeu.

Ela suspirou. — Então, como devo chamá-lo?

— Jake.

— Jake?

— Tem um nome melhor?

— Eu sou Carmen Gragera — disse ela. — Mas você já sabe disso. Você será Jake, por enquanto. Quando achar que pode me contar a verdade e que seu nome é Hamlisch, ou pior, provavelmente estaremos em melhores termos. Por enquanto, você é Jake. — Ela acenou com a cabeça para a rua. — Então, Jake, vamos pegar um táxi para que possa me contar tudo o que preciso saber. Estou ansiosa.
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NO TÁXI, DISSERAM À motorista que eram novos na cidade e que só queriam passear e aproveitar a noite. A motorista, uma senhora de meia idade com cabelos pretos presos em uma trança grossa, ficou feliz em atendê-los.

— Mostrarei o roteiro completo — disse ela.

— Perfeito — disse Carmen. — Pode pôr uma música?

— De que tipo?

— De dançar?

— É claro.

— Obrigada. 

A motorista aumentou o volume e eles começaram a percorrer a Quinta Avenida. O tum, tum, tum da música estava alto o suficiente para esconder as vozes deles. Levaria algum tempo até que confiasse nesse tal de Jake, mas as mãos dele estavam de volta nos bolsos e ele estivera certo sobre o principal arrependimento de Alex. A mão dela ainda estava em torno da arma. Ela estava pronta para agir se, em algum momento, achasse que ele era uma fraude. Ainda assim, tivera que dar uma chance a ele porque, se fosse legítimo, talvez tivesse informações que ela poderia usar.

— Por quanto tempo trabalhou para o consórcio? — perguntou ela, mantendo a voz baixa.

— Três anos.

— Quantos trabalhos?

— Uma dúzia? Quinze?

— Não sabe com certeza?

— Trabalho para mais de uma organização.

— E quem não trabalha? Nos últimos sete anos, fiz vinte e dois trabalhos para eles. Então, vou perguntar de novo. Quantos?

Ele pensou por um momento. — Depois da semana passada, quatorze.

— Quem foi na semana passada?

— Foram dois. Diretores da Light Corp.

— Como o fez?

— Katzev me disse para atirar na cabeça deles.

Até onde Carmen sabia, antes da morte dele, Jean-Georges Laurent era o ex-diretor não oficial de um consórcio sobre o qual ela sabia muito pouco, que era como eles queriam que fosse. Ele tentara fazer com que ela e Alex matassem um ao outro, mas não dera certo. Eles descobriram e, para azar de Laurent, foram atrás dele e dispararam algumas balas no rosto dele.

— Você encontrou Katzev alguma vez?

— Nunca. E você?

Ela balançou a cabeça. Apesar de Laurent ser seu principal contato no consórcio, ela frequentemente falava diretamente com a pessoa que achava que era a segunda em comando: Katzev. Com Laurent morto, Carmen presumia que Katzev agora liderava o consórcio. — Só conversamos usando e-mails criptografados e celulares por satélite, que não são rastreáveis. E duvido que o nome dele seja Katzev.

— Talvez seja Hamlisch.

Carmen ignorou a piada. Ela não conhecia esse homem e, certamente, não sabia se podia confiar nele. Estava disposta a ouvir o que ele tinha a dizer, mas não sem sua arma treinada de prontidão. — O que aconteceu ontem à noite? 

— Dois homens vieram atrás de mim.

— Detalhes?

— Eu estava jantando no Gowanus, no Brooklyn. Vou ao mesmo restaurante há anos. É um buraco, mas gosto de lá porque a comida é boa, fica em uma esquina e é obscuro. Ele se mistura em uma rua cheia de sex shops e espeluncas similares.

— Parece perfeito.

— Para pessoas como nós, ele é mesmo.

— Eu estava falando sério.

— A disposição das mesas é boa — disse ele. — Você pode sentar no fundo do restaurante, virado para a porta de vidro da frente e ficar de olho nela. Eu estava de olho nela. Dois homens entraram pela porta duas vezes durante a hora em que estive sentado lá. Reconheci um deles. Fiz um trabalho com ele uma vez para Katzev. Eu sabia o que acontecera com você e Alex, então imaginei o que estava por vir. Pedi mais um café e esperei a noite cair. Quando estava escuro, aproximei-me de um dos donos, que me conhece, pois frequento o lugar. Perguntei se havia outra saída. Sem pensar duas vezes, ele me levou a uma porta lateral, sem fazer perguntas. A porta levava a uma rua lateral. Com a exceção de alguns pedestres, ela é meio morta. Esse foi outro motivo pelo qual gostei dela. Quando saí, o homem que não reconheci estava na calçada fumando. Ele ficou assustado ao me ver, mas, antes que pudesse largar o cigarro e pegar a arma, coloquei os braços em torno do peito dele e o esmaguei. Foi rápido. Eu o abaixei até o chão, contra um carro. Ele não parecia morto, e sim desmaiado. O dono assistiu a tudo. Quando terminei, olhei para ele, que deu de ombros e perguntou: "Café?". Eu recusei.

— E o outro homem?

— Esse foi o desafio.

— Como assim?

— Ele veio atrás de mim. Era mais jovem e mais rápido. Na verdade, era muito rápido. Corremos vários quarteirões antes que eu tivesse a oportunidade de atravessar o trânsito pesado. Tive sorte e cheguei do outro lado. Ele teve azar e foi atropelado por um caminhão. Fim da história, pelo menos da noite passada. Há mais por vir. Não só para mim, mas para você também.

— Você sabe que posso verificar a morte dele.

— Espero que o faça. Precisamos nos entender, Carmen. Preciso que confie em mim antes que nos alcancem. Ou posso simplesmente partir e cuidaremos disso cada um por si. Você é quem sabe. Mas há algumas vantagens em unir forças e descobrir por que isso está acontecendo. Por que nos querem mortos? Por que mataram Alex? Devemos saber algo que não querem que saibamos. Você tem alguma ideia do que possa ser?

— Estive espremendo o cérebro desde que fomos atacados. Não consegui pensar em nada.

— Tem alguma forma de falar com Katzev?

— E-mails criptografados. Celulares por satélite.

— É, eu também.

— Vamos esperá-los — disse Carmen. — Mas isso não significa que eu não possa descobrir mais sobre ele, talvez até mesmo onde mora. Ninguém está completamente seguro ou invisível. Ambos sabemos disso. 

Ela olhou para o relógio, viu que era quase meia-noite, e teve uma ideia. Inclinou-se para a frente e levantou a voz sobre a música. — Foi ótimo — disse ela. — A cidade é linda. Pode nos deixar no Waldorf?  

— Parece romântico.

— Ouvi dizer que o bar é ótimo — disse Carmen.
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QUANDO CHEGARAM AO Bar Peacock Alley do Waldorf Astoria, cada um pediu um martíni e um copo d'água, apesar de só tomarem a água. O drinque foi pedido para satisfazer o barman.

— Não vão pensar em nos procurar aqui — disse ela. — Deixe-me dar um telefonema. Volto em alguns minutos.

Ela caminhou até sair do bar, entrou à direita, desceu um corredor com elevadores de latão art déco em um lado e banheiros no outro, até entrar no enorme saguão. 

Era quinta-feira à noite e estava tarde. As poucas cadeiras ao longo das paredes estavam vazias. Ela escolheu uma perto do enorme piano, que ficava acima dela no mezanino, e sentou-se.

Só havia uma pessoa que ela conhecia e que poderia ajudá-la com essa situação: seu colega Vincent Spocatti. Ele era o melhor no negócio, e tinha mais habilidades, instintos e contatos que qualquer outra pessoa que conhecia. Depois de trabalharem juntos há um ano na Wall Street, esperava que ele não se importasse com o telefonema dela agora. 

Ela encontrou o número dele no celular e discou.

Se havia alguém que saberia algo sobre Katzev, como ela poderia chegar perto dele ou descobrir onde morava, era Spocatti. E, se ele não soubesse, provavelmente conheceria alguém que saberia.

— Carmen — disse ele ao atender. — Que surpresa você me telefonar. Que conclusão devo tirar disso?

— Que estou encrencada.

— Ouvi falar de Alex — disse ele. — Sinto muito. Eu gostava dele. E ouvi dizer que você também.

Ela não respondeu.

— Onde está agora?

— Em um hotel em Manhattan. Você?

— Atrás de cortinas em uma casa em Capri.

— Entendo.

— Você deveria ver a vista. É impressionante. 

— Se não for uma boa hora, Vincent...

— O dono estará aqui em breve, mas temos tempo por enquanto. Disseram que talvez ele se atrase. Do que precisa?

— Preciso que me ajude a encontrar uma pessoa. Se eu trabalhei para ele, certamente você também.

— Quem é?

— Katzev.

— O russo falso?

— Katzev não é russo? 

— Escocês. Mas ele dominou o sotaque, tenho que admitir, apesar de ele ser um filho da puta. O mesmo vale para seu ex-associado, Jean-Georges Laurent, que ouvi dizer que está morto. Tiros no rosto no Four Seasons em um salão cheio de pessoas, que incluíam gente como minha velha amiga, Leana Redman. — Ele ficou em silêncio por um momento. — Atirar naquela multidão deve ter sido incrível.

— E foi.

— Por falar nisso, bom trabalho.

— Eu não estava sozinha.

— É, ouvi dizer.

— Você ouve bastante coisa.

— Acho que estou me tornando uma espécie de guru — disse ele. — As pessoas me contam coisas. Isso foi só uma conversa em muitas naquele dia. Não lembro quem me disse isso, então nem adianta perguntar.

Ela não pretendia. Mas apreciou a discrição dele, mesmo que isso significasse que não saberia quem contara a ele, ou por quê.

— Então, o que está havendo? — perguntou ele. — Qual é a encrenca?

Ela contou a ele. 

O consórcio para quem ela e Alex trabalhavam decidira que eles deviam morrer. Ela não sabia o motivo, mas Jean-Georges Laurent quase fez com que ela e Alex matassem um ao outro. Laurent fizera isso porque achava que ela e Alex sabiam demais sobre a organização? Impossível. Ela só sabia o que ele e Katzev haviam contado, o que era mínimo.  

Em um esforço para enviar uma mensagem de que ameaçá-los não adiantaria, eles mataram Laurent. E então, algumas semanas depois, Alex fora assassinado e ela quase não escapara viva. 

Agora ela estava de volta a Manhattan em busca de vingança.

— As pessoas que mataram Alex — disse Spocatti. — Por que está convencida de que eram do consórcio?

— Porque matamos Laurent.

— E daí? Você e Alex mataram dúzias de pessoas em suas carreiras. Poderia ter sido qualquer um. Por que eles?

— Porque, seja qual for o motivo, Laurent nos queria mortos. Tenho certeza de que há outros que gostariam de ver isso acontecer, mas não certa de que sejam esses outros.

— Só porque você não está certa, não significa que não haja mais alguém tentando matá-la.

— Você sabe de alguma coisa, não sabe?

— Normalmente sei — disse Spocatti. — Mas não dessa vez. Deixe suas opções em aberto. Qualquer pessoa poderia estar atrás de você. De fato, várias estão. Mas, por enquanto, vamos considerar o óbvio e dizer que é Katzev e o resto do consórcio. Eles estão loucos por vingança porque você matou Laurent. Você está louca por vingança porque eles mataram Alex e quase a mataram. Como posso ajudar?

— Preciso saber onde Katzev mora.

— Não faço ideia.

— Um palpite?

— Provavelmente Manhattan. Talvez Milão. Ou pode ser Paris. Ora, pode ser a Rússia, já que ele obviamente adora o país o suficiente para associar sua imagem a ele. Ou a Escócia, afinal, ele é escocês. O que estou dizendo é que ele pode estar em qualquer lugar. Sempre que precisei lidar com ele, foi usando uma linha segura. O trabalho me foi oferecido, negociamos o preço, recebi metade do dinheiro no dia seguinte e o resto quando terminei o trabalho. Presumo que tenha sido assim com você.

— Foi. Mas você tem conexões, Vincent. Em todos os lugares. Você deve conhecer alguém que sabe onde ele mora.

— Conheço algumas pessoas que talvez saibam, mas não posso lhe dar os nomes delas, Carmen. Não é assim que funciona e você sabe disso.

— Então deixe por conta delas — disse ela. — Pode telefonar para elas e dar o meu número? Se resolverem me ajudar, é decisão delas. Dessa forma, você não compromete ninguém. Será decisão delas telefonar e se envolver, se quiserem. Você sabe que não vou dizer nada se concordarem em me ajudar. Não é assim que eu trabalho.

— Eu sei que não.

— Você vai dar os telefonemas?

— Sim, vou dar os telefonemas.

— Eu agradeço, Vincent.

— Talvez não seja Katzev nem o consórcio, Carmen. Você precisa considerar todos os trabalhos que já fez. Eu sei que é uma tarefa cansativa, mas precisa fazê-lo e pensar em quem mais pode estar querendo matá-la. Você precisa descobrir como alguém subitamente a encontrou em Bora Bora, de todos os lugares, sendo que você tinha aquele lugar há anos. Depois desse tempo todo, como encontraram você? Isso tem cara de ser algo recente. Já vasculhou a vida de Alex? Ele escorregou e falou com alguém? Se falou, com quem foi? E com quem essa pessoa falou?

Ela sentiu um calafrio e olhou pelo longo corredor que levava ao bar, onde Jake a esperava. Ele mencionara que falara com Alex antes que eles partissem para a ilha. Com quem ele falou depois disso?

— Preciso ir — disse ela. — Vou levar tudo em consideração. Você vai dar os telefonemas?

— Já disse que sim.

— Eu agradeço.

— Tome cuidado, Carmen. Mantenha a mente aberta. E mantenha contato. Farei o que puder de longe. 
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CAPÍTULO 4​
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ELA SE APRESSOU PELO corredor, esperando que estivesse errada, mas sabendo que estava certa. Fez a curva e o procurou no bar. Ele desaparecera. E os drinques também. O barman viu o olhar dela e acenou com um pedaço de papel.

Ela não tinha tempo para isso. Precisava sair dali agora, enquanto ainda tinha uma chance, mas precisava saber o que ele escrevera, pois poderia dar alguma informação sobre o que fazer a seguir. Ela foi até o barman, um homem corpulento de trinta e poucos anos, cujos cabelos pretos estavam alisados para trás de forma a revelar um rosto bonito. 

— Meu marido — disse ela. — Há quanto tempo ele saiu?

— Dez minutos? Ele me pediu que lhe entregasse isso.

Ela pegou o bilhete e o abriu. Cinco palavras: "Lamento. Eu não tive opção."

Ela olhou para trás, não viu nada fora do normal e virou-se novamente para o barman. — Por acaso viu se ele usou o telefone?

— Vi.

Então, ele telefonara. Ou alguém telefonara para ele. De qualquer forma, ele dissera a eles que ela estava aqui. Mas por quê? Se a queriam morta, ele poderia tê-la matado com um tiro há uma hora. 

Porque querem pegá-la viva.

Era possível, mas por quê? Ela era parcialmente responsável pela morte de Laurent. Eles queriam fazer alguma coisa com ela antes de matá-la? Talvez Katzev quisesse matá-la pessoalmente, não seria surpresa. Ou talvez achassem que tinha informações às quais não deveria ter acesso, apesar de ela não saber o quê.

Ela precisava sair, mas não podia usar a entrada da frente. Nem mesmo a lateral. Logo, esse lugar estaria cercado, se é que já não estava.

— Seu marido disse que você tinha quinze minutos — disse o barman. — Não sei ao certo o que ele quis dizer com isso, mas talvez signifique alguma coisa para você.

— Significa. — Por que ele estava dando dicas? Fora forçado a fazer isso? Ou queria dar a ela uma falsa sensação de segurança? Com cinco minutos à frente, talvez ela pensasse que conseguiria sair agora e escapar deles. Quando, na realidade, a estariam esperando do lado de fora. Isso poderia ser uma armadilha. — Eu não o vi sair. Para que lado ele foi?

— Ele perguntou se podia usar a saída de serviço. Parece estranho, mas já ouvi pedidos mais estranhos. Nós o ajudamos. 

Armadilha. — Entendo.

Ele fez uma pausa. Ela pôde senti-lo estudando-a. — Está em algum tipo de encrenca, senhorita?

Use-o. 

— Estou.

— Que tipo de encrenca?

— Eu disse ao meu marido que o largaria hoje. Ele disse que garantiria que isso não acontecesse. Você sabe o que isso significa. Ele é violento. Já me agrediu antes e vai fazê-lo de novo.

— Há alguma coisa que posso fazer?

— Pode me colocar em um quarto?

— Você precisaria fazer o check-in...

— Você perguntou se podia ajudar. Preciso entrar em um quarto agora. Ele telefonou para algumas pessoas para que viessem aqui tentar me dissuadir, se é que me entende.

— Senhorita...

— É importante.

— Eu não tenho autoridade para isso.

— Então tem algum lugar onde eu possa me esconder? Um depósito? Uma sala de conferência?

— Por quanto tempo?

— Uma hora? Alguns homens virão aqui. Perguntarão a você se me viu. Preciso que diga a eles que saí no momento em que me entregou o bilhete. Se eles engrossarem, diga que chamará a polícia. Eles irão embora se disser isso. Não vão querer confusão.

— Por que não chamamos a polícia agora?

— Porque não chegarão aqui em tempo. Meu marido saiu rapidamente por um motivo. Ele usou a saída de serviço por um motivo. Esse bilhete é uma ameaça.

Ele olhou para o bilhete na mão dela, depois para o outro lado do bar, onde outro barman guardava copos enquanto olhava na direção deles. — Phil, preciso de um minuto, ok?

O homem olhou para Carmen e de volta para o barman. — Vamos fechar em quarenta e cinco, Jon.

— Eu disse um minuto, já volto.

* * *
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ELE A LEVOU PARA UMA área atrás do bar. Eles começaram a caminhar por um corredor curto que levava a um par de portas basculantes.

— Vamos por aqui — disse ele. — Aja naturalmente.

Eles entraram na cozinha, grande e clara, com luzes brilhantes que refletiam nas mesas de aço, nas prateleiras e nos aparelhos. Carmen olhou em torno procurando câmeras no teto, mas o lugar era tão grande e Jon caminhava tão rapidamente, que ela não notou nenhuma. Ela contou seis pessoas na cozinha. Fizeram uma curva e ela viu uma sétima. Todas elas estavam limpando a cozinha para fechá-la ou preparando o serviço de café da manhã seguinte. Outra curva na cozinha. Ela estava nervosa por não ter visto câmeras, pois sabia que estavam lá.

— Ei, pessoal — disse ele. — Essa é minha namorada, a Lisa. Ela acabou de receber uma notícia ruim e precisa de um espaço para ficar sozinha. Meu turno termina em quarenta e cinco. Vocês se importam se ela ficar na escada até que eu saia? 

— Achei que você fosse gay.

— Engraçado, Mac. Tudo bem, pessoal?

Todos deram de ombros.

— Obrigado.

Ele a pegou pela mão, encaminharam-se para a esquerda e empurraram outro par de portas. Abaixo, estava a escada. Fora ali para onde levaram Jake? Ela se virou para ele e perguntou.

— Foi, mas não se preocupe com isso. A porta lá embaixo fica trancada. Ninguém pode entrar, e não acharão que você está aqui atrás. Portanto, fique aqui. Vou tentar conseguir um quarto.

— Ameace-os com a polícia quando chegarem. Faça com que saiam.

— Farei o possível.

— Obrigada — disse ela.

— Você ficará bem. Se vierem, é melhor que eu esteja atrás do bar. Volto depois.
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