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We hopen



Wie we zijn

 

 

 

Ben ik de vrouw die souvenirs van haar minnaar

verkoopt. De invulling van deze dag die zo anders

lijkt dan verwacht. Spullen balanceren

gewoon en toch verdacht. Zoek ik iemand

om de wereld mee te verkennen. Ben ik

de te bezorgde moeder, de minzaam lachende

intellectueel, de uit de ban geslagen academicus,

dronken aan de arm van ik weet niet wie.

 

Ben ik de vrouw die wacht op een man die nog

een oorlog verloren heeft. Niet geheel rimpelloos.

Ook al achtendertig. Zoek ik woorden om deze

zin mee te sluiten. Ben ik de onweerstaanbaar

knappe rooie, perziken-slagroom type, vergeeld-gras-

groene ogen, benen die op tv niet zouden misstaan.

De man die een vrouw wil zijn. Het meisje

met ongeschoren schaamhaar. Wist ik maar.

 

Wist ik maar op wie ik lijk. Ik zou ook weten of ik lijk

op wie het lijkt dat ik lijk. Achteraf is niet meer.

Niet meer dan dat. Verlaten lichamen.

Waarna enkel nog een hoopje botten. Schedels.

Waarin ooit vragen zich verdrongen. Gedachten

moeizaam zichzelf overtroffen. Ingevingen opsprongen.

Verlangens terugkeerden. Wispelturig. Obsessief.

Herinnerden. Een naam. Een nacht. Een woord. Een schaamte.



Mijn ziel en ik

 

 

 

Daar zitten we dan. Zij mag op de bank.

Ik aan tafel. Ik vraag: wat doe je als je dorst hebt

en ik ben dood? Ben jij het die me doet verlangen.

Hoeveel levens heb je doorlopen. Van wie

ben je geweest. Slet. Hoe lang heb je mij in bruikleen.

 

Ik was een lege lachende baby, waar je introk

als een huurder in een flat. Zijn wij één? Ik strijd

als jaloerse zussen om jouw gunst. Laat me niet alleen.

Als ik wist waar je was. Ik zou je bij je schouders pakken.

Je schudden misschien. Niet meer loslaten.

Je nauwelijks kussen. Naast me aan tafel.

Naast me in bed.



Wikken

 

 

 

Een arm in een mouw van een colbert.

Minuscule stofjes rollen zich tot bolletjes

vlak voor mijn gezicht. Hoe kan ik een mens zijn

in deze bus die ons door een dagdeel rijdt.

Zoals we dat doen, met en zonder elkaar. Hoe

dicht kunnen we opeen staan en iemand blijven.

 

We kunnen niets dan wachten. Op jou. Een woord.

De halte. Morgen. Als de chauffeur remt, raken mij

de borsten van een vrouw. Ook in haar speelt zich af

het eindeloze wegen van alternatieven.

Tel het wikken en wegen van de passagiers

en de bus verschilt niet veel van een hoofd.

 

Het mag een wonder heten dat in al die jaren

mijn voeten dezelfde kant uit wezen.

De wielen niet heen en weer en weer heen

en weer. Maar in één richting draaien bleven.



Ontleding van een moment

 

 

 

Er blaft een hond. In mijn boekenkast buigt

een plank. Lang heb ik gestaard zonder te zien.

Ik herinner me vuur. In het gras voor ons huis.

We kookten erop. Het was om de ogen te rusten

de gedachten te dansen.

 

Hier is het stil. Mijmeringen doen druk. Ik ren

op blote voeten. De stoep is nat, roeiend breng ik

kinderen aan land. Waanbeelden zijn niet echt,

dus is het stil. Herinneringen zijn doorschijnend

ze kleuren de dingen donkerder

zoals regen de stoep. Een telefoon ontwaakt

laat even een groen leven

over de meubels gaan.



Wees welkom

 

 

 

Zou jullie graag uitnodigen. Leuk jullie weer te zien.

Wat zijn ze hetzelfde gebleven. Nog altijd onbekend.

Tronies van figuranten in een serie die ik te vaak

heb gekeken. Misschien toch beter alleen familie.

Moeder, broer, zus. We zitten in een kamer

en die kamer zit ook. Voor altijd op zijn kont

in een huis. Het huis dat evengoed zit. ‘Staat’

zeggen mensen. Maar wie houdt het vol te staan

in een straat die ligt in een stad die ligt in een land

dat ligt. Op een continent dat op zijn rug slaapt

en toch nog net uit zee steekt. Of juist net niet.

Droge voeten hebben we wel. Dat delen we toch

maar mooi. Lijken jouw tenen op de mijne?

Misschien kan ik beter de buren. Wij groeten elkaar

altijd. Als dat geen band schept. Ik las dat altijd

niet bestaat. Komen jullie allemaal? Gezellig.

Misschien leren we elkaar beter kennen.

Ik houd de deur graag gesloten. Het tocht, zie je.
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