À PROPOS DE L’AUTRICE
Inès Leia a plusieurs casquettes : celles de lectrice, de blogueuse et d’autrice… En 2022, lorsqu’elle se lance dans l’écriture de son premier roman sur Wattpad, la jeune femme de dix-neuf ans rencontre un succès fulgurant. Depuis, près de deux millions de lecteurs attendent impatiemment ses chapitres, et des milliers de passionnés de littérature suivent ses avis et conseils lecture sur ses réseaux sociaux.


NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce roman explore des thèmes sensibles et parfois éprouvants. Certains passages peuvent susciter des émotions intenses, aussi nous vous invitons à l’aborder en toute conscience.
C’est un texte intime qui, nous l’espérons, saura vous émouvoir et nourrir votre réflexion.


« J’aimerais qu’on s’accroche à moi,
aussi fort que je m’accroche à la vie. »


PROLOGUE
Lettre no 1
Je m’appelle Callie Wells, j’ai onze ans et je n’ai plus envie de vivre.
Je trouve la vie beaucoup trop compliquée. Quand je me rappelle que ça va encore continuer demain, j’ai mal au ventre. Et au cœur aussi. Je préférerais que tout s’arrête. C’est normal ? Je suis tout le temps angoissée. Ma gorge se serre quand je mange et, parfois, même boire devient compliqué. Le soir, quand je me couche, j’aimerais ne pas me réveiller le lendemain, ou alors mourir dans un accident de voiture dans la journée qui va suivre. Je n’ai pas vraiment le courage de le faire moi-même. J’ai réfléchi à ce que je pourrais faire si un jour je l’ai : je prendrais sans doute des médicaments qui me feraient dormir pour toujours. Sauf que si je fais ça, mes proches seraient tristes, non ? À l’école, je n’ai pas d’amis qui pleureraient, mais ma famille, elle, va pleurer. Mes parents, mes grands frères, ma sœur… Je ne veux pas qu’ils soient fâchés parce que je ne suis pas restée avec eux.
C’est ma toute première lettre, je ne sais pas trop pourquoi je fais ça. J’étais dans mon lit en train de pleurer parce qu’aujourd’hui encore était compliqué, et je me suis dit que ça pourrait être une bonne chose d’écrire ce que je ressens.
Peut-être qu’un jour je relirai cette lettre et qu’elle pourra m’aider à prendre conscience de certaines choses ? Pour le moment, ça ne m’aide pas vraiment… mais à force je me sentirai sans doute mieux. Après tout, tout ira mieux un jour, non ?
J’essaie de m’accrocher à ça.
À ces mots :
Tout ira mieux.
Trois petits mots auxquels je m’accroche depuis un moment.
Maman dit toujours : « Ça va aller, tout ira mieux », et les mamans ont toujours raison. Alors je sais que c’est vrai.
Comme je suis encore jeune, et même si c’est difficile, je ne vais pas abandonner maintenant, ce serait dommage. Je suis trop jeune. Je verrai plus tard quoi faire, et je prendrai une décision à ce moment, là.
Qui sait, la vie vaut peut-être la peine d’être vécue ?




Chapitre 1
Règle no 1 : Ne jamais baisser les bras,
car tout finira toujours par s’arranger. Tout ira mieux.
Janvier, Malibu.
Une nouvelle fois, je regarde le montant sur mon compte en banque. Plus les jours passent, et plus je prends conscience que je ne vais pas être capable de tenir longtemps comme ça. Il me faut de l’argent, et vite.
Quand je suis entrée à l’université, j’avais des économies, et le soutien de mes parents : ils me payaient mes études ainsi qu’une partie de mon loyer. L’autre partie, je la payais de ma poche, comme toutes mes dépenses personnelles. Au départ, ne voulais pas travailler en dehors, me concentrer au maximum sur mes études et garder un semblant de vie sociale. Mais, depuis quelques mois, ma situation a pas mal changé. Je parviens encore à m’en sortir grâce à la coloc, parce que toutes les dépenses sont divisées par trois ; mais je finirai indéniablement à court d’argent. Voilà le pourquoi de ma recherche d’emploi. L’idéal, ce serait un job tard le soir ou très tôt le matin, dans un bar ou un café. J’ai de l’expérience dans le domaine : j’ai bossé plusieurs étés dans le diner de ma petite ville natale. Prendre les commandes et servir les clients, je sais faire. Ce que je ne sais pas faire en revanche, c’est travailler en journée. OK, je peux, mais je ne le veux absolument pas. J’ai cours, déjà, et j’ai surtout Selena. Plusieurs fois par semaine, je la dépose à l’école le matin, la récupère pour déjeuner à midi et l’emmène faire une activité le soir. Aucun travail ne saurait me faire renoncer à Selena. Elle passera toujours avant tout.
— Callie !
La voix de Willow me parvient dès que je décroche mon téléphone. Ma meilleure amie devrait être en cours à l’heure qu’il est. Oui, je connais les emplois du temps de tout le monde à la colocation ; je les ai rapidement retenus pour m’assurer que quelqu’un soit toujours là pour Lena.
— Willow, qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je, sans quitter la route des yeux.
J’ai acheté un kit mains-libres il y a quelque temps pour ma voiture et je dois dire que c’est vachement pratique.
— Où es-tu ? Je viens de rentrer, et personne n’est là : Ana est avec Alex, et Caleb et Jay sont en cours.
Je lève les yeux au ciel en l’écoutant se plaindre d’être seule, mais je ne peux pas empêcher un sourire de se dessiner sur mes lèvres. En la choisissant comme meilleure amie, je savais dans quoi je m’embarquais.
— Je vais chercher Lena à l’école, on sera là dans une petite heure. On va aller à la pâtisserie ensemble, avant.
— Donc je vais encore me retrouver toute seule pendant une éternité, se plaint-elle de plus belle avant de lâcher dans un soupir. Reste avec ta fille, Callie, je vais me chercher une autre meilleure amie.
J’entends le sourire dans sa voix quand elle parle, et le petite rire qui s’échappe de ses lèvres lorsqu’elle raccroche.
« Reste avec ta fille. »
Selena n’est pas ma fille, et j’en ai parfaitement conscience, mais elle est tellement importante pour moi. J’ai toujours aimé passer du temps avec les enfants. J’adore m’occuper d’eux, discuter avec eux, et faire mon possible pour les rendre heureux.
Je suis une enfant miracle. Mes parents m’ont eue très tard, et je suis leur seule enfant biologique. Leurs trois autres enfants, mes frères et sœur, sont bien plus âgés. À ma naissance, tous les trois étaient déjà partis de la maison depuis longtemps. J’ai toujours été très seule, très solitaire. Mes parents étaient là pour moi, cependant je n’avais personne d’autre.
Quand j’ai rencontré Selena, il y a quelques années, j’ai reconnu en elle la petite fille que j’étais. Une petite fille toujours seule, même lorsqu’elle est entourée. Tout de suite, j’ai eu envie d’être là pour elle, comme ma mère l’a été pour moi. Maintenant, je veux rester auprès de Selena jusqu’à ce qu’elle devienne une femme accomplie.
Qu’on dise que j’agis comme une mère pour elle ne me déplaît pas, au contraire, seulement tout le monde ne pense pas de la même manière et, visiblement, Caleb ne souhaite pas que l’on me voie comme telle.
J’arrive devant l’école puis je sors de ma voiture au moment où les élèves sortent en courant. Certains foncent vers leurs parents, d’autres se dirigent vers les bus, et d’autres encore rentrent seuls. Je les regarde faire en attendant que Selena sorte à son tour. Dans quelques mois, le 14 avril, elle va fêter son huitième anniversaire. Le plus beau jour de l’année.
Qu’elle ait bientôt huit ans n’y change rien : pour le moment, il est hors de question qu’elle rentre seule de l’école. Je trouve qu’elle est encore trop jeune, et ça me fait peur. Caleb n’est pas de cet avis. Comme ses parents habitent à cinq minutes à pied de l’école, il pense que Selena est tout à fait capable de se rendre seule chez ses grands-parents et d’attendre avec eux qu’on vienne la récupérer. Moi, je pense que cinq minutes, pour une enfant de huit ans, c’est beaucoup trop.
— Callie !
Un sourire étire mon visage quand Selena s’élance dans ma direction. Je m’accroupis pour la serrer contre moi et dépose un baiser sur sa tempe.
— Coucou mon ange, tu as passé une bonne journée ?
Elle hoche vigoureusement la tête et part dans l’un de ses interminables monologues, à la Willow, en m’entraînant vers la voiture. C’est parfois effrayant de voir à quel point elle peut ressembler à ma meilleure amie. Cela dit, c’est aussi très agréable. Je sais qu’elle deviendra une bonne personne : Lena tire le meilleur parti de chacun d’entre nous.
— Papa nous rejoint pour manger ?
Je secoue la tête en la regardant dans le rétroviseur,
— Non, il est en cours, tu le retrouveras pour le dîner.
Elle hoche la tête, et j’augmente le volume de la musique en entendant les premières notes de Never Grow Up. Je commence à chantonner, et Selena fait de même.
Après une dizaine de minutes, je me gare sur le parking de Chez Silly, une petite pâtisserie très conviviale. Rares sont les clients qui s’attablent à l’intérieur. En général, les gens achètent et repartent aussitôt. Selena et moi préférons nous installer à l’intérieur et déguster les succulentes pâtisseries de Silly.
— Bonjour, dis-je au moment où nous entrons.
La jeune femme qui tient la pâtisserie me salue et, avec Selena, nous filons à notre table habituelle.
— Comme d’habitude ? me demande Silly.
Je hoche la tête avant de regarder Selena acquiescer également. Nous avons déjà goûté toutes les pâtisseries à la carte, et nous avons clairement nos préférences. Mon petit ange prend un éclair à la vanille accompagné d’une part de crumble au Nutella, et je prends une part de flan avec un tiramisu à la vanille. Nous recommençons à parler, de tout et de rien, comme à notre habitude. C’est fou, mais je peux passer des heures à l’écouter me parler de toutes les péripéties qu’offre la vie quand on est une petite fille de sept ans, et j’adore ça. Son innocence me donne envie de retourner à cette même période de ma vie ; celle où je n’avais pas à me soucier de l’argent, de l’école, ou des autres. J’imagine que tout adulte rêve à un moment de redevenir enfant pour fuir ses problèmes…
Nos pâtisseries englouties, nous saluons Silly. Nous reprenons la voiture pour rentrer à l’appartement en écoutant Taylor Swift. En ce moment, Selena est dans sa période Speak Now, alors nous écoutons l’album en boucle. Ça ne me dérange pas, car c’est l’un de mes albums préférés. Lorsque je me gare, Selena ne m’attend pas pour entrer dans l’immeuble. Elle fonce vers l’appartement mais a la gentillesse de m’attendre devant la porte. En l’ouvrant, nous trouvons Willow, allongée sur le canapé, devant la série Modern Family, à soupirer comme si elle portait toute la misère du monde sur les épaules.
Je lève les yeux au ciel, légèrement amusée, tandis que Selena se jette sur elle pour l’enlacer. Willow se redresse pour mieux la serrer dans ses bras et, encore une fois, Selena raconte sa journée. Cette fois, je les abandonne pour rejoindre ma chambre.
— Je te laisse t’occuper des devoirs de Selena, je viendrai vérifier ça plus tard, annoncé-je en m’éloignant. Je n’obtiens pas de réponse, pourtant je sais qu’elles le feront quand même. Willow sait parfaitement que je ne rigole pas lorsqu’il s’agit de scolarité, en particulier lorsque ça concerne Selena.
Dans ma chambre, je ferme la porte à clé puis je sors mon ordinateur pour bosser. Rapidement, je bifurque sur mon CV et je fais des recherches sur les lieux proches susceptibles de chercher une serveuse. C’est difficile de trouver un job près d’une université, car la plupart des étudiants occupent déjà ceux qui existent. Mais je ne désespère pas. Je ne baisse jamais les bras ce qui n’est pas toujours une bonne chose. Je liste les différents jobs que j’ai faits, ne mentant que très légèrement sur leur durée, avant de me rajouter quelques expériences accompagnées des numéros de téléphone de mes amis en guise de référence. S’ils cherchent à contacter mes anciens employeurs, Ana, Alex et Jayden sauront se débrouiller. Ils comprendront même si je ne les préviens pas. Willow, en revanche, je n’en suis pas certaine… Je quitte ma chambre pour lui poser directement la question, mais lorsque j’arrive, je découvre avec effroi que Jayden est arrivé et que les deux prétendus adultes laissent Selena couper les pointes de cheveux de Willow.
— Oh ! miséricorde, lâché-je en m’empressant de récupérer les ciseaux.
Tout le monde me regarde, hébété. Je ne sais même pas par quoi commencer, ça fait moins d’une heure que nous sommes rentrés, et ils ont déjà transformé l’appartement en salon de beauté. Je secoue la tête pour me remettre les idées en place avant de m’adresser à Jayden.
— Pitié, Jayden, tu ne peux pas laisser ta petite amie se faire couper les cheveux par une enfant de sept ans ! Il faut l’empêcher de faire des conneries.
— Callie, Jayden m’a laissée le tatouer alors que je ne suis pas tatoueuse, tu penses vraiment qu’il va empêcher Selena de me faire quelque chose que j’ai autorisé ? répond Willow en ricanant.
Je me souviens parfaitement du jour où nous avons découvert l’œuvre de Willow. Jayden a désormais son surnom tatoué à l’intérieur de la lèvre. Si ma meilleure amie est particulière, son copain l’est encore plus.
— C’est ma copine, je n’ai pas à lui dire quoi faire. Elle fait ses propres choix, et je la soutiens, ajoute Jayden avec un clin d’œil pendant je me passe la main sur le visage.
Oui, je sais comment fonctionne Jayden. Il ne va jamais dicter sa conduite à Willow, mais ne peut-il pas lui conseiller, juste une fois, de ne pas se faire couper les cheveux par une petite fille ?
Puisque c’est inutile de parler à ces pseudo-adultes, je me retourne vers Selena, qui m’observe avec ses grands yeux verts, les mêmes que ceux de son père. Caleb est blond, Selena est brune, cependant ils ont les mêmes yeux captivants.
— Selena, c’est encore un peu tôt pour te lancer dans la coiffure, tu ne trouves pas ?
— Mais… Willow a dit qu’elle était d’accord, se défend-elle.
Je secoue la tête. Comment demander à une enfant de se tenir éloignée des ciseaux quand une autre adulte l’a déjà laissée faire sans ciller ?
Je fusille ma meilleure amie du regard, mais elle détourne le sien et s’installe sur les genoux de Jayden en m’ignorant royalement.
— Si la personne dit qu’elle est d’accord, tu as raison, c’est que c’est d’accord. Mais parfois ce n’est juste pas une bonne idée. Là, par exemple, tu pourrais te blesser.
Et tu pourrais aussi foirer la coupe de Willow, et ensuite essayer de te couper toi-même les cheveux et te foirer à ton tour, pensé-je en me contentant de sourire avant de reprendre.
— Comme je l’ai dit, couper les cheveux, c’est un métier. Il vaut mieux que Willow aille chez le coiffeur pour avoir une jolie coiffure, tu comprends ?
Selena réfléchit pendant quelques instants, puis finit par hocher la tête. Elle file ensuite récupérer son cartable pour commencer ses devoirs. On la regarde faire, et je pointe du doigt ma meilleure amie et son copain.
— Plus jamais je ne vous reprends à faire une chose pareille. Et Willow, si un bar t’appelle pour te demander comment je travaillais dans ton bar à toi, réponds que j’étais une excellente employée. Pareil pour toi Jayden. Les deux me regardent, abasourdis.
— Comment ça ? demande, étonnée, ma meilleure amie.
Je lui souris et, en retournant dans ma chambre, je dis simplement,
— Je cherche un travail.
Il me semble que personne n’était au courant, mais ça c’était avant.



Lettre no 989
Je m’appelle Callie Wells, j’ai vingt-trois ans et je déteste Caleb Lucas.
Je me demande comment nous avons pu en arriver là. Il y a encore quelques semaines tout allait bien. Maintenant, je ne les supporte plus, lui et ses idées stupides.
Je sais, Selena n’est pas ma fille. Caleb sait que j’en ai conscience. C’est son père, c’est lui qui a le dernier mot, et j’ai toujours respecté cela. Alors quand il m’a rappelé que je n’étais pas la mère de Selena, et que je n’avais pas à donner mon avis, c’est un euphémisme de dire que je ne l’ai pas très bien pris. J’aime cette petite de tout mon cœur, et Caleb a toujours été à l’écoute des personnes qui partagent le quotidien de sa fille. Ces paroles ont été d’une telle violence… ça m’a sonnée comme s’il m’avait mis la main dans la figure.
Je sais que je ne suis pas la mère de Selena.
Je ne le sais que trop bien.
Mais nous avons une relation privilégiée, elle et moi : elle me confie ses secrets, nous passons de très bons moments toutes les deux, on s’amuse comme deux enfants…
Je déteste tellement Caleb Lucas.
Qu’il aille se faire foutre.



Chapitre 2
Règle no 7 : Il est préférable de faire ce que tu as envie de faire plutôt que de regretter de ne pas l’avoir fait.
Janvier, Malibu.
Certains jours se ressemblent énormément. Parfois, je déteste cette sensation, et, d’autre fois, ça ne me dérange absolument pas. Aujourd’hui c’est le cas. Je vais chercher Selena, et l’idée de la retrouver adoucit ma désastreuse journée. Ça a commencé par une chute dans l’escalier de l’immeuble. Ensuite je me suis mangé une sale note en littérature et, pour finir, j’ai croisé des gens que je voulais absolument éviter. Enfin, je n’ai pas croisé Caleb, c’est déjà ça.
Heureusement, tout ça c’est derrière moi. La seule chose qui compte pour le reste de ma journée, c’est Selena. J’ai plusieurs idées d’activités à lui proposer, ce sera à elle de choisir. Je me gare près de l’école en bâillant, fatiguée de cette journée pas tout à fait terminée. Hier soir, après avoir annoncé que je cherchais un travail, j’ai eu la visite d’Alex, Ana, Willow et Jayden dans ma chambre pour me demander si tout allait bien, si j’avais besoin d’aide. Willow m’a assuré qu’elle pouvait subvenir à mes besoins. Toutes et tous ont la chance d’avoir des parents qui paient leurs études et leurs dépenses. Je ne les envie pas, nous avons simplement des vies bien différentes. C’est normal. Ils sont adorables de me proposer leur aide. Mais je n’en ai pas besoin. Certes, travailler à côté des cours m’embête parce que j’aimerais rester concentrée sur mes études, mais ça ne m’effraie pas. Je réussirai à m’adapter, je crois en moi. Même si décrocher un travail rapidement s’annonce un peu compliqué… Quand on daigne me répondre, c’est pour me dire que l’établissement n’embauche pas.
Je vérifie une énième fois si j’ai reçu des réponses avant de sortir de ma voiture. Le regard accroché à mes Converse, je m’approche de l’école où tous les parents sont regroupés. J’aime venir récupérer Selena mais, bordel, qu’est-ce que je déteste les regards qu’on me lance à la sortie. Caleb n’en est pas exempt non plus. Les parents savent qu’il est le père de la fillette et qu’il l’a eue lorsqu’il était encore adolescent. Ils n’essaient même pas d’être discrets quand ils commèrent sur le sujet. J’aimerais leur crier d’aller se faire voir et de laisser les gens vivre tranquillement. Mais je ne suis pas Willow, alors mes chaussures et moi, nous restons là, debout, à supporter les messes pas si basses.
On se croirait de retour au collège, me dis-je, comme à chaque fois que je me retrouve dans cette situation.
Le temps me paraît terriblement long. Dès que je l’aperçois, je me penche pour qu’elle se jette dans mes bras et, à ce moment précis, tous mes soucis s’envolent. Selena m’embrasse sur la joue, puis me demande si j’ai passé une bonne journée.
— Géniale, et toi ? Tu as réussi ta dictée ? demandé-je en marchant à son côté jusqu’à la voiture.
Et elle commence à me raconter en détails tout ce qu’elle a fait aujourd’hui, à commencer par son arrivée à l’école, suivie de la dispute entre ses camarades, puis ce qu’elle a appris en classe. Son récit ne s’arrête que lorsque nous arrivons devant la porte d’entrée de l’immeuble. Je souris en écoutant la conclusion de sa journée, mais mon sourire se fige avant de disparaître tout bonnement quand j’ouvre la porte. Un invité indésirable se trouve devant moi.
Caleb est devant les portes de l’ascenseur. Il me dévisage avant de poser son regard sur sa fille. Il lui sourit, et Selena court dans ses bras. Cette scène est mignonne, mais voir Caleb maintenant m’agace.
Selena parle avec lui tandis que nous montons tous les trois dans l’ascenseur. Il s’arrête à mon étage.
— Tu viens avec moi ? demande Caleb à sa fille. Celle-ci secoue la tête.
— Non, je reste avec Callie, répond-elle avant de foncer dans l’appartement qui n’est pas fermé, Willow est à l’intérieur.
Caleb et moi la suivons, puis je lui adresse la parole pour la première fois depuis ce qui semble une éternité.
— Elle préfère rester avec moi, j’espère que tu es triste.
Il me lance un coup d’œil en secouant la tête avant d’afficher un sourire idiot.
— Je le suis terriblement, Callie, mais ne t’inquiète pas pour moi.
Je traverse le salon pour rejoindre ma chambre, déjà occupée par Selena. Tout en me suivant, Caleb reprend :
— Je n’ai qu’à rester ici pour passer du temps avec Selena.
Il s’apprête à pénétrer dans ma chambre, alors je l’arrête immédiatement,
— Approche toi, et je te balance tout ce que j’ai sous la main.
Je le pointe du doigt en parlant, mais il semble se ficher de mes menaces. Pire, il ricane et m’attrape la main ; entremêlant nos doigts. Un sourire narquois sur les lèvres, il ajoute :
— Tu n’as que des livres dans ta chambre, et ils sont trop précieux pour que tu me les jettes dessus.
Je le pousse et j’attrape un coussin avec lequel je le frappe jusqu’à ce qu’il sorte de la pièce. Son rire résonne dans le couloir alors qu’il part, me laissant furieuse.
Quel connard, je le déteste, pensé-je en me tournant vers Selena qui m’observe avec ses grands yeux, une petite moue désapprobatrice sur le visage.
— Ce n’est pas bien de se battre, dit-elle.
Je grimace.
— Tu as raison, je n’aurais pas dû faire ça. Je m’excuserai auprès de ton papa plus tard.
Comme si elle était satisfaite de ma réponse elle hoche la tête et sort de son cartable ses affaires pour faire ses devoirs. Moi, je me laisse tomber sur mon lit un instant. Plutôt mourir que de m’excuser auprès de cet enfoiré. La porte de ma chambre s’ouvre, et Willow fait son entrée. C’est certain, Selena a oublié ce qui vient de se passer. Willow pas vraiment, si j’en crois le regard qu’elle me lance.
— Caleb est monté, dit-elle.
— On devrait le bannir de l’appartement. Les hommes sont désormais interdits ici. Comme ça, plus de problème. Les hommes sont le problème !
Willow secoue la tête, amusée.
— C’est vrai, tout est toujours de la faute des hommes, mais nous ne bannirons pas Caleb de l’appartement, ni aucun homme.
Je hausse les épaules et, comme Selena, j’attrape mon sac pour en sortir mes cours. Bosser m’évitera de penser à mes problèmes et aux hommes que j’estime être à l’origine de ces derniers.
Allongée sur mon lit, mon ordinateur posé sur mes cuisses, je regarde Willow nous abandonner pour rejoindre Jayden au moment où Anastasia entre pour nous apporter des fruits qu’elle vient de couper. Je la remercie alors qu’elle repart presque aussitôt. Ce genre de petite attention de sa part fait fondre mon cœur.
Selena me rejoint sur le lit, et nous mangeons les fruits en travaillant. Enfin, je suis la seule à bosser. Le petit ange a terminé ses devoirs, maintenant, elle lit un livre. Mais elle ne le fait pas bien longtemps parce que, comme toujours, son cerveau chauffe, et elle me pose des questions.
— Comment on fait pour savoir ce qu’on veut faire plus tard ?
Bonne question.
— Je ne sais pas, j’imagine que ça arrive par hasard, pourquoi ?
— Parce que, à l’école, les autres parlaient de leur futur métier. Moi je ne sais pas ce que je veux faire. Toi, tu sais ?
— Non, aucune idée. Pourtant je suis une adulte ! Alors ne t’inquiète pas, tu as le temps de trouver, tu as le temps de grandir. Apprends à aimer plein de choses, faire plein de choses… et ensuite tu verras, OK ?
Selena hoche la tête et, après à peine quelques secondes de silence, d’autres questions fusent.
— Tu as un amoureux ? Tu vas te marier ? Tu veux des enfants ?
J’éclate de rire à m’en tenir le ventre. Ces questions semblent sortir de nulle part, mais je suis persuadée qu’elle demande ça à cause d’Ana et Alex. Certes, ils ne parlent pas de mariage, mais Alex a offert une bague à Ana et, depuis, Selena se questionne sur les relations.
— Je n’ai pas d’amoureux. Cela dit, je pense qu’un jour j’aimerais me marier. Et je veux aussi des enfants. Mais, avant tout, il faut que je trouve quelqu’un de spécial et ce quelqu’un devra faire plein de choses avant de pouvoir m’épouser.
Elle se redresse et me regarde avec intérêt, me faisant largement sourire,
— Qu’est-ce qu’il devra faire ?
— La liste est longue, tu es prête ?
La fillette hoche la tête et, en me retenant de rire, je débute en énumérant sur mes doigts :
— Déjà, il faudra qu’il me fabrique une bague en papier, pour que je m’habitue à porter la vraie bague qu’il m’offrira. Il devra aussi m’apporter des fleurs : je veux qu’il m’offre des fleurs, c’est romantique. Je veux qu’il apprenne par cœur mes cinquante règles et qu’il puisse me comprendre quand je les cite. Et, le plus important, je veux qu’il lise tous mes livres préférés.
Selena hoche la tête, approuvant chacune de mes paroles. Finalement, la liste n’est pas si longue que ça. Mais, pour moi, c’est déjà énorme. Si un homme est prêt à faire toutes ces choses, c’est que c’est le bon. Et je pourrai dire oui lorsqu’il mettra un genou en terre pour demander ma main, et passer ma vie avec lui.
— Mais, pour apprendre les cinquante règles, tu vas lui donner ta feuille ?
Je secoue la tête. Cette feuille qui répertorie les règles m’est très précieuse, si bien que je la garde dans la boîte où sont mes lettres. La seule fois où je l’ai sortie depuis que je l’ai terminée, c’était pour la montrer à Selena. Après ça, plus jamais je n’y ai touché ni ne la toucherai ; c’est un trésor de mon adolescence.
— Non, il devra passer assez de temps à mon côté pour m’entendre les citer et être assez futé pour les noter.
Elle hoche la tête en souriant et s’apprête à me poser une nouvelle question quand nous sommes interrompues par le bruit de la porte de ma chambre qui s’ouvre. Je m’attends à voir Ana ou Willow, mais c’est Caleb qui fait son apparition.
— Allez Selena, c’est l’heure de rentrer, annonce-t-il.
Selena fait la moue.
— Est-ce que je peux dormir ici avec Callie ? Demain c’est vendredi !
— Non, pas ce soir. Demain tu dors déjà chez papi et mamie, lui répond Caleb.
Selena descend du lit en me demandant :
— Est-ce que tu peux dormir dans ma chambre, Callie ?
Je m’apprête à lui répondre par la négative et proposer une soirée pyjama un autre jour, mais son père me devance. Caleb répond à ma place, et je le fusille du regard.
— Non, elle ne peut pas.
Je déteste ça. Je suis capable de lui répondre moi-même. Et si il a dit non pour qu’elle dorme avec moi ici, ce n’est évidemment pas pour que je dorme avec elle dans sa chambre. Jamais je n’irai à l’encontre des décisions de Caleb concernant sa fille. Il le sait très bien, je ne suis pas comme ça.
Selena attend tout de même ma réponse, alors je lui caresse les cheveux en disant :
— Pas ce soir. Mais demain on passe du temps ensemble, OK ? dis-je, l’auriculaire tendu dans sa direction.
Selena noue le sien au mien, et ainsi nous scellons notre promesse en collant nos pouces. Elle m’embrasse la joue, et Caleb récupère les affaires de sa fille tandis qu’elle quitte la pièce. Quand je suis sûre qu’elle est assez loin, je grommelle en le fusillant du regard :
— Ne réponds plus à ma place, plus jamais.
Caleb me fixe pendant un instant puis marmonne un semblant d’excuse avant de sortir de ma chambre, en refermant la porte derrière lui. Agacée, je pousse un long soupir. À quel moment exactement notre relation est-elle devenue si corrosive ? Ah oui, c’est vrai, quand nous nous sommes disputés parce qu’il a remis en question ma place auprès de Selena, alors que je sais très bien où elle se trouve.
Incapable de travailler, j’attrape mon téléphone et je fais quelque chose de particulièrement stupide. Je vais relire toutes mes anciennes conversations avec Ray.
— Je suis stupide, me dis-je tard dans la nuit, en répondant à son tout dernier message.
Celui qu’il m’a envoyé la nuit précédente. Celui où il me demandait de le rejoindre pendant la nuit. Celui auquel je réponds en m’excusant de ne pas lui avoir écrit avant.



Lettre no 854
Je m’appelle Callie Wells, j’ai dix-neuf ans et je crois que j’ai rencontré l’homme de ma vie.
Je ne suis jamais tombée amoureuse, alors, je ne sais pas ce que c’est de l’être. Mais si ce que je ressens, c’est ça l’amour, alors je veux l’être pour toujours.
Il est parfait.
Gentil, attentionné, il me regarde comme personne ne m’a jamais regardée jusqu’à aujourd’hui.
Je l’aime, et je sais qu’il finira par m’aimer aussi. Il m’a dit vouloir prendre son temps, parce qu’il vient de sortir d’une relation longue et difficile. Il n’est pas prêt à être avec quelqu’un pour le moment, mais ce n’est pas grave : je peux attendre, je peux tout faire pour lui.
Pour le moment, je resterai auprès de lui, je prendrai ce qu’il peut me donner jusqu’à ce qu’il soit capable de me donner plus.



Chapitre 3
Règle no 23 : Ne sors jamais avec un homme.
Janvier, Malibu.
Ray n’a jamais été mon copain, et il ne le sera jamais. Je le sais, et je crois que je l’ai toujours su. Nous sommes deux opposés, et ce n’est pas une bonne personne. J’ai fait sa rencontre peu de temps après celle de Willow ; juste après mon arrivée à l’université il y a quatre ans, bientôt cinq. Ray est toujours dans les parages ; même s’il aurait dû les quitter il y a longtemps.
La première année, j’étais folle de lui. C’était la première fois qu’un homme s’intéressait à moi, et je pensais évidemment qu’il était l’homme de ma vie. Ce n’est pas le cas, loin de là. J’ai fait toutes mes premières fois avec lui, parce que je croyais l’aimer. Mais ce n’était pas vraiment réciproque. Ces choses si importantes à mes yeux que j’ai faites avec lui ne l’étaient pas de son côté, et il est vite allé voir ailleurs. Tout aurait dû s’arrêter à ce moment-là, tout aurait dû se finir il y a quatre ans, quand je l’ai vu embrasser une autre fille… mais non. J’ai eu mon premier chagrin d’amour. J’ai essayé de le récupérer, et c’est quand j’ai commencé à baisser les bras que Ray est revenu vers moi. Aujourd’hui, je ne l’aime plus, bien que je sois toujours attachée à lui. Et dès qu’il revient à la charge, je réponds, comme une idiote. Je me déteste pour ça. Je tiens bon les premiers jours, puis je flanche et je finis par lui répondre. Inlassablement, je relis les messages qu’on s’échangeait à l’époque où tout allait bien. L’époque où je croyais encore au prince charmant, comme une petite fille. Une époque bien lointaine qui me cause du tort toujours aujourd’hui, parce que je m’accroche à des souvenirs qui ne le représentent pas.
La meilleure chose à faire serait de tout supprimer et de bloquer son numéro, seulement je ne m’en sens pas la force.
Plusieurs fois, je me suis résolue à le faire, puis, j’ai repensé au jour où j’ai supprimé nos photos et à la manière dont mon cœur s’est brisé.
Je n’aime plus Ray, je le sais. Mais j’aime nos souvenirs, j’aime cette partie de ma vie. C’est à cette période que j’ai appris à me découvrir, que j’ai appris à me faire confiance, que j’ai grandi, tout simplement. Et effacer ces moments me blesserait plus que Ray ne pourra jamais le faire.
Allongée dans mon lit, j’entends la porte de ma chambre s’ouvrir et des petits pas marcher jusqu’à mon lit Je fais semblant de continuer à dormir, tandis qu’une petite fille se faufile sous ma couette pour déposer des baisers sur mon visage.
— Debout, Callie, réveille-toi. C’est le moment d’ouvrir les yeux.
J’esquisse un sourire, amusée par ce réveil en douceur que m’offre Selena. Je fais mine de me réveiller pour entretenir l’illusion. Une grasse matinée donne plus envie que de longues heures à ressasser le passé.
— Coucou, Selena, dis-je en m’étirant.
Elle se redresse pour me regarder, et je l’imite en tournant la tête vers ma fenêtre. Je n’ai pas fermé le volet hier avant de dormir et je peux voir le soleil déjà haut dans le ciel. Cela explique mon réveil si matinal même si j’ai passé une partie de la nuit à relire mes anciennes conversations avec Ray.
— Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ?
— Commençons par un bon petit déjeuner, avant d’aller nous amuser. Je ne sais pas encore quoi faire, avoué-je, à la recherche d’une idée à proposer. On peut fabriquer des bracelets d’amitié au parc et ensuite faire de la peinture ?
Heureusement pour moi, Selena aime mes idées, quelles qu’elles soient. Avant, nous passions nos samedis à trois, elle, son père et moi. Maintenant, ce n’est plus que Selena et moi, un samedi sur deux. C’est ce que nous faisons depuis ma dispute avec Caleb, il y a quelques mois.
— Je vais récupérer la peinture dans la chambre de papa, il a mon matériel, dit-elle en quittant la pièce.
Je fais alors de même pour rejoindre la salle de bains.
Ces activités sont pratiques, elles ne nécessitent pas de dépense : nous avons juste à nous rendre au parc avec le matériel. Nous fabriquons régulièrement des bracelets, j’en ai tout un tas qui orne déjà mes poignets ; que ce soit avec les prénoms de mes amis, les chansons de Taylor Swift, les titres de mes livres préférés, ou encore les noms de mes personnages favoris. Avec Selena, nous avons une liste de bracelets que nous voulons fabriquer, une liste que j’emporte toujours avec moi.
Après ma douche, j’enfile mes lunettes et mon cardigan, j’attache mes cheveux et j’attrape l’une de mes paires de Converse rangées dans l’entrée de l’appartement. La porte s’ouvre au même moment sur une Selena tout essoufflée, son sac à dos dans les mains. On dirait qu’elle s’est habillée dans le noir. Personne n’est réveillé dans son appartement, parce qu’il est certain qu’on ne l’aurait pas laissée sortir comme ça.
Amusée, je lui demande de s’approcher pour arranger ses cheveux en pétard et l’aider avec son gilet. Elle a boutonné lundi avec mardi.
— Qu’est-ce que tu veux manger ce matin ? Repas chaud ou froid ?
Selena hésite quelques secondes avant d’opter pour le repas chaud, alors je me mets aux fourneaux et nous prépare des toasts grillés tartinés d’œufs brouillés et d’une sauce toute prête que Jayden a cuisinée pour Willow.
Je fais, avec ça, une assiette de fruits, puis dépose tout sur la table. Nous commençons à peine que la porte d’entrée s’ouvre une nouvelle fois, Alex entre dans la pièce et vient nous saluer, nous demandant si nous avons bien dormi et ce qu’on a envie de manger ce soir. Selena lui rappelle qu’elle ne sera pas là. Tous deux entament une petite discussion. Ana dort encore, et je comprends alors que c’est bien nous qu’il vient voir avant d’aller à son entraînement. Alex veut juste passer du temps avec nous. Des couples se sont formés au sein du groupe, cependant aucune de nos relations n’a changé, et c’est tant mieux. Au début, j’étais effrayé à l’idée de perdre mes premiers amis, mais je n’avais pas besoin de l’être.
— L’un de mes coéquipiers m’a demandé ton numéro. Le 23, dit-il, et je le visualise dans mon esprit. Tu veux que je lui donne ?
Je m’apprête à refuser, mais Selena le fait à ma place.
— Non. Si, il veut son numéro, il lui demande directement. Moi, je trouverai un amoureux à Callie, un bon garçon.
J’éclate de rire. Alex, lui, lève les mains en l’air, en signe de reddition. Cette enfant me connaît si bien qu’elle a compris combien ne pas passer par quatre chemins est important pour moi.
Alex reste avec nous un petit moment, puis il se rend dans la chambre d’Ana avant de filer. Après ça, c’est Willow qui entre dans l’appartement. Ma meilleure amie n’a visiblement pas passé la nuit ici. Elle nous dit bonjour et file dans sa chambre pour finir sa nuit. Selena et moi échangeons un regard, la petite commence à rire.
— Willow va dormir alors que c’est l’heure de se réveiller.
Elle rigole bien pour le moment, mais quand elle aura l’âge de Willow, elle fera la même chose ! Bordel, je ne suis pas pressée de voir Selena grandir. L’imaginer faire la fête toute la nuit et rentrer au petit matin me donne le tournis.
Selena prépare le sac qu’elle prend pour le parc pendant que je m’occupe de la nourriture et des boissons. Ne sachant pas exactement combien de temps nous allons rester, je préfère prendre trop que pas assez. J’emporte également nos gourdes personnalisées, avec nos prénoms en strass. Willow, Ana, Selena et moi en avons chacune une. Celle de Willow est rouge, Ana, bleu-vert, Selena, rose pâle, et la mienne, lilas.
— Prête ? demandé-je après avoir mis du brownie et des fruits dans mon sac.
— Je suis prête, acquiesce-t-elle après avoir vérifié ses affaires.
Nous enfilons nos chaussures et, main dans la main, nous sortons de l’appartement, laissant les problèmes du monde à la porte.
Selena et moi observons la liste avec attention. Nous avons déjà terminé deux bracelets chacune. Un « I love Callie » qu’elle a fabriqué, un « I love Selena » que j’ai fabriqué, en plus de deux bracelets tirés des chansons de Taylor Swift : The Archer et Daylight.
— Pourquoi ne pas en faire pour Ana et Willow ? proposé-je.
Selena acquiesce. Nous nous mettons d’accord pour confectionner quatre bracelets avec nos initiales, A, W, S, C, chacune séparée par un cœur. Pour les couleurs, c’est simple, nous partons sur nos couleurs préférées.
Alors que j’enfile les perles rouges du bracelet de Willow, mon téléphone sonne. Surprise, je l’attrape et vois un numéro inconnu s’afficher à l’écran. En temps normal, je n’aurais pas répondu un samedi matin, je me convaincs pourtant de le faire et je porte mon téléphone à l’oreille.
— Allô ?
— Bonjour, Callie Wells ? demande la femme à l’autre bout du fil.
— Elle-même, qui est-ce ?
— Ici le Hours of Darkness. J’ai bien reçu ta candidature et j’aimerais savoir si tu es disponible demain soir pour un essai ?
Bordel, c’est le premier bar à qui j’ai envoyé ma candidature qui
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