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 SINOPSIS 


			 


			En la literatura castellana del siglo XX, Nueve novísimos poetas españoles no es la única  antología que ha servido para fechar la eclosión de una nueva generación poética, pero  sí es, sin duda, la más discutida. Ya había empezado a ser polémica algunos meses antes  de aparecer, cuando se difundió la noticia de su próxima publicación; la distribución del  volumen, en abril de 1970, fue saludada por un coro de voces más o menos amistosas  con el antólogo y con los antologados, y también por algún alarido de escándalo. Muy  pronto los ecos de la polémica se escucharon más allá de nuestras fronteras, y se habló  de los Nueve novísimos en la prensa hispanoamericana y también en reputados  periódicos de Londres, Bruselas, París o Roma. Después, con el tiempo, la antología  accedió al rango de objeto de estudio académico, y en calidad de tal viene siendo  periódicamente revisitada en simposios, seminarios y otros foros; pero esa ya es otra  historia... 


			
	 

	 	
	    


		

		Nueve  novísimos poetas españoles

		 

		J.  M.  Castellet 

			
	    

	 	
	 

			 


			NOTA EDITORIAL (2006) 


			 


			En la literatura castellana del siglo XX, Nueve novísimos poetas españoles no es la única antología que ha servido para fechar la eclosión de una nueva generación poética, pero sí es, sin duda, la más discutida. Ya había empezado a ser polémica algunos meses antes de aparecer, cuando se difundió la noticia de su próxima publicación; la distribución del volumen, en abril de 1970, fue saludada por un coro de voces más o menos amistosas con el antólogo y con los antologados, y también por algún alarido de escándalo. Muy pronto los ecos de la polémica se escucharon más allá de nuestras fronteras, y se habló de los Nueve novísimos en la prensa hispanoamericana y también en reputados periódicos de Londres, Bruselas, París o Roma. Después, con el tiempo, la antología accedió al rango de objeto de estudio académico, y en calidad de tal viene siendo periódicamente revisitada en simposios, seminarios y otros foros; pero esa ya es otra historia. 


			La reedición publicada por Ediciones Península a finales de 2001, hoy agotada, sirvió para que los autores pudieran corregir las erratas y restituir los fragmentos censurados. También sirvió, en otro orden de cosas, para juntar, en una fotografía de familia histórica e irrepetible, a los novísimos con J. M. Castellet, siguiendo el camino de la mitificación de un libro que ya era historia. 


			El apéndice documental (“La crítica”) recoge fragmentos de algunos de los artículos que contribuyeron a hacer de Nueve novísimos poetas españoles, en el momento de su aparición, un verdadero acontecimiento cultural. A esos fragmentos críticos se añade la transcripción íntegra de dos cartas dirigidas al autor por Emilio Alarcos (1922-1988) y por Franco Fortini (1917-1994), así como la reproducción del documento remitido por el censor del Ministerio de Información y Turismo al editor original de la obra. El conjunto de textos, todos ellos escritos entre diciembre de 1969 y febrero de 1971, no pretende más que dar testimonio de lo que significó, en la sociedad literaria española de treinta años atrás, la aparición de la antología de J. M. Castellet. 


			El apéndice sentimental («Hablan los novísimos») recoge, a petición de los editores, nueve textos de homenaje con motivo de la reedición del libro y del 8o aniversario de Castellet. Todas las contribuciones son rigurosamente inéditas y están escritos para la ocasión, salvo en el caso de Manuel Vázquez Montalbán, muerto en 2003, de quien hemos recuperado el texto que escribiera para J. M. Castellet en su 70 cumpleaños. 


			 


			10 de octubre de 2006. 


			
	 

	 	
	 

			 


			 Este libro debería estar dedicado a Pedro Gimferrer, que me ha ayudado considerablemente en su elaboración. Pero como sé que no le importa, lo dedico a Ana María Moix, una debilidad senil. Y también a Aretha Franklin y a Julie Driscoll, que me han acompañado durante la redacción del prólogo y el montaje de la antología. Y a Isabel, que lo ha soportado todo con divertida resignación. 


			 Con un recuerdo especial a Mae West, de quien Cari Mirete me proporcionó un disco que ha sido la auténtica nota camp de todo el tinglado. 


			
	 

	 	
	 

			 


 JUSTIFICACION 


			 


			
				Cómo me hubiera gustado volver atrás... tener veinticinco anos, haber heredado el mundo entero y estar lleno de fe y alegría. 

				 

				FRANCIS SCOTT FITZGERALD 

			


			 


			Dedicado en los últimos años al estudio de algunos aspectos de la poesía en lengua catalana, al volver a ocuparme de la castellana se me ha hecho evidente la aparición, en el entretiempo, de un grupo generacional de jóvenes poetas que han aportado algunas novedades y he sentido la curiosidad de averiguar y ordenar, en la medida de lo posible, los supuestos en los que han basado su tentativa y los objetivos que se han propuesto. 


			El haber intentado lo mismo con respecto a los poetas de la posguerra en Veinte años de poesía española—más tarde, con algunas correcciones y añadidos, Un cuarto de siglo de poesía española—me incitaba a ello, y no sólo por el hecho en sí, sino también porque esa antología había constituido, en cierto modo, un manifiesto generacional de cuyos postulados los más jóvenes poetas disienten radicalmente. Tan radicalmente, que no me ha parecido oportuno darles entrada en una nueva edición de mi libro: el bloque de la poesía española de la posguerra, a través de modos y estilos o de modas y formas distintas, había mantenido una cierta coherencia a lo largo de casi veinticinco años, coherencia que a mi entender se explicaba, en parte al menos, por factores sociopolíticos derivados del trauma y de las consecuencias de la guerra civil. Por el contrario, los planteamientos de los jóvenes poetas ni tan siquiera son básicamente polémicos con respecto a los de las generaciones anteriores: se diría que se ha producido una ruptura sin discusión, tan distintos parecen los lenguajes empleados y los temas objeto de interés. En todo caso, ha podido verse, después, que dichos planteamientos son sólo parcialmente nuevos, por cuanto en algunos aspectos consisten, precisamente, en una tentativa de revivir ciertas concepciones de la poesía —incluso contradictorias entre sí—que habían sido olvidadas o combatidas por los poetas anteriores. 


			He de confesar que los meses que he dedicado a la preparación de la presente antología han sido especialmente estimulantes. La necesidad de obtener textos inéditos me ha llevado a conocer personalmente a la mayor parte de los poetas seleccionados y a discutir con ellos los supuestos de su poesía. En este sentido, si los poemas no fueran suficientes, las poéticas que los acompañan son, en cambio, bastante explícitas para ver hasta qué punto el cambio producido en la poesía castellana desde hace unos pocos años es radical. Este cambio—o, mejor, como veremos, esa ruptura—obedece a motivos muy diversos, pero convergentes. Páginas más adelante hablaremos de los cambios estrictamente literarios. Pero no quiero dejar de mencionar aquí dos hechos históricos que me parecen importantes: en primer lugar, que todos los poetas que aparecen en esta antología han nacido a partir de 1939, es decir, que nada puede despertar en ellos ningún recuerdo personal de la guerra civil, hecho que marcó decisivamente a las generaciones anteriores; en segundo lugar, que cronológicamente pertenecen a la generación que en todo el mundo es protagonista del fenómeno conocido por «la revolución de los jóvenes». Quiero señalar con ello que bastarían estos dos hechos, que no es preciso analizar detalladamente en estas páginas, para justificar el cambio—aunque quizás no la ruptura—y que este cambio había de ser forzosamente radical. En todo caso, esas consideraciones han pesado notablemente en la decisión de elaborar la presente antología, la cual, sin embargo, conlleva unas limitaciones que conviene conocer antes de empezar su lectura. 


			En primer lugar, éste no es un libro basado en los criterios habituales de las antologías de «gusto»: quiero decir que los criterios seguidos en la elección de los poemas—e incluso en la de los poetas—se han basado en la intención de mostrar la aparición de un nuevo tipo de poesía cuya tentativa es, precisamente, la de contraponerse—o ignorar—a la poesía anterior. Por consiguiente, sólo he tenido en cuenta, en el momento de la selección, a los poetas que me han parecido más representativos de la ruptura, descartando conscientemente a una serie de estimables poetas de la misma generación que, por unos u otros motivos, no parecen haberse propuesto la misma tentativa. 


			En segundo lugar, por razones derivadas especialmente de la edad de los poetas considerados, la presente antología no puede pretender incluir a todos los poetas de la ruptura. Buena parte de mi trabajo ha consistido en una especie de labor de investigación para descubrir poetas prácticamente inéditos—o con un solo libro publicado—, lo que reduce considerablemente el alcance de la selección, a la vez que, en otro sentido, la enriquece por la publicación de una elevada cantidad de materiales inéditos. 


			Finalmente, el prólogo que precede a la antología propiamente dicha pretende estar desprovisto de todo afán de dogmatismo o profetismo respecto a las que parecen ser nuevas tendencias de la joven poesía castellana y a su futuro. Nadie que las conozca puede dudar que mis experiencias anteriores de antólogo me obligan a moverme con cautela, cosa que confieso con toda la ironía posible. 


			Dicho esto, sólo quisiera añadir que si esta antología muestra una cierta simpatía por los poetas más jóvenes, en nada modifica mi interés y afección hacia los poetas anteriores: unos y otros reflejan distintos momentos históricos. En cierto modo mi oficio me obliga, a lo largo del tiempo, a dar testimonio de la volubilidad de los fenómenos estéticos, es decir, de su relativa autonomía frente a los procesos cambiantes de la historia, de la que son reflejo y «contestación», a la vez, las obras de los mejores escritores. 


			
	 

	 	
	 

			 


			 PROLOGO 


			 


			
				No somos más que una generación que está rompiendo todos los vínculos que la unían a otras distinguidas generaciones. 

				 

				FRANCIS SCOTT FITZGERALD 
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			UNA NUEVA SENSIBILIDAD 


			 


			
				La herencia que ha recibido la generación joven ha sido un montón de escombros: además de ciudades, de ideologías; y la fe de los padres (la genuina y la fingida) se ha convertido en una humareda de grandilocuencia... 

				ERNST FISCHER 

			


			 


			Recuerda Manuel Vázquez Montalbán1 unas palabras de Antonio Machado en su fallido discurso de ingreso en la Academia de la Lengua—por aquel entonces ya no Real como la califica M. V. M., en un lapsus hijo de las actuales circunstancias—, en las que dice que cuando una «pesadilla estética» se hace insoportable es señal inequívoca de que se anuncia un cambio. Bien, lo menos que puede decirse es que, en un momento dado (que se sitúa alrededor de 1962), los postulados teóricos del «realismo» empiezan a convertirse en pesadilla para muchos, incluidos algunos miembros de la generación que con más virulencia los predicó: a partir de este año, más o menos, la generación del «realismo» entra en crisis y se producen abandonos y deserciones que coinciden, en general, con los casos de escritores menos valiosos, quizás aquellos que habían creído que escribir consistía en aplicar unos esquemas previos que, sea dicho de paso, algunos de nosotros habíamos trasladado bastante mecánicamente desde experiencias foráneas al empobrecido panorama español de la posguerra. 


			Y, sin embargo, creo que algunos planteamientos—los más elaborados desde la propia perspectiva española— eran válidos y, en algún sentido, lo son todavía. Por otra parte, el desinterés o la injusticia con que han sido considerados, posteriormente, muchos autores y obras de los años 50—al que ha contribuido un estado de opinión, en parte provocado por el derrotismo masoquista de ellos mismos—, no demuestran sino que se puede producir, entre los más jóvenes, un fenómeno de dogmatismo á rebours, equiparable—en su ignorancia del funcionamiento de los procesos culturales y de los condicionamientos históricos de los mismos—al de quienes predicaban, desde la otra generación, un determinismo mecánico que vaciaba a la literatura de su inalienable carácter de experimentación creadora. 


			No todos los miembros de la nueva generación comparten esos juicios tan desfavorables: el citado trabajo de Vázquez Montalbán y algunos fragmentos de las poéticas incluidas en este libro muestran una notable comprensión del desarrollo histórico de los hechos. Lo que sí es innegable es que la «pesadilla estética» anunciaba un cambio y que éste se ha producido más como ruptura que como evolución. La evolución, en todo caso, se estaba produciendo dentro de la generación incriminada: en novela, por ejemplo, la publicación de «Tiempo de silencio», de Luis Martín-Santos (1962), las últimas obras de Juan Goytisolo o la tardía aparición de Juan Benet, nos pueden dar la medida de cómo la «pesadilla» ha operado liberadoramente dentro de la misma generación. Y, en poesía, la «evolución» no era más que un proceso natural entre los mejores poetas. 


			La voluntad de ruptura, en cambio, procedía de gente muy joven, nombres que en los primeros años 6o eran totalmente desconocidos o que, quizás, nos sonaban como autores de algunos artículos, especialmente sobre cine, y a quienes avizorábamos en algunos actos culturales con una expresión entre tímida e irónicamente desafiante frente a sus mayores. 


			Ahora bien, es imposible comprender el sentido de la ruptura con la generación anterior si nos limitamos a las habituales consideraciones de conflicto generacional, de revuelta contra los padres o, incluso, simplemente, al cansancio producido por unos postulados estéticos cuyo ciclo histórico ha periclitado. En la Justificación, he mencionado dos hechos sociológico-políticos que ayudan a la configuración del grupo generacional más joven. Cabría ahora, además, mencionar el cambio de gusto literario sobre la base de la evolución de la moda en las lecturas, las resurrecciones de autores olvidados—hecho característico de cada generación—, el afán más o menos snob de novedad que exige la necesidad de afirmar una personalidad en agraz, etc. Pero aunque el análisis de cada uno de estos hechos nos acercaría a la comprensión de algunos aspectos del cambio, ninguno de ellos nos llevaría a la conclusión de la ruptura—bien es cierto que nunca absoluta—generacional. 


			Por ello, las bases de la ruptura hay que buscarlas, entre otros factores extraliterarios, en los supuestos socioculturales que intervienen en la formación—y en la educación sentimental—de la nueva generación. Porque, aunque algo desfasado respecto a los de otras sociedades occidentales, el grupo generacional al que nos estamos refiriendo es, en España, el primero que se forma íntegramente desde unos supuestos que no son los del «humanismo literario», básico en la formación de las generaciones precedentes, sino los de los mass media, aunque en un medio histórico, político y sociológico distinto del de los equivalentes extranjeros. 


			La creación de una nueva sensibilidad, de la que nos han dado testimonio teórico desde Marshall McLuhan hasta Umberto Eco, tiene en el ámbito peninsular unas peculiaridades propias, que podríamos resumir diciendo que, mientras en los países occidentales más próximos el cambio se produce de forma gradual por la coexistencia del humanismo literario y una polémica ideológica abierta y libre con la creciente presión de los medios de comunicación de masas, en la España de los últimos años cincuenta y los primeros sesenta, huérfana de una información cultural completa y de la polémica ideológica que ha tenido lugar en las democracias liberales, se impone un tipo de cultura basada en unos mass media de muy baja calidad, pero que por lo mismo obtienen un enraizamiento popular de considerable extensión demográfica (radio, TV, publicidad, prensa, revistas ilustradas, canciones, tebeos, fotonovelas, etc., a un mero nivel de cultura futbolística). Se trata de una cultura popular alienadora por alienada, pero prácticamente la única existente—y quizás la única real— dada la también baja calidad de la cultura considerada aristocrática y de la ausencia de vanguardias estéticas, bloqueada su aparición por las presiones ideológicas de algunos de los grupos dominantes en la época. Por otro lado, estos grupos, ideológicamente partidarios de una revolución que acercara la cultura a las masas, ignoraban voluntariamente el fenómeno de la existencia de una cultura popular—tan vulgar como se quiera, pero viva, operante e influyente—y se dedicaban a la especulación polémica sobre si lo que más convenía al pueblo era una vuelta al folklore—fiel guardián de las genuinas esencias de una sociedad agraria—o la implantación, es un ejemplo, de las teorías didáctico-distanciadoras brechtianas. 


			Entretanto, pues, se estaba formando una nueva sensibilidad, ignorada por la mayor parte de los escritores, en cuya elaboración intervenían, paralelamente con los programadores de una información deformadora y alienante, los equivalentes españoles de los que Susan Sontag llama «determinados pintores, escultores, arquitectos, planificadores sociales, cineastas, técnicos de televisión, neurólogos, músicos, ingenieros de electrónica, bailarines, filósofos y sociólogos. (Unos pocos poetas y escritores en prosa podrán incluirse)».1 


			En todo caso, la nueva generación, consciente o inconscientemente—esto es lo de menos—se formaba más que en contra, de espaldas a sus mayores. Y ahí residía no la polémica, sino la ruptura que había de traducirse en las obras que, de pronto, en una modesta aunque sorprendente irrupción, rompían una continuidad de tradición de la palabra escrita. 


			En esta historia, tan rigurosamente contemporánea, habría que considerar múltiples factores, todavía extraliterarios. Por ejemplo, el vacilante despegue económico; la tentativa de acercamiento a Europa; la tímida, pero efectiva, evolución de las costumbres; la Ley de prensa de 1966; las polémicas «sindical» y «asociacionista»; la explosión universitaria; la crisis del clero; la ascendente preponderancia cultural pequeño-vanguardista de una Barcelona amilanesada y con capacidad para soportar dos culturas lingüísticas diferenciadas; etc. 


			De toda esa complicada confusión de los años 60, surge quizás la doble interpretación que la nueva generación dará de su educación sentimental, de su formación ajena al viejo humanismo. 
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			DE YVONNE DE CARLO A ERNESTO GUEVARA 


			 


			
				El mito es un habla despolitizada. 

				 

				ROLAND BARTHES 


				 


				El camp es un tierno sentimiento. 

				 

				SUSANSONTAG 

			


			 


			Frente al relato titulado Marius Byron,1 Terenci Moix antepone una «nota imprescindible» en la que desaconseja su lectura a quienes hayan nacido antes de 1942, es decir, a aquellos lectores en cuya formación cultural no han entrado elementos tan dispares como la poesía victoriana; las películas americanas de la Fox, la Metro y la Universal de las décadas de los 40 y 50; las canciones de Conchita Piquer, de Ana María González, de Juanito Segarra y de Jorge Sepúlveda; los tebeos: Superman, Flash Gordon, «El guerrero del antifaz» y «Pulgarcito»; las comedias musicales americanas como My Fair Lady, Camelot, Kismet; etc. La impertinencia de Moix es, en todo caso, muy significativa por cuanto—rigurosamente autobiográfica—representa una de las primeras confesiones generacionales en las que la literatura queda prácticamente eliminada de la formación cultural de un escritor: a su lista—que he transcrito incompleta—añade solamente como libros, la Atlántida, de Benoit; las novelas de Agatha Christie y de P. C. Wren y la Ligeia, de Poe, pero aún, en este último caso, añade: «... pensando en Barbara Steele». Claro está que Moix, como cualquier otro de los escritores de su edad, ha leído mucho 1 más de lo que confiesa,1 pero también es cierto que—como hemos dicho ya—el peso decisivo de su formación estética parte de la base que le ha sido proporcionada a través de los medios de información de masas—y en unos años muy difíciles de la historia de España, hecho que importa mucho no olvidar, como muy claramente se desprende también de la serie de artículos de Vázquez Montalbán, publicados en la revista «Triunfo», bajo el título de «Crónica sentimental de España». 


			Precisamente, ha sido Vázquez Montalbán quien reiteradamente ha intentado explicar—de un modo descriptivo, a veces, y con ambición teórica, otras—cómo hay que comprender el cambio de mentalidad producido en los últimos años, a causa de la difusión de una cultura popular históricamente definible por los media y políticamente cualificable en la España de la posguerra. Quiero decir aquí que su visión de los hechos me parece, en general, inteligente y ajustada a la realidad. Pero sus ideas coinciden sólo parcialmente con las de los poetas de su generación y es necesario precisarlo para comprender la doble interpretación a la que más adelante nos referimos, que esos poetas dan de su formación o, si se quiere, como decíamos antes, de su educación sentimental. 


			Observará el lector, páginas adelante, que hemos dividido la parte antológica de este libro en dos secciones, tituladas respectivamente «Los seniors» y «La coqueluche». Los seniors son, evidentemente, los poetas cronológicamente mayores, pero también aquellos en quienes la «ruptura» se produce, en cierto modo, a partir de los supuestos anteriores: ellos son los que sufren realmente la «pesadilla estética1» y los que, de un modo u otro, se han visto obligados a plantearse la elaboración teórica de la ruptura: las frecuentes citas que estoy haciendo en este prólogo de textos de Vázquez Montalbán y la extensa y razonada poética de Martínez Sarrión que encontraremos más adelante, no son hechos casuales. Finalmente, su misma vivencia de los planteamientos ideológicos, con las violencias morales y las deformaciones intelectuales que imponían los condicionamientos objetivos del momento, fue, ha sido o es, todavía, mucho más dramática—incluso biográficamente—que la de los más jóvenes, vivida con un cierto aire de aventura universitaria, en los últimos años. Se trata, en definitiva, de dos actitudes condicionadas, esencialmente, por la evolución de las circunstancias. 


			Los poetas de la coqueluche—denominación cariñosa dada por alguno de sus mayores a la irrupción de un grupo de jóvenes tan irritantes como una enfermedad infantil y tan provocativos e insolentes, en poesía, como puede serlo un adolescente con ganas de divertirse a costa de un grupo de venerables ancianas, además encabezados por la precocidad insultante de Pedro Gimferrer—, los poetas de la coqueluche, digo, aparecen en escena como si en cierto modo llegaran para descubrirnos, precisamente, la poesía, género literario que había dejado de practicarse en España desde tiempo inmemorial, aunque lleguen a admitir alguna que otra excepción, quién sabe por qué extraño arrebato de generosidad. 


			Claro está que esta versión de los hechos es un tanto esquemática, pero, en los apartados siguientes, veremos que responde, por lo menos, a unas actitudes tendenciales netamente diferenciadas. Y ahora mismo podremos ver que, a partir de su educación sentimental y de su formación intelectual se manifiestan ya las que me parecen ser las líneas esenciales divergentes: por ejemplo, la que acepta el camp1 por lo que significa de democratización de la cultura a través de las mitologías creadas por los mass media—Vázquez Montalbán—y la que, más que aceptarlo, participa en él con toda autenticidad, pero por lo que el camp representa de innovación en un mundo hecho de referencias estéticas voluntariamente artificiosas—Gimferrer. 


			En este sentido, podríamos hablar más que de líneas divergentes desde un principio, de caminos que se entrecruzan constantemente y que, finalmente, se separan. Y no sólo se separan, sino que se contraponen: pero aquí tendríamos que referirnos a las mitologías de la nueva generación, uno de los temas centrales del discurso que nos hemos propuesto. 


			La cultura de los medios de información de masas presupone, en una sociedad alienada—y todas lo son, las del Este y las del Oeste, mientras no se demuestre lo contrario—, la creación constante de mitos, no sólo por su poder de alcanzar a millones de personas de una manera prácticamente simultánea a la eclosión de los sucesos objeto de información, sino porque el impacto sugestivo del mito sigue siendo un eficaz instrumento de paralización de la imaginación creadora de los individuos y las colectividades y esto es utilizado siempre por los detentadores del poder. [Ni qué decir tiene que la mitificación alcanza por igual a futbolistas (Kubala y Di Stéfano, en España) y a políticos (Moshe Dayan y Che Guevara, posters de los cuales he visto exhibidos, uno al lado del otro, en el extranjero); a artistas de cine (Elizabeth Taylor y Richard Burton) e incluso a cierto tipo de intelectuales (Bertrand Russell, en Inglaterra, o Alien Ginsberg, en los Estados Unidos), por no hablar de la grotesca mitificación de determinados personajes de las Casas Reales]. 


			Nos encontramos, pues, en una época esencialmente mítica, mitificadora. Pero a diferencia de las eras en las que la no existencia de los medios de información de las masas confería al mito el poder de dar un sentido al universo, actualmente el mito ha resultado ser un instrumento para limitar conservadoramente el pensamiento, es decir, una estrategia de evasión. 


			Ahora bien, como dice Roland Barthes1 el mito se ha convertido hoy en un «habla» (parole), es decir, en un mensaje. No es un concepto, un objeto o una idea: es un modo de significación, una forma. Y, por lo tanto, la ciencia de los mitos se convierte en una semiología—esa vasta ciencia de los signos que Saussure postuló hace más de cincuenta años—con lo cual nos encontramos en seguida ante el problema de la significación de los mitos. Sólo que el lenguaje de los mitos creados por los mass media es una meta-lenguaje, que forma parte de un sistema semiológico secundario, porque se edifica a partir de una cadena semiológica anterior: el mito convierte la historia—su origen—en naturaleza, en objeto. Por definición, se trata de un valor que no exige la sanción de la verdad. En consecuencia, el mito acaba presentándose desnudo: no esconde nada, no es una mentira ni una confesión, se muestra como ahistórico y apolítico y adquiere un valor absoluto, imperativo, conminatorio. 


			No es sorprendente, entonces, que encontremos mitologías o personajes míticos en la primera promoción de poetas que se reconoce hija de la civilización de los mass media. Su universo se constituye alrededor de unas constelaciones mítico-populares, importantes puntos de referencia en su organización vital y cultural: Yvonne de Cario o Marilyn Monroe, por ejemplo, no serán ya solamente sus pasiones adolescentes—eso podría ser Historia—, sino el Erotismo o el Sexo; y Ernesto Guevara no será un estímulo o un modelo político a seguir—eso sería Historia—sino la Revolución en su versión más inmediata y subyugante. Y cito esos nombres porque aparecen con frecuencia—en especial el de Guevara—en la obra de nuestros poetas. 


			Se trata, pues, de la despersonalización de unos personajes reales y existentes, en aras de la constitución de un sistema de referencias míticas que son, a la vez, refugios o defensas personales o banderas y símbolos aglutinadores contra un mundo alienador, pero también factores de alienación por cuanto el mito es, en definitiva, en nuestro siglo—promovido por las derechas o por las izquierdas reinantes, da lo mismo—un factor conservador del sistema existente y una garantía del orden establecido. De todos modos, hay que señalar que el sentido de los últimos movimientos revolucionarios—o mejor, de los movimientos llamados «contestatarios»—conlleva una tentativa de sustitución de mitos, que resulta desmitificadora a través de un lenguaje sarcástico, distanciador y «cuestionante». 


			En todo caso, la sensibilidad camp—tan acusada en algunos de nuestros poetas y tan combatida por quienes ven en ella sólo una actitud snob, decadente y reaccionaria— aporta algunos factores positivos, entre los cuales destaca la destrucción de la actitud maniquea de la generación anterior: el solo hecho de volver la espalda al epicentro bueno-malo del enjuiciamiento estético habitual significa una oleada de aire puro en nuestro mundo cultural: «El gusto camp—dice la papisa S. S.—es, sobre todo, un modo de deleitarse, de apreciar, pero no de enjuiciar». 


			Finalmente, permítaseme una obviedad: si la sensibilidad camp está muy extendida entre los jóvenes ello no quiere decir sino que reclaman un derecho inalienable: el de vivir en libertad y sentimentalmente las contradicciones de su tiempo histórico, las cuales pueden hacer de un sarcasmo la condición de su verdad. 
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