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NOSTROMO, Joseph Conrad (Fiche de lecture)



Nostromo est l’œuvre la plus ambitieuse et peut-être la plus importante d’un auteur hautement original, qui fut d’abord marin, parcourut le monde entier et séjourna quelques années en France, et abandonna en 1886 la nationalité polonaise, pour devenir un sujet britannique et écrire en anglais. Rien n’est évident dans la carrière de Joseph Conrad (né Josef Konrad Korzeniowski, 1857-1924) ni dans l’histoire de Nostromo, publiée en 1904.


• Un roman d’aventures

En se fondant sur quelques lectures et sur un bref contact avec l’Amérique latine au cours de ses premières années de navigation, mais en s’aidant surtout de son imagination puissante et de son intelligence aiguë, Conrad a réussi à concevoir et à rendre crédible et vivante une vaste république sud-américaine, le Costaguana, ouvert sur deux océans, perturbé par de fréquentes révolutions, enrichi et fragilisé par la présence sur son territoire d’une importante mine d’argent.

Charles Gould, jeune ingénieur anglais, hérite de cette mine et décide, par fidélité à la mémoire de son père, d’en faire une entreprise prospère ; il s’installe avec sa femme Emilia, grande dame, belle, distinguée et sensible, à Sulaco, capitale de la province occidentale. La mine est remise en état, avec l’aide de capitaux nord-américains ; la production d’argent devient vite abondante et fructueuse. Gould se considère comme un idéaliste, mais se laisse absorber par son entreprise, au détriment de sa vie conjugale.

Quand éclate une rébellion armée, il réussit à faire embarquer une grande quantité de lingots à bord d’une gabare, pour que ce trésor ne tombe pas entre les mains des insurgés. Deux hommes ont la charge du petit bâtiment : le journaliste et dilettante Decoud, très influencé par ses origines et son long séjour en France, et le marin italien Gian’ Battista Fidanza, surnommé Nostromo, qui donne au roman son titre. Hardi, hâbleur, bellâtre, Nostromo a déjà rendu de grands services aux autorités locales. Dans la circonstance, toutefois, il se permet de laisser Decoud garder seul les lingots débarqués sur un îlot après que la gabare a été endommagée et coulée. Decoud, vaincu par la solitude, se donne la mort : « L’aube, venant de derrière les montagnes, mit une lueur dans ses yeux qui ne cillaient pas. Après une aurore sans voile, le soleil parut dans toute sa gloire au-dessus des pics de la chaîne. Le golfe immense se mit soudain à scintiller de toutes parts à l’entour du bateau et, dans la splendeur de cette impitoyable solitude, le silence apparut devant lui de nouveau comme une corde mince et noire tendue à se rompre. [...] Victime de la lassitude et de la désillusion qui sont le châtiment de l’audace intellectuelle, le brillant don Martin Decoud, lesté par les lingots d’argent de San Tomé, disparut sans laisser de trace, englouti dans l’immense indifférence des choses. »

Nostromo estime que le trésor, considéré par Gould et les autres dirigeants de Sulaco comme perdu, lui appartient désormais et que la prudence lui commande seulement de s’appliquer à « s’enrichir lentement ». Ses aventures galantes lui coûteront la vie. La plus grande partie de l’argent sera perdue à jamais, après avoir tout corrompu à Sulaco, malgré la prospérité et l’ordre qui règnent en apparence dans la province une fois l’insurrection maîtrisée.



• Une critique politique et sociale

Nostromo est loin de se réduire à la trame qu’on vient d’évoquer, car le roman est riche d’une foule de personnages et d’incidents. Il ne se résume pas facilement, d’autant que, comme souvent chez Conrad, le récit ne suit pas de ligne chronologique.

En publiant Nostromo en 1904, Conrad abandonnait la veine de l’exotisme extrême-oriental et maritime exploitée dans ses premières œuvres (Lord Jim, 1900 ; Typhon, 1902). Tout en cédant à la fascination de l’Amérique du Sud, il ouvrait en même temps la série de ses romans « politiques », poursuivie avec L’Agent secret en 1907 et Sous les yeux de l’Occident en 1912. Politique, Nostromo l’est simplement parce que les pouvoirs contestés par les diverses communautés en conflit sont ceux qu’exercent les dirigeants d’une province ou d’une nation.

Parmi les thèmes présents au centre du roman, l’argent est le plus évident, et cela dans les deux sens que possède le mot en français, alors que l’anglais les distingue, silver étant le métal, et money tout moyen de paiement ou élément de richesse. L’avidité, la cupidité, le désir d’acquérir des possessions sont de puissants moteurs des activités humaines. Puissants, et presque exclusivement néfastes, car ils contrecarrent les élans plus purs et les valeurs auxquelles souscrit Conrad dans l’ensemble de son œuvre : la loyauté, la fidélité, l’amour. L’argent corrompt. À travers les méandres de la politique et le labyrinthe des relations entre communautés diverses comme entre individus, une image assez sombre de la condition humaine se dégage. Il reste des Indiens dans le pays, peu nombreux et peu visibles ; sur le devant de la scène s’agitent les gens importants, installés au gré des vagues d’immigration : des Espagnols, des Italiens venus dans le sillage de Garibaldi, des Britanniques ; on voit aussi paraître et disparaître un négociant juif allemand. Sans même entrer dans la description des figures mémorables que sont par exemple le docteur Monygham, le militaire Sotillo, l’aubergiste Viola, on doit affirmer bien haut que dans Nostromo Conrad a su créer un univers complet et complexe.



Sylvère MONOD
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CONRAD JOSEPH (1857-1924)



Introduction
À la charnière du XIXe siècle victorien et du XXe siècle moderniste, Joseph Conrad occupe une place à part dans la littérature anglaise. Bourgeois terrien, il devient marin ; marin, il devient romancier ; Polonais, il adopte la langue et la nationalité britanniques ; romantique invétéré, il fait pourtant preuve d’un pessimisme sceptique, aux accents parfois nihilistes. Toute son œuvre porte la marque de tensions non résolues. Ainsi, son idéalisme généreux, qui le pousse à défendre les opprimés, est tempéré par un conservatisme politique sans illusions sur toute possibilité de progrès. Son attachement à l’ordre et aux institutions se double d’une fascination pour la figure du paria. Ses héros, bien que liés par un contrat moral de solidarité, ne découvrent au bout de leur chemin qu’une solitude absolue. Même son art de romancier a cet aspect bifide : tout en suscitant, par la magie de la voix et du récit, l’illusion romanesque et la fuite dans un ailleurs, il se rapproche des expérimentations modernistes par sa technique de dislocation chronologique et de montage de points de vue.

• L’expérience des limites

Comme Joyce, T. S. Eliot, Pound et D. H. Lawrence, Conrad choisit l’exil, mais de manière beaucoup plus radicale. De son vrai nom Teodor Jozef Konrad Nalecz Korzeniowski, il naît dans la partie de la Pologne occupée par la Russie. Il n’a que quatre ans lorsqu’il accompagne son père









• Une réalité corrompue
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