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Al salir de la secundaria comencé a trabajar. Conseguí un empleo como encargado del panel de cotizaciones en una oficina de corretaje. Era muy hábil y rápido con los números. En la escuela estudié aritmética durante tres años. Y particularmente era muy bueno con la aritmética mental. Como encargado de las cotizaciones, colocaba las cifras en el gran tablero de la sala de clientes. Uno de los clientes solía sentarse junto a la teleimpresora y decía los precios. No podían venir demasiado rápido para mí. Siempre he recordado las cifras. Por lo que no presentaba ningún problema para mí.

Había demasiados empleados en esa oficina. Por supuesto, me hice amigo de los demás, pero el trabajo que hacía, si el mercado estaba activo, me mantenía muy ocupado desde las diez a.m. hasta las tres p.m., como para darme el lujo de estar conversando con ellos. De todos modos, eso no me importa durante las horas de trabajo.

Pero un mercado activo y ocupado no me impedía pensar en el trabajo. Esas cotizaciones no representaban para mí los precios de las acciones, tantos dólares por acción. Solamente eran cifras. Obviamente, significan algo. Siempre estaban cambiando. Era todo lo que tenía para interesarme por los cambios. ¿Por qué cambiaban? No tenía idea. No me importaba. No pensaba en eso. Simplemente veía que cambiaban. Eso era todo lo que tenía que pensar durante cinco horas cada día y dos más los sábados: ya que siempre estaban cambiando.

Así fue como comencé a interesarme en el comportamiento de los precios. Tenía muy buena memoria para las cifras. Podía recordar detalladamente cómo se habían comportado los precios el día anterior, justo antes de que subieran o bajaran. Mi afición a la aritmética mental me resultó de gran ayuda.

Me di cuenta, de que, tanto en los incrementos como en los descensos, los precios de las acciones eran propensos a mostrar ciertos hábitos, por así decirlo. Había un gran número de casos paralelismos y éstos me sirvieron como precedentes para guiarme. Apenas tenía 14 años de edad, pero después de haber tomado cientos de observaciones mentales, me encontré probando su exactitud, comparando el comportamiento de las acciones entre los diferentes días. No tardé mucho en anticipar los movimientos de los precios. Mi única guía, como he dicho antes, era el comportamiento pasado. Me encargaba de las “hojas de configuraciones” en mi mente. Buscaba que los precios de las acciones corrieran en forma. Los había “cronometrado”. Tú sabes lo que quiero decir.

Puedes detectar, por ejemplo, cuando la compra es solamente un poco mejor que la venta. Hay una batalla en el mercado de valores y la cinta es tu telescopio. Puedes confiar en ella en siete de cada diez casos.

Otra lección que aprendí muy temprano, es que no hay nada nuevo en Wall Street. No puede haber nada nuevo porque la especulación es tan vieja como caminar a pie. Cualquier cosa que haya pasado en la actualidad en el mercado de valores ha pasado antes y volverá a pasar. Nunca lo he olvidado. Supongo, que realmente logro recordar cuándo y cómo pasó. El hecho de que lo recuerde así es mi manera de capitalizar la experiencia.

Me interesé tanto en mi juego y me preocupé tanto por anticipar los avances y descensos de todos los valores activos que me hice un pequeño libro. Tomé nota de mis observaciones. No se trataba de un registro de transacciones imaginarias, como el que llevan tantas personas para ganar o perder millones de dólares sin que se les hinche la cabeza o terminen en un asilo. Era más bien una especie de registro de mis aciertos y desaciertos, junto a la determinación de los movimientos probables, lo que más me interesaba era verificar si había observado con precisión; en otras palabras, si tenía razón.

Digamos que después de estudiar cada fluctuación del día en una acción activa llegaría a la conclusión que se comportaba como siempre antes de la caída de ocho o diez puntos. Entonces, anotaría la acción y el precio del lunes y recordando los comportamientos anteriores escribiría lo que debería hacer el martes y el miércoles. Más tarde, lo verificaba con las transcripciones de la cinta de la teleimpresora.

Así es como comencé a interesarme por el mensaje de la cinta. Las fluctuaciones fueron desde el principio asociadas en mi mente con los movimientos de alzas o bajas. Por supuesto, siempre hay una razón para las fluctuaciones, pero la cinta no se ocupa del por qué ni del para qué. No necesita explicaciones. No le pregunté a la cinta por qué cuando tenía catorce años y tampoco lo hago hoy en día, a los cuarenta. La razón de lo que hace hoy una determinada acción puede no saberse hasta dentro de dos o tres días, semanas o incluso meses. Pero, ¿qué diablos importa eso? Tu negocio con la cinta es ahora, no mañana. La posible razón puede esperar. Pero debes actuar al instante o serás excluido. Una y otra vez veo que esto pasa. Recordarás que Hollow Tube bajó tres puntos el otro día mientras que el resto del mercado se mostraba alcista. Ese fue el hecho. El lunes siguiente pudiste observar que los gerentes no declararon los dividendos. Esa fue la razón. Sabían lo que iban a hacer y aunque no vendieran las acciones ellos mismos, al menos no las compraron. No había compras internas; no había razón para que no cayera.

Bueno, llevé mi pequeño libro de notas durante unos seis meses. En vez de irme a casa en cuanto terminaba mi trabajo, anotaba las cifras que quería y estudiaba los cambios, buscando siempre las repeticiones y paralelismos del comportamiento para aprender a leer la cinta, aunque en ese momento no era consciente de eso.

Un día, uno de los chicos de la correduría, mayor que yo, se acercó a mí dónde estaba comiendo mi almuerzo y me preguntó en voz baja si tenía dinero.

"¿Por qué quieres saber eso?" le dije.

"Bueno", dijo, "tengo un dato muy bueno sobre Burlington. Voy a jugarlo si consigo que alguien entre conmigo".

"¿Qué quieres decir con jugarlo?" le pregunté. Para mí, los únicos que jugaban o podían jugar los datos eran los viejos clientes con mucho dinero. Debido a que cuesta cientos, incluso miles de dólares, entrar en el juego. Era como tener un carruaje privado y un cochero usando un sombrero de copa.

"¡A eso me refiero; arriésgate y juega!" dijo él.

"¿Cuánto tienes?"

"¿Cuánto necesitas?"

"Bueno, puedo negociar cinco acciones poniendo $5".

"¿Cómo vas a jugarlo?"

"Voy a comprar todas las acciones de Burlington en la casa de apuestas (o también conocida como bucket shop) que me deja sacar el dinero que obtenga como margen", dijo él. "Seguro que va a subir. Es como recoger el dinero. Duplicaremos nuestro dinero en un abrir y cerrar de ojos".

"¡Espera!" le dije, y saqué mi pequeño libro de notas.

No estaba interesado en duplicar mi dinero, pero sí en que dijera que Burlington iba a subir. Si era así, mi libro de notas debería mostrarlo. Le eché un vistazo. Y efectivamente, Burlington, según mis cálculos, estaba actuando como lo hacía habitualmente antes de iniciar el alza. Nunca había comprado o vendido nada en mi vida y nunca había apostado con los otros chicos. Pero todo lo que pude ver fue que esta era una gran oportunidad para probar la exactitud de mi trabajo, o sea de mi afición. De una vez pude darme cuenta de que si mis notas no funcionaban en la práctica no había nada en la teoría que pudiera interesar a nadie. Así que le di a él todo lo que tenía y con nuestro pequeño capital, fue a una de las casas de apuestas cercanas y compró acciones de Burlington. Dos días después vendimos las acciones y obtuve una ganancia de $3.12.

Luego de esta primera negociación, comencé a especular por mi propia cuenta en las casas de apuestas. Iba durante mi hora de almuerzo y compraba o vendía, nunca hizo una diferencia para mí. Estaba jugando con un sistema y no con una acción favorita o respaldando opiniones. Todo lo que sabía era la aritmética de la misma. De hecho, la mía era la manera ideal de operar en una casa de apuestas, donde todo lo que hace un operador es apostar por las fluctuaciones tal y como las imprime la teleimpresora en la cinta.

No pasó mucho tiempo antes de que ganara mucho más dinero de las casas de apuestas que el que ganaba en mi trabajo en la oficina de corretaje. Así que dejé mi puesto. Mis padres se opusieron, pero no pudieron decir mucho al ver lo que ganaba. Solamente era un chico y los salarios como oficinista no eran muy altos. Me fue muy bien trabajando por mi propia cuenta.

Tenía quince años de edad cuando obtuve mis primeros mil y puse el dinero delante de mi madre, todo lo que había hecho en las casas de apuestas en tan solo unos meses. Mi madre se horrorizó. Quería que lo guardara en una cuenta de ahorros fuera del alcance de la tentación. Decía que era más dinero del que nunca había escuchado de ningún chico de quince años hubiera ganado, empezando con nada. Por un momento tuve la impresión de que le costaba creerme. Se preocupaba y se inquietaba por eso. Pero yo no pensaba en nada más que en poder seguir demostrando que mis cálculos eran correctos. Eso es lo divertido de tener razón al usar la cabeza. Si tenía razón cuando probaba mis convicciones con diez acciones, tendría diez veces más razón si negociaba con cien acciones. Eso es todo lo que significaba para mí tener más margen para acertar con más contundencia. ¿Más valor? ¡No! No hay diferencia. Si todo lo que tengo son diez dólares y los arriesgo, soy mucho más valiente que cuando arriesgo un millón, si tengo otro millón guardado.

En cualquier caso, a los quince años ya ganaba bien la vida con la bolsa. Comencé en las casas de apuestas más pequeñas, donde se sospechaba que el hombre que negociaba veinte acciones a la vez era John W. Gates disfrazado o J. P. Morgan viajando de incógnito. Las casas de apuestas en esos días rara vez engañaban a sus clientes. No tenían que hacerlo. Había otras formas de separar a los clientes de su dinero, incluso cuando adivinaba. El negocio era tremendamente rentable. Cuando se llevaba a cabo de forma legítima, quiero decir correctamente, en cuanto a las casas de apuestas, las fluctuaciones se encargaban de las operaciones a pequeña escala. No hace falta mucha reacción para acabar con un margen de solamente tres cuartos de puntos. Además, ningún estafador podría volver al juego. No tendría ninguna negociación. 

No tenía seguidores. Mantuve mi negocio por mi propia cuenta. Era un negocio de un solo hombre, de todos modos. Era mi cabeza, ¿no? Los precios o bien iban por donde yo los había predicho, sin ayuda de amigos o socios, o bien iban por otro lado y nadie podría detenerlos por amabilidad hacia mí. No veía la necesidad de contarle mi negocio a nadie más. Tengo amigos, por supuesto, pero mi negocio ha sido siempre el mismo, un negocio de una sola persona. Por eso siempre he jugado en solitario, sin buscar la ayuda de nadie.

Tal y como estaba, no tardó en que las casas de apuestas se enfadaran conmigo por haberles ganado. Yo entraba y trataba de hacer mi solicitud de compra, pero ellos lo miraban sin hacer un movimiento para agarrarla. Me decían que no había nada que hacer. Fue entonces cuando comenzaron a llamarme el Desatascador. Todo el tiempo tenía que estar cambiando de corredor, yendo de una casa de apuestas a otra. Llegó el momento en que tuve que dar un nombre ficticio. Empezaba con poco, solamente quince o veinte acciones. A veces, cuando sospechaban, perdía a propósito al principio y luego les pegaba bien. Obviamente, al pasar el tiempo me encontraban demasiado caro y me decían que me fuera con mi negocio a otra parte y que no interfiriera en los dividendos de los propietarios. 

Una vez, cuando la gran empresa con la que había estado negociando por meses me cerró la opción de seguir haciéndolo, así que me decidí a quitarles un poco más de dinero. Esa casa de apuestas tenía sucursales por toda la ciudad en los vestíbulos de los hoteles y en los pueblos cercanos. Fui a una de las sucursales de los hoteles, le hice unas cuantas preguntas al gerente y finalmente me puse a operar. Pero en cuanto aplique mi sistema a un valor activo, empezó a recibir mensajes de la central preguntando quien era el que operaba. El gerente me contó lo que le preguntaron y le dije que me llamaba Edward Robinson de Cambridge. Él llamó al gran jefe para darle la noticia. Pero al otro lado querían saber cómo era yo. Cuando el gerente me dijo, le dije, “¡Dile que soy un hombre bajo y gordo, con pelo oscuro y barba poblada!”. Pero en vez de eso me describió y entonces escuchó y su cara se puso roja y colgó y me dijo que me fuera.

"¿Qué te han dicho?" le pregunté cordialmente.

"Dijeron, “Estúpido, ¿No te dijimos que no aceptarás negociaciones de Larry Livingston? Y deliberadamente lo dejaste que nos quitara $700”. No me dijo que más le dijeron.

Traté en las otras sucursales, una tras otra, pero todas me conocieron y mi dinero no sirvió en ninguna de sus oficinas. Ni siquiera podía entrar a mirar las cotizaciones sin que alguno de los empleados comenzara a molestarme. Intenté que me dejaran negociar con intervalos a largo plazo dividiendo mis visitas entre todos ellos. Pero eso tampoco funcionó.

Finalmente, sólo me quedaba una y era la más grande y rica de todas, la Cosmopolitan Stock Brokerage Company.

La Cosmopolitan estaba calificada como A-1 y hacía un enorme negocio. Tenía sucursales en todas las ciudades manufactureras de Nueva Inglaterra. Aceptaron mi negocio sin problemas y compré y vendí valores, allí gané y perdí durante meses, pero al final pasó con ellos lo de siempre. No rechazaron mi negocio de una vez, como lo hicieron las pequeñas empresas. No porque fuera deportivo, sino porque sabían que les pondría un ojo morado publicar la noticia de que no aceptarían el negocio de un tipo sólo porque éste ganara un poco de dinero. Pero hicieron una cosa peor, quiero decir, que me hicieron poner un margen de tres puntos y me obligaron a pagar una prima al principio de medio punto, luego de un punto y finalmente un punto y medio. ¡Qué desventaja! ¿Cómo? Fácil. Supongamos que las acciones de Steel se estaban vendiendo a 90 y las compraste. Normalmente tu boleto diría: “Compra Steel a 90-1/8". Si pone un punto de margen, quiere decir que si cae a 89-1/4 te quedas automáticamente sin nada. En una casa de apuestas, el cliente no es importunado para obtener más margen ni se ve en la dolorosa necesidad de decirle a su corredor que venda por lo que pueda conseguir.

Pero cuando la Cosmopolitan agregó esa prima, estaban dando un golpe bajo. Significaba que si el precio era de 90 cuando compraba, en vez de hacer mi boleto: “Compra Steel a 90-l/8”, decía: “Compra Steel a 91-1/8”. Pues esa acción podía avanzar un punto y cuarto después de haberla comprado y yo seguiría perdiendo dinero si cerraba la operación. Y al insistir también en que pusiera un margen de tres puntos al principio, redujeron mi capacidad de negociación en dos tercios. Aun así, era la única casa de apuestas que aceptaba mi negocio y tuve que aceptar sus condiciones o tendría que dejar de negociar.

Por supuesto, tuve mis altibajos, pero era un ganador. Sin embargo, la gente de Cosmopolitan no estaba nada satisfecha con la horrible desventaja que me habían impuesto, que debería haber sido suficiente para vencer a cualquiera. Igualmente intentaron darme una puñalada por la espalda. Pero no pudieron. Me escape gracias a una de mis corazonadas.

La Cosmopolitan, como dije, era mi último recurso. Era la casa de apuestas más rica de Nueva Inglaterra y por regla general no establecían límites a la hora de negociar. Creo que yo era el negociante individual más importante que tenían, es decir, de los clientes fijos. Tenían una buena oficina y la mayor y más completa tabla de cotizaciones que jamás haya visto. Se extendía a lo largo de toda la gran sala y se cotizaba todo lo imaginable. Quiero decir las acciones negociadas en las Bolsas de Nueva York y Boston como algodón, trigo, provisiones, metales, todo lo que era comprado y vendido en Nueva York, Chicago, Boston y Liverpool.

Ya sabes cómo se negociaba en las casas de apuestas. Le dabas tu dinero a un empleado y le decías lo que deseabas comprar o vender. Él miraba la cinta o la tabla de cotizaciones y tomaba el precio de allí, el último obviamente. Igualmente anotaba la hora en el boleto de manera que casi se leía como el informe de un corredor de bolsa normal, es decir, que habían comprado o vendido para ti tantas acciones de tal acción a tal precio a tal hora de tal día y cuánto dinero habían recibido de ti. Cuando querías cerrar tu negociación te dirigías al empleado el mismo o cualquier otro, dependía de la casa de apuestas y le decías. Él tomaba el último precio o si la acción no había tenido actividad esperaba la siguiente cotización que salía en la cinta. Anotaba ese precio y la hora en tu boleto, lo verificaba y te lo regresaba, luego ibas a la caja y sacabas el dinero. Por supuesto, cuando el mercado iba en tu contra y el precio superaba el límite establecido por tu margen, tu operación se cerraba automáticamente y tu boleto se convertía en un trozo de papel más.

En las casas de apuestas más humildes, en las que podía negociar con tan solo cinco acciones, los boletos eran pequeños comprobantes de diferentes colores para la compra y venta, a veces, como por ejemplo en los mercados alcistas en ebullición, las casas de apuestas se veían muy afectadas porque todos los clientes eran alcistas y resultaban tener razón. Entonces la casa de apuestas descontaba las comisiones de compra y venta y si comprabas una acción a 20 el boleto decía 20-1/4. De este modo, solamente tenías 3/4 de punto del dinero invertido.

Pero la Cosmopolitan era la mejor de Nueva Inglaterra. Tenía miles de clientes y en realidad creo que yo era el único hombre al que temían. Ni la prima exagerada, ni el margen de tres puntos que me hicieron poner redujeron mucho mi negociación. Seguí comprando y vendiendo todo lo que me dejaron. A veces tenía una línea de 5000 acciones.

Bueno, el día en que sucedió lo que voy a contar, me encontré con tres mil quinientas acciones de Sugar al descubierto. Tenía siete grandes resguardos rosados, por quinientas acciones cada uno. La Cosmopolitan usaba grandes comprobantes con un espacio en blanco donde se podía anotar un margen adicional. Por supuesto - las casas de apuestas nunca piden más margen. Cuantos más bajos eran los márgenes, mejor para ellos, ya que su ganancia radica en que te arruines. En las casas de apuestas más pequeñas, si querías obtener un mayor margen en tu operación te hacían un nuevo resguardo, de manera que pudieran cobrarte la comisión de compra y solamente te daban un margen de 3/4 de punto por cada punto de caída, ya que estimaban la comisión de venta también exactamente como si se tratara de una nueva negociación.

Bueno, ese día recuerdo que había acumulado más de $10,000 en márgenes.

Tan solo tenía veinte años cuando acumulé por primera vez diez mil dólares en efectivo. Y tendrías que haber oído a mi madre. Hubieras pensado que diez mil dólares en efectivo era más de lo que nadie llevaba encima, excepto el viejo John D. y ella solía decirme que me conformara con eso que ya tenía y me dedicara a algún negocio regular. Me costó mucho convencerla de que no estaba apostando, sino ganando dinero a base de mis análisis. Pero todo lo que ella podía ver era que diez mil dólares era mucho dinero y todo lo que yo podía ver era más margen.

Había puesto en venta mis 3509 acciones de Sugar a 105-1/4. Había otro tipo en la sala, Henry Williams, que tenía 2500 acciones de venta al descubierto. Yo me sentaba al lado de la teleimpresora y gritaba las cotizaciones para el chico de la tabla. El precio se comportó como pensé que lo haría. Bajó rápidamente un par de puntos y se detuvo un poco para recuperar el aliento antes de volver a caer. El mercado en general era bastante suave y todo parecía prometedor. Entonces, de repente, no me gustó la manera en que Sugar estaba haciendo sus vacilaciones. Comencé a sentirme algo incómodo. Pensaba que tenía que salir del mercado. Después se vendió a 103, que era el mínimo del día pero en vez de sentirme más confiado me sentí más inseguro. Sabía que algo iba mal en alguna parte, pero no podía saber dónde exactamente. Pero si algo se avecinaba y no sabía de dónde, no podía estar en guardia contra eso. Siendo ese el caso, sería mejor estar fuera del mercado.

Sabes, no hago las cosas a ciegas. No me gusta para nada hacerlo. Y nunca lo he hecho. Incluso de chico tenía que saber por qué debía hacer ciertas cosas. Pero esta vez no tenía ninguna razón definida para darme y sin embargo me sentía tan incómodo que no podía soportarlo. Llamé a un tipo que conocía Dave Wyman y le dije: “Dave, ocupa mi lugar aquí. Quiero que hagas algo por mí. Espera un poco antes de pedir el siguiente precio de Sugar, ¿lo harías?”.

Y él dijo que sí lo haría y me levanté y le cedí mi lugar junto a la teleimpresora para que pudiera decir los precios para el chico. Saqué mis siete resguardos que tenía de Sugar del bolsillo y me acerqué al mostrador, donde estaba el empleado que los sellaba cuando se cerraban las operaciones. Pero no sabía por qué debía salir del mercado, así que me quedé allí, apoyado en el mostrador, con mis resguardos en la mano para que el empleado no pudiera verlos. De pronto escuché un chasquido de un instrumento telegráfico y pude ver que Tom Burnham, el empleado, giraba rápidamente la cabeza y escuchaba. Entonces sentí que algo torcido se estaba gestando y decidí no esperar más tiempo. Justo entonces Dave Wyman, junto a la teleimpresora, comenzó, a decir “Su-” y rápidamente como un rayo puse mis resguardos en el mostrador frente al empleado y grité “¡Cierro Sugar!” antes de que Dave hubiera terminado de decir el precio. Así que, por supuesto, la casa tuvo que cerrar mi negociación de Sugar en la última cotización. Lo que Dave dijo resultó ser 103 nuevamente.

De acuerdo a mis notas, Sugar ya debería haber superado los 103. El motor no estaba trabajando bien. Tuve la sensación de que había una trampa en el vecindario. En cualquier caso, la teleimpresora iba ahora como a lo loco y me di cuenta de que Tom Burnham, el empleado, había dejado mis resguardos sin sellar donde los había puesto y estaba escuchando el chasquido como si estuviera esperando algo. Así que le grité: “Oye, Tom, ¿qué demonios estás esperando? ¡Marca el precio de los resguardos! ¡Así que muévete!”.

Todos los presentes me oyeron y comenzaron a mirar hacia nosotros y a preguntarnos cuál era el problema, porque como puedes ver, aunque la Cosmopolitan se preciaba de no hacer trampas, pero la más leve sospecha podría desencadenar una retirada de fondos a gran escala que, si no se contenía a tiempo, podría afectar incluso a algunos bancos de la localidad. Si un cliente sospecha, los demás lo siguen. Así que Tom parecía estar enfadado, pero se acercó y marcó mis resguardos como "Cerrado a 103" y me los tiró. Tenía una cara de resentimiento.

Digamos que la distancia desde el lugar de Tom hasta la jaula del cajero “no era mayor a dos metros”. Pero no había llegado al cajero para cobrar mi dinero cuando Dave Wyman junto a la teleimpresora gritó emocionado “¡Dios! ¡Sugar a 108!" Pero era demasiado tarde; así que simplemente me reí y le dije a Tom, “No funcionó esta vez, ¿verdad, viejo amigo?”.

Por supuesto, fue como una farsa. Henry Williams y yo teníamos seis mil acciones de Sugar. Esa casa de apuestas tenía mi margen y el de Henry y puede que hubiera otras ventas al descubierto de Sugar en la oficina; posiblemente ocho o diez mil acciones en total. Supongamos que tenían $20,000 en márgenes de Sugar. Eso era suficiente para pagar a la casa de apuestas para timar el mercado en la Bolsa de Nueva York y acabar con nosotros. En los viejos tiempos, cuando una casa de apuestas se encontraba llena con demasiados toros (término usado para operadores alcistas) en una determinada acción, era una práctica común conseguir que algún corredor bajara el precio de esa acción en particular lo suficiente como para eliminar a todos las posibilidades largas. Esto rara vez le costaba a las casas de apuesta más que un par de puntos en unas cientos de acciones y ganaban miles de dólares.

Eso fue lo que hizo la Cosmopolitan para atraparme al igual que a Henry Williams y los demás descubiertos de Sugar. Sus corredores en Nueva York subieron el precio a 108. Por supuesto, volvió a caer, pero Henry y muchos otros quedaron arruinados. Cada vez que se producía una caída brusca e inexplicable, seguida de una recuperación instantánea, los periódicos de esos días solían llamarla como una campaña de la casa de apuestas.

Y lo más gracioso fue que, no más de diez días después de que la gente de Cosmopolitan intentará darme una puñalada por la espalda, un operador de Nueva York les sacó más de setenta mil dólares. Este hombre, que fue un factor de mercado en sus días y miembro de la Bolsa de Nueva York, se hizo un gran nombre como operador bajista durante el pánico de Bryan de 1896. Siempre chocaba con las normas de la Bolsa que le impedían llevar a cabo alguno de sus planes a costa de sus compañeros. Un día pensó que no habría quejas ni de la Bolsa ni de las autoridades policiales si sacaba de las casas de apuestas de la tierra algunas de sus ganancias mal habidas. En el caso del que hablo, envió a treinta y cinco hombres para que se pasaran como clientes. Fueron a la oficina principal y a las sucursales más grandes. En un día determinado, a una hora fija, todos los agentes compraron la cantidad de una determinada acción que los gerentes les permitieron. Tenían instrucciones de salir a escondidas con una determinada ganancia. Por supuesto, lo que hacía era distribuir datos alcistas sobre esas acciones entre sus compinches y luego entraba en el parqué de la Bolsa y subía el precio, ayudado por los negociantes de la sala, que pensaban que era un buen deporte, siendo cuidadosos al elegir las acciones adecuadas para ese trabajo, no había problema en subir el precio tres o cuatro puntos. Sus agentes en las casas de apuestas cobraron según lo acordado.

Un tipo me dijo que el creador original se llevó setenta mil dólares netos y sus agentes hicieron sus gastos y después pagaron las demás cosas. Él jugó varias veces en todo el país, castigando a las casas de apuestas más grandes de Nueva York, Boston, Filadelfia, Chicago, Cincinnati y San Louis. Una de sus acciones favoritas era Western Union, porque era muy fácil mover una acción semi-activa como esa unos cuantos puntos hacia arriba y hacia abajo. Sus agentes la compraban a una determinada cifra, vendían con dos puntos de ganancia, se ponían al descubierto y se llevaban tres puntos más. Por cierto, el otro día leí que ese hombre murió, pobre y desconocido. Si hubiera muerto en 1896 habría conseguido al menos una columna en la primera página de todos los periódicos de Nueva York. Tal como fue, obtuvo dos líneas en la quinta.
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Capítulo II
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Entre el descubrimiento de que la Cosmopolitan Stock Brokerage Company estaba dispuesta a ganarme por medios sucios si la desventaja mortal de un margen de tres puntos y una prima de punto y medio no lo conseguía y los indicios de que no querían mi negocio de ninguna forma, pronto decidí ir a Nueva York, donde podría negociar en la oficina de algún miembro de la Bolsa de Nueva York. No quería ninguna sucursal de Boston, donde las cotizaciones tenían que ser de la teleimpresora. Quería estar cerca de la fuente original. Llegué a Nueva York con tan solo 21 años de edad, trayendo conmigo todo lo que tenía, dos mil quinientos dólares.

Te dije que tenía diez mil dólares a los veinte años y mi margen en ese negocio de Sugar fue de más de diez mil. Pero no siempre gané. Mi plan para negociar era bastante sólido y ganaba más veces de las que perdía. Si me hubiera apegado a él, habría acertado quizás hasta siete de cada diez veces. De hecho, siempre ganaba dinero cuando estaba seguro de acertar antes de comenzar. Lo que me venció fue no tener el suficiente cerebro para apegarme a mi propio juego, es decir, jugar en el mercado solamente cuando estaba convencido de que los precedentes favorecían mi juego. Hay un momento para todo, pero yo no lo sabía. Y eso es precisamente lo que vence a tantos hombres en Wall Street que están muy lejos de pertenecer a la clase principal de los tontos. Está el tonto que hace lo malo en todo momento en todas partes, pero está el tonto de Wall Street, que cree que debe negociar todo el tiempo. Ningún hombre puede tener siempre las razones adecuadas para comprar o vender acciones diariamente ni con los conocimientos suficientes para hacer de su jugada una movida inteligente. 

He comprobado, siempre que he leído la cinta a la luz de la experiencia he ganado dinero, pero cuando he hecho una jugada simplemente tonta he tenido que perder. Yo no era una excepción, ¿verdad? Allí estaba la enorme tabla de cotizaciones mirándome a la cara y la teleimpresora encendida y las personas negociando y viendo cómo sus resguardos se convertían en efectivo o en papel de desperdicio. Por supuesto, dejé que el ansia de mi emoción se impusiera a mi juicio. En una casa de apuestas en la que el margen es bajo, no se juega por tiradas largas. Te arruinan con demasiada facilidad y rapidez. El deseo de una acción constante, independientemente de las condiciones subyacentes, es responsable de muchas pérdidas en Wall Street, incluso entre los profesionales, que sienten que deben llevarse a casa algo de dinero cada día, como si estuvieran trabajando por un salario regular. Recuerda que yo era solamente un chico. No sabía entonces lo que aprendí después, lo que me hizo, quince años más tarde, esperar dos largas semanas y ver que una acción sobre la que era muy alcista subía treinta puntos antes de sentir que era seguro comprarla. Estaba en quiebra y trataba de recuperarme y no podía darme el lujo de jugar de forma temeraria. Tenía que acertar y por eso esperé. Eso fue en 1915. Es una larga historia. La contaré más tarde en su lugar apropiado. Ahora sigamos desde donde, después de años de práctica en ganarles, dejé que las casas de apuestas se llevaran la mayor parte de mis ganancias.

¡Y con mis ojos bien abiertos y preparado para comenzar! Y tampoco fue el único periodo de mi vida en el que lo hice. Un operador de bolsa tiene que luchar contra un montón de enemigos caros dentro de sí mismo. En fin, llegué a Nueva York con dos mil quinientos dólares. Aquí no había casa de apuestas en las que un tipo pudiera confiar. La Bolsa y la policía habían conseguido cerrarlas. Además, quería encontrar un lugar en el que el único límite a mi negociación fuera el tamaño de mi apuesta. No tenía mucho, pero no esperaba que siguiera siendo poco para siempre. Al principio, lo principal era encontrar un lugar donde no tuviera que preocuparme de que me cuadraran las cuentas. Así que fui a una casa de la Bolsa Nueva York que tenía una sucursal en casa, donde conocía a algunos de los empleados. Hace tiempo que cerraron el negocio. No estuve allí mucho tiempo, no me gustaba uno de los socios y después me fui a A. R. Fullerton & Co. Alguien debió de contarles de mis primeras experiencias, porque no tardaron en llamarme el Chico Operador. Siempre he parecido joven. En cierto modo era una desventaja, pero me obligaba a luchar por lo mío porque muchos intentaban aprovecharse de mi juventud. Los tipos de las casas de apuestas, al ver lo chico que era, siempre pensaban que era un tonto con suerte y que esa era la única razón por la que les ganaba frecuentemente.

Bueno, no pasaron ni seis meses hasta que quedé en quiebra. Era un negociante bastante activo y tenía una especie de reputación de ganador. Supongo que mis comisiones ascendían a algo. Hice crecer mi cuenta bastante, pero, por supuesto, al final perdí. Jugué cuidadosamente; pero tenía que perder. Te diré la razón: ¡fue mi notable éxito en las casas de apuestas!

Podría ganar el juego a mi manera solamente en una de las casas de apuestas; donde apostaba por las fluctuaciones. Mi lectura de la cinta tenía que ver exclusivamente con eso. Cuando compraba, el precio estaba allí en la tabla de cotizaciones, justo delante de mí. Incluso antes de comprar, sabía exactamente el precio que tendría que pagar por mis acciones. Y siempre podía vender al instante. Podía revender exitosamente, porque podía moverme como un rayo. Podía seguir mi suerte o cortar mi pérdida en un segundo. A veces, por ejemplo, estaba seguro de que una acción se movería al menos un punto de margen y duplicar mi dinero en un abrir y cerrar de ojos; o me llevaba medio punto. Con una o doscientas acciones al día, no estaría mal al final del mes, ¿qué?

El problema práctico de ese arreglo, por supuesto, era que aunque la casa de apuestas tuviera los recursos para soportar una gran pérdida constante, no lo haría. No tendrían un cliente en el sitio que tuviera el mal gusto de ganar siempre.

En cualquier caso, lo que parecía un sistema perfecto para negociar en las casas de apuestas no funcionaba en la oficina de Fullerton. Allí sí que compraba y vendía acciones. El precio de Sugar en la cinta podía ser de 105 y yo veía venir una caída de tres puntos. De hecho, en el mismo momento en que la teleimpresora marcaba 105 en la cinta, el precio real en el parqué de la Bolsa podría estar entre 104 y 103. Para cuando mi orden de venta de mil acciones llegara al empleado de Fullerton para ejecutarla, el precio podría ser aún más bajo. No podía saber a qué precio había colocado mis mil acciones hasta que recibía el informe del empleado. Cuando seguramente habría ganado tres mil en la misma transacción en una casa de apuestas, podría no ganar ni un centavo en una casa de Bolsa. Por supuesto, he tomado un caso extremo, pero el hecho es que en la oficina A. R. Fullerton la cinta siempre me hablaba de historia antigua, en cuanto a mi sistema de negociar y yo no me daba cuenta.

Y entonces, también, si mi pedido era bastante grande, mi propia venta tendía a bajar aún más el precio. En la casa de apuestas no tuve que calcular el efecto de mi propia negociación. Perdí en Nueva York porque el juego era completamente diferente. Lo que me hizo perder no fue que ahora jugara legítimamente, sino que lo hice por ignorancia. Me han dicho que soy un buen lector de la cinta. Pero leer la cinta como un experto no me salvó. Me habría ido mucho mejor si hubiera estado en el parqué de la sala de negociación. En una multitud particular, tal vez podría haber adaptado mi sistema a las condiciones que tenía ante mí. Pero, por supuesto, si hubiera llegado a operar a una escala tal como lo hago ahora, por ejemplo, el sistema me habría fallado igualmente, debido al efecto de mi propia negociación en los precios.

En resumen, no conocía el juego de la especulación de la bolsa. Conocía una parte del mismo, una parte importante, que me ha sido muy valiosa en todo momento, pero si con todo lo que tenía seguía perdiendo, ¿qué posibilidades tiene el forastero novato de ganar o mejor dicho de cobrar?

No tardé en darme cuenta de que había algo que no funcionaba bien en mi juego, pero no podía detectar el problema exactamente. Había ciertos momentos en los que mi sistema funcionaba de maravilla, luego, de repente, nada más que un golpe tras otro. Solamente tenía veintidós años, recuérdalo; no es que estuviese tan ciego como para no querer saber en qué estaba fallando, sino que a esa edad nadie sabe mucho de nada.

Las personas de la oficina fueron muy amables conmigo. No podía sumergirme como quería debido a sus requisitos de margen, pero el viejo A. R. Fullerton y el resto de la empresa fueron tan amables conmigo que después de seis meses de negociación activa, no sólo perdí todo lo que había traído y todo lo que había ganado, sino que incluso, debía a la empresa unos cuantos cientos de dólares.

Allí estaba yo, tan solo un niño, que nunca había estado lejos de casa, arruinado; pero sabía que no había nada malo en mí; sólo en mi juego. No sé si me explico, pero nunca pierdo los nervios por la bolsa. Nunca discuto con la cinta. Enfadarse con el mercado no te lleva a ninguna parte.

Estaba tan ansioso por volver a negociar que no perdí ni un minuto, sino que fui a ver al viejo

Fullerton y le dije, “A. R., préstame quinientos dólares”.

“¿Para qué?” preguntó él. “Tengo que tener algo de dinero”.

“¿Para qué?”, repite.

“Para el margen, por supuesto”, dije.

“¿Quinientos dólares?”, dijo y frunció el ceño. “Sabes que esperan que mantengas un margen del 10 por ciento y eso quiere decir mil dólares por cien acciones. Es mucho mejor que te den un crédito -”.

“No”, dije, “no quiero un crédito aquí. Ya le debo algo a la empresa. Lo que quiero es que me prestes quinientos dólares para poder salir a buscar una oportunidad y volver”.

“¿Cómo vas a hacerlo?”, preguntó el viejo A. R. “Iré a negociar en una casa de apuestas”, le dije.

“Pero negocia aquí”, dijo.

“No”, dije “Aún no estoy seguro de poder ganar el juego en esta oficina, pero estoy seguro de poder ganar algo de dinero en las casas de apuestas. Conozco ese juego. Tengo la idea de que sé dónde me he equivocado aquí”.

Me dio el dinero y salí de aquella oficina, donde el Niño Terror de las casas de apuestas, como solían llamarme, había perdido su fortuna. No podía volver a casa porque las casas de apuestas de allí no aceptaban mi negocio. Nueva York estaba descartada; no había ninguna que hiciera negocios en ese momento. Me han dicho que en 1890 Broad Street y New Street estaban por todas partes. Pero no había ninguna cuando las necesitaba para mi negocio. Así que después de pensarlo un poco, tomé la decisión de ir a San Luis. Había escuchado hablar de dos empresas que hacían un gran negocio en todo el Medio Oeste. Sus ganancias debían ser enormes. Tenían sucursales en docenas de ciudades. De hecho, me habían dicho que no había ninguna empresa en el Este que pudiera compararse con ellos en cuanto al volumen de negocio. Funcionaban abiertamente y los mejores operaban allí sin ningún problema. Un tipo incluso me dijo que el propietario de una de las empresas era el vicepresidente de la Cámara de Comercio, pero no podía ser en San Luis. En cualquier caso, allí es donde fui con mis quinientos dólares para traer una participación para usarla como margen en la oficina de A. R. Fullerton & Co., miembros de la Bolsa de Nueva York.

Cuando llegué a San Luis fui al hotel, me bañé y salí a buscar las casas de apuestas. Una de ellas era la

J. G. Dolan Company y la otra era H. S. Teller & Co. sabía que podía ganarles. Iba a jugar cuidadosamente y de forma conservadora. Mi único miedo, era que alguien me reconociera y me delatara, porque las casas de apuesta de todo el país habían escuchado hablar del Chico Operador. Son como casinos y reciben todos los chismes de los profesionales. Dolan estaba más cerca que Teller y fui allí primero. Esperaba que me dejaran hacer negocios unos días antes de que me dijeran que me llevara mi negocio a otra parte. Entré. Era un lugar enorme y debía haber por lo menos un par de cientos de personas mirando las cotizaciones. Me alegré mucho, porque entre tantas personas tenía más posibilidades de pasar desapercibido. Me quedé observando la tabla y la mire cuidadosamente hasta que elegí las acciones para mi jugada inicial.

Miré a mí alrededor y vi al empleado de la ventana donde se deposita el dinero y obtienes el resguardo. Él me estaba mirando, así que me acerqué a él y le pregunté: “¿Es aquí donde se puede negociar el algodón y el trigo?”.

“Sí, Hijo”, dijo.

“¿Puedo comprar acciones, también?”

“Claro que puedes, si tienes el dinero en efectivo”, dijo.

“Oh, sí claro que lo tengo”, dije como un chico fanfarrón.

“Lo tienes, ¿verdad?”, dijo con una sonrisa.

“¿Cuántas acciones puedo comprar por cien dólares?”, pregunté, como si estuviera molesto.

“Cien; pero si tienes los cien”

“Tengo los cien. Sí; ¡y doscientos también!”, le dije.

“¡Oh, vaya!”, dijo.

“Solamente tienes que comprarme doscientas acciones”, dije secamente.

“¿Doscientas qué?”, preguntó, ahora serio. Era un negocio.

Volví a mirar la tabla como para adivinar sabiamente y le dije, “Doscientas de Omaha”.

“¡Está bien!”, dijo. Tomó mi dinero, lo contó y escribió el resguardo.

“¿Cuál es tu nombre?”, me preguntó y le contesté: “Horace Kent”.

Me dio el resguardo y me fui a sentar entre los clientes para esperar a que aumentara el precio de mi jugada.

Tuve una opción rápida y negocié varias veces ese día. El día siguiente también lo hice. En dos días gané dos mil ochocientos dólares y esperaba que me dejaran terminar la semana. Al ritmo que iba, no sería tan malo. Luego abordaría la otra casa de apuestas y si tenía suerte similar allí, regresaría a Nueva York con un montón de dinero con el que podría hacer algo.

En la mañana del tercer día, cuando me acerqué a la ventana tímidamente, para comprar quinientas acciones de B. R. T., el empleado me dijo: “Escucha, Sr. Kent, el jefe quiere verte”. Sabía que el juego había terminado. Pero le pregunté, “¿Para qué quiere verme?”

“No lo sé”

“¿Dónde está?”

“En su oficina privada. Entra por ahí”. Y me señaló una puerta. Entré. Dolan estaba sentado en su escritorio. Se giró y dijo, “Siéntate, Livingston”.

Él señaló una silla. Mi última esperanza se desvaneció. No sé cómo descubrió quién era yo; quizás por el registro del hotel.

“¿Para qué quieres verme?”, le pregunté.

“Escucha, chico. No tengo nada nuevo, ¿ves? Nada en absoluto. ¿Ves?”

“No, no lo veo”, dije.

Se levantó de su silla giratoria. Era un tipo enorme. Me dijo, “Sólo ven aquí Livingston, ¿quieres?” y se dirigió a la puerta. La abrió y señaló a los clientes de la gran sala. “¿Puedes verlos?”, me preguntó.

“¿Ver qué?”

“A esos tipos. Míralos, chico. Hay trescientos. ¡Trescientos imbéciles! Ellos alimentan a mi familia y a mí. ¿Ves? ¡Trescientos imbéciles! Luego vienes y en dos días ganas más de lo que yo saco de los trescientos en dos semanas. ¡Eso no es negocio, chico, no para mí! No tengo nada contra ti. Muy bien por lo que tienes. Pero no tendrás más. ¡No hay nada aquí para ti!”

“¿Por qué, yo?”

“Eso es todo. Te vi llegar anteayer y no me gustó nada tu aspecto. En realidad no me gustó para nada. Te vi como un ladrón. Llamé a ese idiota de ahí”, señaló al empleado culpable, “y le pregunté qué habías hecho; y cuando me contó le dije: ‘No me gusta el aspecto de ese tipo’”. ¡Es un ladrón!’”. Y ese tonto: ‘¡Me llamó la atención, jefe!’ Su nombre es Horace Kent y es solo un chico que está acostumbrado a usar pantalones largos. ¡Está bien! Bueno lo dejé salirse con la suya. Esa gracia me costó dos mil ochocientos dólares. No te lo agradezco, mi muchacho. Pero la caja fuerte está cerrada para ti”.

“Mira aquí”, comencé.

“Mira aquí, Livingston”, dijo. “He oído todo sobre ti. Gano mi dinero cobrando las apuestas de los tontos y tú no perteneces aquí. Mi objetivo es ser un deportista y bienvenido sea lo que nos has sacado. Pero más de eso me convertiría en un imbécil, ahora que sé quién eres. ¡Así que vete, hijo!”.

Salí del lugar de Dolan con mi ganancia de dos mil ochocientos. La casa de apuestas de Teller estaba en la misma manzana. Había escuchado que Teller era un hombre muy rico que también manejaba un montón de salas de billar. Por lo que decidí ir a su casa de apuestas. Me pregunté si sería prudente comenzar de manera moderada y trabajar hasta llegar a las mil acciones o empezar de golpe, con la teoría de que no podría negociar más de un día. Se dan cuenta muy rápido cuando pierden y yo quería comprar mil acciones de B. R. T. Estaba seguro de que no podría sacar cuatro o cinco puntos de ella. Pero si sospechaban o si había demasiados clientes que compraran esas acciones, tal vez no me dejarían negociar. Pensé que tal vez sería mejor dispersar mis negociaciones al principio y empezar con algo pequeño.

No era un lugar tan grande como el de Dolan, pero las instalaciones eran más agradables y evidentemente el público era de mejor clase. Esto me convenía al máximo y decidí comprar mis mil acciones de B. R. T. Así que me acerqué a la ventana correspondiente y le dije al empleado, “Me gustaría comprar acciones de B. R. T., ¿Cuál es el límite?”.

“No hay límite”, dijo el empleado. “Puedes comprar todo lo que quieras si tienes el dinero”.

“Quiero comprar mil quinientas acciones”, dije y saqué mi rollo de dinero del bolsillo mientras el empleado se ponía a hacer el resguardo.

Entonces vi que un hombre pelirrojo apartó al empleado del mostrador. Se inclinó y me dijo, ‘Oye, Livingston, regresa a Dolan. No queremos tus negocios aquí”.

“Espera hasta que tenga mi resguardo”, dije. “Acabo de comprar un poco de las acciones de B. R. T.”.

“Aquí no tienes ningún resguardo”, dijo. Para cuando otros empleados se habían puesto detrás de él y me miraban. “No vengas a hacer tus operaciones aquí. No aceptamos tu negocio. ¿Entendido?”.

No tenía sentido enfadarse ni intentar discutir, así que regresé al hotel, pagué la cuenta y tomé el primer tren de vuelta a Nueva York. Fue duro. Realmente quería recuperar mi dinero y ese Teller no me dejaba hacer ni una sola operación.

Volví a Nueva York, le pagué a Fullerton sus quinientos y comencé a negociar nuevamente con el dinero de San Luis. Tuve rachas buenas y malas, pero me iba mejor porque ni ganaba ni perdía.

Después de todo, no tenía mucho que olvidar; solamente captar el hecho de que había más en el juego de la especulación de la bolsa de lo que había considerado antes de ir a negociar a la oficina de Fullerton. Yo era como uno de esos aficionados a los rompecabezas, que hacen los crucigramas uno tras otro. Y no está satisfecho hasta que consigue completarlo. Bueno, ciertamente quería encontrar la solución a mi rompecabezas. Creía que había terminado de negociar en las casas de apuestas. Pero estaba totalmente equivocado.

Un par de meses después de que volviera a Nueva York, un viejo operador entró a la oficina de Fullerton. Conocía a A. R. Alguien dijo que una vez habían tenido una serie de caballos de carreras juntos. Era evidente que había visto días mejores. Me presentaron al viejo McDevitt. Le contaba a la multitud sobre un grupo de ladrones de hipódromos del Oeste que acababan de hacer una gran estafa en San Luis. El diablo principal, dijo, que era el dueño de un salón de billar llamado Teller. 

“¿Qué Teller?”, le pregunté.

“Hola Teller; H. S. Teller”.

“Conozco a ese pájaro”, dije.

“Él no es bueno”, dijo McDevitt.

“Es peor que eso”, dije y “tengo un pequeño asunto que resolver con él”.

“¿Cómo?”

“La única forma en que puedo golpear a cualquiera de estos deportistas es a través de su bolsillo”. No puedo tocarlo en San Luis ahora, pero algún día lo haré”. Y le conté a McDevitt mi queja.

“Bueno”, dice el viejo Mac, “él trató de conectarse aquí en Nueva York y no pudo hacerlo, así que ha abierto un local en Hoboken. Se ha corrido la voz de que no hay límite para las apuestas y que el capital de la casa tiene el Peñón de Gibraltar a la altura de una pulga”.

“¿Qué tipo de local?” Pensé que se refería a la sala de billar. 

“Una casa de apuestas”, dijo McDevitt.

“¿Estás seguro de que ya está abierta?”

“Sí; he visto a varios tipos que me han hablado de ella”.

“Es solamente un rumor”, dije. “¿Puedes averiguar con certeza si está funcionando y también el margen que realmente dejan negociar a un operador?”.

“Claro, hijo”, dijo McDevitt. “Iré yo mismo mañana en la mañana y volveré aquí para decírtelo”.

Y lo hizo. Al parecer, Teller estaba haciendo un gran negocio y se llevaría todo lo que pudiera conseguir. Esto fue un viernes. El mercado había estado subiendo toda esa semana, esto fue hace veinte años, era seguro que el estado de cuenta bancario del sábado mostraría una gran disminución de la reserva excedente. Eso daría la excusa convencional a los operadores de la gran sala para saltar al mercado y tratar de sacudir algunas de las débiles cuentas de la casa de comisiones. Se producirían las reacciones habituales en la última media hora de negociación, especialmente en los valores en los que los clientes de Teller estarían más pendientes y la casa podría estar encantada de ver algunas ventas al descubierto. No hay nada tan agradable como atrapar a los imbéciles en ambos sentidos; y nada tan fácil con márgenes de un punto.

Ese sábado en la mañana me dirigí a Hoboken a la agencia de Teller. Habían habilitado una gran sala de clientes con una tabla de cotizaciones muy buena y un equipo completo de empleados y un policía especial vestido de gris. Había unos veinticinco clientes.

Me puse a conversar con el gerente. Me preguntó qué podía hacer por mí y le dije que nada; que un tipo podía ganar mucho más dinero en el hipódromo debido a las probabilidades y a la libertad de apostar todo en una sola jugada y ganar miles de dólares en cuestión de minutos, en vez de apostar por comida para pollos en la bolsa y tener que esperar días, quizás. Comenzó a contarme lo mucho más seguro que era el juego de la bolsa y lo mucho que ganaban algunos de sus clientes, que habrías jurado que era un corredor de bolsa normal el que realmente compraba y vendía sus acciones y cómo si un hombre solamente negociaba con peso podía ganar lo suficiente para satisfacer a cualquiera. Debió pensar que me dirigía a una sala de billar y que quería un golpe en mi jugada antes de que los ponis lo mordisquearan, porque me dijo que debía darme prisa, ya que el mercado cerraba los sábados a las doce en punto. Eso me dejaría libre para dedicar toda la tarde a otros asuntos. Podría tener una jugada más grande para llevar al hipódromo con la punta del pie si elegía las acciones adecuadas.

Puse la cara de no creerle y él siguió dándome la razón. Yo estaba mirando el reloj. A las 11:55 dije, “está bien” y comencé a darle órdenes de ventas de varias acciones. Puse dos mil dólares en efectivo y él se alegró mucho de recibirlos. Me dijo que creía que ganaría mucho dinero y que esperaba que viniera frecuentemente.

Sucedió tal y como me lo esperaba. Los operadores se lanzaron por las acciones en las que pensaban que descubrirían más límites y efectivamente, los precios se desplomaron. Cerré mis negociaciones justo antes del repunte de los últimos cinco minutos en la cobertura habitual de los operadores.

Me llegaron cinco mil cien dólares. Y fui a cobrarlos.

“Me contenté mucho de haber entrado”, le dije al gerente y le di mis resguardos.

“Oye”, me dijo, “no puedo dártelo todo. No buscaba una corrida así. Te lo tendré aquí el lunes en la mañana, seguro”.

“Está bien. Pero primero me llevaré todo lo que tienes en la casa”, le dije.

“Tienes que dejarme pagar a los pequeños tipos”, dijo. Te regresaré lo que pusiste y lo que quede. Espera a que cobre los otros resguardos. Así que esperé mientras él pagaba a los otros ganadores. Sabía que mi dinero estaba a salvo. Teller no se desentendería de la oficina haciendo tan buen negocio. Y si lo hacía, ¿qué otra cosa podía hacer mejor que tomar todo lo que tenía allí mismo? Tomé mis dos mil dólares y unos ochocientos dólares más, que era todo lo que tenía en la oficina. Le dije que estaría allí el lunes por la mañana. Me juró que el dinero me estaría esperando.

Llegué a Hoboken un poco antes de las doce del día lunes. Vi a un tipo hablando con el gerente que había visto en la oficina de San Luis el día que Teller me dijo que volviera a Dolan. Supe inmediatamente que el gerente había telegrafiado a la oficina central y que habían enviado a uno de sus hombres a investigar la historia. Los ladrones no se confían de nadie.

“Vine a buscar mi dinero”, le dije al gerente.

“¿Es éste el hombre?”, preguntó el tipo de San Luis.

“Sí”, dijo el gerente y sacó un montón de resguardos amarillos de su bolsillo.

“¡Espera!”, le dijo el tipo de San Luis y luego se volvió hacia mí, “Oye, Livingston, ¿no te dijimos que no queríamos tu negocio?”.

“Primero dame mi dinero”, le dije al gerente y él me entregó dos mil, cuatrocientos, luego quinientos y otros trescientos.

“¿Qué dijiste?”, le pregunté a San Luis.

“Te dijimos que no queríamos que hicieras tus operaciones en nuestra casa”.

“Sí”, dije; “es por eso que vine”.

“Bueno, no vengas nunca más. ¡Mantente alejado!”, me gruñó. El policía privado de gris se acercó, despreocupado. San Luis sacudió el puño al encargado y le gritó: “Tendrías que haberte dado cuenta, pobre tonto, de que este tipo se te ha metido en la cabeza. Él es Livingston. Tu tenías tus órdenes y no las seguiste”.

“Oye, tú”, le dije al hombre de San Luis. “Esto no es San Luis. No puedes hacer ningún truco aquí, como tu jefe hizo con Belfast Boy”.

“¡Mantente alejado de esta oficina! No puedes negociar aquí” gritó.

“Si yo no puedo negociar aquí nadie más lo va a hacer”, le dije. “No puedes salirte con la tuya aquí”.

Bueno, San Luis cambió su tono inmediatamente.

“Mira, viejo compañero”, dijo, todo alborotado, “haznos un favor. Sé razonable. Sabes que no podemos soportar esto todos los días. El viejo se va a dar contra el techo cuando se entere de quién ha sido. ¡Ten corazón, Livingston!”.

“Lo haré con calma”, le prometí.

“Escucha a la razón, ¿lo harás? ¡Por el amor a Dios, mantente alejado! Danos la oportunidad de comenzar bien. Somos nuevos aquí. ¿Lo harás?”.

“No quiero nada de este gran y estupendo negocio la próxima vez que vengas”, dije. Y le dejé hablando con el gerente a razón de un millón por minuto. Les había sacado algo de dinero por la forma en que me trataron en San Luis. No tenía sentido que me enojara ni que intentara cerrarles el paso. Volví a la oficina de Fullerton y le conté a McDevitt lo que había sucedido. Luego le dije que, si le parecía bien, me gustaría que fuera a la casa de Teller y comenzara a negociar en veinte y treinta lotes de acciones, para que se acostumbraran a él. Entonces, en el momento en que viera una buena oportunidad de hacer un gran negocio, lo llamaría por teléfono y podría arriesgarse.

Le di a McDevitt mil dólares y se fue a Hoboken e hizo lo que le dije. Llegó a ser uno de los habituales. Un día, cuando creí que se venía una caída, le pasé a Mac la palabra y vendió todo lo que le dejaron vender. Ese día gané dos mil ochocientos dólares, después de dar a Mac su parte y pagar los gastos y sospecho que Mac hizo una pequeña apuesta por su cuenta. Menos de un mes después de eso, Teller cerró su sucursal de Hoboken. La policía se puso a trabajar en eso. Y, en cualquier caso, no me salió rentable, aunque solamente negocié allí dos veces. Nos encontramos con un mercado alcista loco en el que las acciones no reaccionaron lo suficiente como para acabar incluso con los márgenes de un punto y por supuesto, todos los clientes eran alcistas y ganaban y aplicaban el método de la pirámide. Un montón de casas de apuestas reventadas por todo el país.

Su juego ha cambiado. Negociar en la antigua casa de apuestas tenía algunas ventajas decisivas sobre la especulación de la oficina de corretaje de confianza. En primer lugar, el cierre automático de la operación cuando el margen alcanzaba el punto de agotamiento era el mejor tipo de orden de limitación de pérdidas. No te podían pagar más de lo que habías puesto y no había peligro de que las órdenes se ejecutaran mal, entre otras posibilidades. En Nueva York las casas nunca fueron tan liberales con sus clientes como he oído que lo eran en el Oeste. Aquí solían limitar a dos puntos la posible ganancia de ciertas acciones. Por ejemplo, aunque Sugar, el Carbón y el Hierro de Tennessee estaban entre ellos. No importaba que se movieran diez puntos en diez minutos, solamente podías ganar dos en un resguardo. Pensaban que, de lo contrario, el cliente obtenía unas probabilidades demasiado grandes; podía perder un dólar y ganar diez. Y hubo momentos en los que todas las casas, incluidas las más grandes, se negaron a aceptar órdenes sobre determinadas acciones. En el año 1900, en el día de las elecciones, cuando se daba por hecho que McKinley ganaría, ninguna casa del país permitió a sus clientes comprar acciones. Las probabilidades de las elecciones eran de 3 a 1 para McKinley. Al comprar acciones el lunes se podía ganar de tres a seis puntos o más. Un hombre podía apostar por Bryan y comprar acciones y ganar dinero seguro. Las casas de apuestas rechazaron las órdenes ese día.

Si no hubiera sido porque rechazaron aceptar mi negocio, nunca habría dejado de negociar con ellos. Y entonces nunca habría aprendido que había muchos más en el juego de la especulación de la bolsa que jugar por fluctuaciones de unos pocos puntos.
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Capítulo III
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Un hombre tarda mucho tiempo para aprender las lecciones de todos sus errores. Dicen que todo tiene dos lados. Pero solamente un lado en el mercado de valores; y no es el lado del todo o el lado de los osos (término usado para los operadores bajistas), sino el lado correcto. Me llevó más tiempo fijar este principio general en mi mente que la mayoría de las fases más técnicas del juego de la especulación de la bolsa.

He escuchado hablar de gente que se entretiene realizando negociaciones imaginarias en el mercado de valores para demostrar con dólares imaginarios lo acertados que están. Algunas veces, estos apostadores fantasmas ganan millones. Es muy fácil ser un jugador de esa forma. Es como la vieja historia del hombre que iba a luchar en un duelo al día siguiente.

Su padrino le preguntó, “¿Eres un buen tirador?”.

“Bueno”, dijo el duelista, “puedo romper el tallo de una copa de vino a veinte pasos” y pareció modesto.

“Todo eso está muy bien”, dijo el padrino, poco impresionado. “¿Pero puedes romper el tallo de la copa de vino mientras ésta te apunta con una pistola cargada directamente al corazón?”.

En mi caso, debo respaldar mis opiniones con mi dinero. Mis pérdidas me han enseñado que no debo empezar a avanzar hasta estar seguro que no tendré que retroceder. Pero si no puedo avanzar, no me muevo en absoluto. No quiero decir con
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