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Le Traquenard
CHAPITRE Ier :  

TOURS DE COQUINS

Le « Commissaire Saliceti » s’était redressé d’un grand air de dignité 
atteinte. Il serrait les mâchoires et fermait les yeux, comme un 
homme qui contient avec peine l’expression de son indignation, 

par respect pour son interlocutrice.
« On dirait que vous ne me comprenez pas, mon cher signor ? dit en 

souriant la signora Sigismondo Ruga, femme de l’avocat célèbre, la plus 
grande beauté de Milan, celle que l’on comparait à Diane.

— Je ne vous comprends que trop, Madame, répondit le Pique-Maître 
d’une voix troublée. Je ne vous comprends que trop bien !.. Croyez-vous 
donc qu’on m’achète ? »

La jeune femme se défendit vivement d’une supposition aussi déplacée, 
bien que, depuis quelque temps, le nom du commissaire des Guerres fût 
devenu, dans toute la Lombardie, le synonyme d’exaction et de spoliation :

« Mais non ! Mais non ! Oh ! que vous êtes donc chatouilleux !
— Vous me proposez de payer mon action administrative pour la diriger 

dans le sens qui vous convient ! Et vous voudriez que je ne m’indignasse pas ?
— Quelle idée ! Je veux seulement dire qu’un homme intelligent comme 

vous serait bien sot de sacrifier ses intérêts, alors qu’ils se confondent avec 
ceux de son pays et de l’équité. Voilà tout. On sait bien que vous n’êtes pas 
un imbécile. Il s’en faut de beaucoup. »

Le faux Saliceti ne répondit rien, pour ne point gâter l’avantageuse négo-
ciation, sans, néanmoins, se compromettre par trop. Et la signora Sigismondo 
Ruga de poursuivre, en affectant un air évaporé.

« Qu’est-ce que je dis donc de si énorme ? Tout simplement que vous 
auriez tout avantage à vous entremettre auprès du général Bonaparte pour 
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que les conditions faites à Son Excellence le commandeur d’Este, envoyé 
du duc de Modène, ne fussent point trop dures. Vous éviteriez ainsi de 
soulever le mécontentement italien, chose importante pour la sécurité 
de votre armée… et le duc, de son côté, pacifique avant tout, saurait s’en 
montrer reconnaissant…

— Allons donc ! fit brutalement d’Erlande, mettant bas toute pudeur, 
Hercule III est avare comme un chien ! Il va chercher à me « rouler » et 
moi, bon garçon, je vais me laisser faire !.. »

Ils causaient ainsi dans le petit temple de Kong-fou-tseu, en haut du vieil 
escalier de pierre, aux marchés envahies par les herbes, la mousse et les 
pariétaires, perdues à moitié sous les buissons, les rosiers sauvages, les 
aloès, les yuccas, les cactus. Elles montaient, enfermées entre les cyprès, les 
oliviers, les pins, les chênes-lièges, qui formaient autour d’elles comme une 
forêt envahissante, aux mystères délicatement éclairés par le double cordon 
zigzaguant et disposé sans symétrie des lanternes chinoises de couleur.

Depuis Milan, où il s’était abaissé jusqu’à figurer à cheval dans le cortège 
du général républicain, le plénipotentiaire du duc de Modène ne cessait 
d’assiéger Bonaparte au sujet d’un armistice sollicité par son souverain. 
Mais le général en chef ne se laissait pas plus aisément manœuvrer en 
diplomatie que sur les champs de bataille. Amusé par la platitude de ce 
duc qui craignait avant tout pour sa fortune personnelle, il se plaisait à lui 
tenir la dragée haute.

À la faveur de ses étroites relations d’amitié avec les Ruga, le comman-
deur d’Este avait donc obtenu de la femme du grand avocat milanais qu’elle 
donnât cette fête de nuit dans sa féerique propriété de Goito, à quelque 
trois lieues de Mantoue l’assiégée, et qu’elle y invitât Bonaparte. Au cours 
des conversations mondaines, on espérait avoir l’occasion de peser sur la 
décision du général en chef, décision qui se faisait attendre — si bien que 
le duc Hercule III, fort inquiet, avait pris le parti de se réfugier à Venise avec 
ses millions, ceux-ci lui étant certainement encore plus chers que l’intégrité 
de son peuple et la sécurité de ses États.

Le prétendu Saliceti ne s’était nullement fait prier pour accepter l’invita-
tion de la riche et élégante Milanaise. Ne lui procurait-elle pas ainsi d’elle-
même l’occasion cherchée depuis un bon moment de la dépouiller ? Et, ce 
soir-là, justement, elle n’avait pas manqué de se parer comme une châsse, 
tandis que, dans l’espoir de l’éclipser, autant que possible, ses belles amies 
se couvraient de bijoux.

Le bandit-gentilhomme entendait faire de toutes ces pierres précieuses 
plusieurs coups lucratifs…, d’autant plus que ce serait bien le diable s’il 
n’arrivait point, d’autre part, à tirer quelques plumes au Commandeur d’Este, 
pour prix de son entremise auprès de Bonaparte…

Les jardins des Ruga étaient célèbres. Dessinés avec un art exquis, admira-
blement entretenus, abondants en surprises adorables, ils présentaient une 
quantité de points de vue et d’aspects différents, inattendus, qui ravissaient 
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les gens délicats. Comme la maison était très vaste et son hospitalité très 
large, la fête avait attiré toutes les hautes personnalités du Milanais et 
nombre d’illustrations italiennes. En passant dans les allées, sous les cyprès, 
entre les colonnes fleuries de la pergola qui se prolongeaient au miroir 
d’eau, les femmes exhibaient à leurs bras, à leurs mains, à leurs épaules, à 
leurs cous, à leurs oreilles roses, la presque totalité de ces joyaux dont les 
nobles familles de la péninsule se montraient si orgueilleuses.

« Allons, fit coquettement Mine Ruga, je vois bien que vous reconnaissez 
maintenant la pureté de mes intentions, signor commissaire. Permettez-moi 
donc de vous présenter le commandeur d’Este, avec lequel vous allez pouvoir 
vous entretenir en toute sécurité. C’est un homme délicieux et tout à fait 
accommodant. Vous verrez… Voulez-vous m’attendre ici pour un instant ? »

D’Erlande s’inclina de toute sa grâce, et la signora sortit. Par un hasard 
vraiment extraordinaire, elle rencontra au bout de quatre pas le plénipo-
tentiaire du duc de Modène qui ne se fit nullement prier pour entrer en 
relations avec le commissaire des Guerres. La femme de l’avocat mit donc 
les deux hommes en présence et se retira discrètement pour s’occuper 
de ses invités, négligés depuis un trop long temps On la vit descendre le 
bel escalier de rêve, en bas duquel sa silhouette balancée se perdit dans 
les jardins.

Les deux interlocuteurs étaient gens du monde expert à l’escrime parlée. 
Subtilement, le commandeur commença par tâter celui qu’il prenait tout 
d’abord pour un personnage assez vulgaire et inculte. Il exprima sa joie de 
faire la connaissance d’un « homme tellement illustre… »

Les idées qu’ils allaient échanger, il l’espérait bien, seraient fort utiles au 
bonheur du duché de Modène ainsi qu’à celui de la France… Mais d’Erlande 
le « ramena » rondement :

« Signor commandeur, chacun de nous sait fort bien à qui il a affaire et 
ce qu’il veut, et ce qu’il désire obtenir, et ce que l’autre ne veut pas donner, 
n’est-ce pas ? Mûris par la pratique, nous sommes tous deux au-dessus des 
petits scrupules et des petits préjugés. Nous pouvons donc parler à coeur 
ouvert. Faisons-nous grâce des préambules et des habiletés mesquines.

« Il ne s’agit pas de jouer au plus fin. Cartes sur table, si vous le voulez 
bien ! Vous désirez être appuyé auprès de Bonaparte ?.. Oui ! Bon. Eh bien, 
moi, j’entends n’appuyer personne sans une bonne raison qui m’excuse à 
mes yeux. Vous comprenez ? »

Comment le commandeur, estomaqué, n’eût-il pas compris une déclaration 
tellement cynique ? Il inclina la tête sur l’épaule droite, leva les épaules et, 
comme on parlait français, fit d’abord en italien :

« Si, si, capisco ! Vous allez droit au but, signor Saliceti. On ne saurait le nier.
— Oui, j’aime à parler clairement et qu’on me réponde de même… Alors ?..
— En un mot, vous désirez une somme pour… désintéresser l’armée 

française ?
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— Précisément, à condition que cette somme soit discrètement versée 
entre mes mains, de façon que je puisse le répartir comme il convient.

— Entendu… Et cette somme serait…
— Eh bien, mais… il me semble que quatre millions… »
Le commandeur sursauta :
« Quatre millions, signor ! Mais c’est une fortune toute faite !
— Qui vous dit le contraire ? Ce que vous demandez et échange ne vaut-il 

pas une fortune ?.. Au surplus, je n’en garderais que la moitié, deux millions ; 
les deux autres dédommageraient le général. »

Tout en écoutant son impudent interlocuteur, le commandeur d’Este 
se demandait s’il obtiendrait jamais un tel sacrifice de son Harpagon de 
maître et si celui-ci ne préférerait pas renoncer à sa souveraineté que de 
s’arracher ainsi l’or du coeur.

D’Erlande poursuivait cependant :
«  J’affirme que, pour quatre millions, ainsi partagés, vous obtiendrez, 

grâce à mon savoir-faire, la bienveillance du général en chef et de véritables 
conditions de complaisance pour votre duc. Je me charge de convaincre 
le Directoire que l’énorme fortune attribuée à S. A. Hercule III n’est rien 
qu’une légende et qu’il ne peut verser que fort peu.

« De son côté, le général fermera les yeux. Il a besoin d’argent, vous 
comprenez ».

Il faut reconnaître qu’en disant cela d’Erlande était sincère. Il n’imaginait 
même pas que Bonaparte ni, d’ailleurs, personne au monde, pût résister à 
l’appât d’une pareille somme. Pour deux millions, lui, il aurait égorgé toute 
une ville. Alors, ce petit Corse besogneux…

Au nom du duc de Modène, après s’être un peu fait tirer l’oreille, le com-
mandeur consentit enfin, et le faux Saliceti s’en alla rechercher Bonaparte, 
lequel devait, à cette heure, être arrivé.

Il le trouva au milieu des parterres du jardin à la florentine, entouré d’une 
cour de femmes délicieusement parées qui l’assassinaient de compliments.

« Pardon, Mesdames, s’écria celui que tout le monde prenait pour le 
commissaire des Guerres, mais je me vois obligé de vous enlever le général. 
Les intérêts de l’armée doivent passer avant tout, même avant les grâces. »

On protesta d’une voix unanime, mais Bonaparte n’était pas homme à 
dérober ne fût-ce qu’un instant aux affaires sérieuses. Il se laissa volontiers 
entraîner jusqu’à un banc de pierre sous la pergola et, en ce lieu pour l’ins-
tant solitaire, le tentateur entreprit son œuvre dissolvante.

Il pensait avoir un très fort atout dans son jeu : la tendresse du général 
pour sa femme et la passion du luxe qui dévorait Joséphine, passion que la 
pauvreté du Corse ne permettait guère à celui-ci de satisfaire. Là se trouvait 
le défaut de la cuirasse, à ce que pensait du moins, le Pique-Maître.

Ils ne furent pas plus tôt assis que d’Erlande commençait :
« Ce que j’ai à te dire, général, est fort important. Promets-moi de m’écouter 
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jusqu’au bout. C’est pour ton bien que je vais parler et ma grande amitié 
seule me guide…

— Que de préambules ! s’écria Bonaparte. Ne peux-tu aller au but tout 
de suite ?

— Oui, mais j’ai besoin de m’expliquer… J’ai souvent remarqué à quel 
point te préoccupe la pauvre situation de fortune que tu as apportée à 
ton épouse.

« Pense que cette beauté, cette spirituelle femme du monde n’a pas 
plus de luxe qu’une simple bourgeoise. Tu en souffres, mais elle en souffre 
encore plus que toi… »

Bonaparte frappa du pied avec impatience :
« Mais que diable vient faire ma femme dans notre conversation d’affaires ? 

Est-ce donc cela que tu appelles les intérêts de l’armée ?
— Ce sont les intérêts directs de l’armée, car, ainsi que tu le verras, il 

s’agit du repos de ton esprit. Il s’agit d’empêcher que des préoccupations 
terre à terre, mesquines, viennent gêner tes conceptions d’homme de 
guerre. Il s’agit de te rendre la paix morale. Ainsi toute ta grande pensée 
sera au service de la patrie. »

Bonaparte, curieusement, se demandait où cet homme en voulait venir. 
Qu’on lui avait donc changé le Saliceti qu’il avait connu jadis, et quelle rage 
de perpétuelle diplomatie s’était emparée de cet homme naguère encore 
assez franc ! L’autre continuait, imperturbable :

« Est-il décent que l’épouse du général en chef de l’Armée d’Italie soit 
vue en aussi modeste équipage ? Or, voici que l’occasion se présente de lui 
assurer tout le bien-être qu’exigent impérieusement sa nature, son éduca-
tion, ses habitudes antérieures. À elle, si tu le veux, les toilettes ravissantes, 
les manteaux somptueux, les dentelles, les bijoux !

« D’autre part, le duc de Modène s’est laissé entraîner à prendre une 
attitude hostile à l’armée française. Il faut se dire, pour son excuse, qu’il ne 
pouvait guère faire autrement, dans sa situation… Il est allé ainsi bien plus 
loin qu’il n’aurait voulu… À présent, il regrette sincèrement… »

Bonaparte interrompit encore :
« Qu’il regrette sincèrement, je n’en doute pas… Mais qu’est-ce que ce 

conte à dormir debout que tu me fais là ? Ça n’a ni queue, ni tête. Dis ce 
que tu as à dire ou je m’en vais ! je n’ai pas le temps d’écouter je ne sais 
quels ragots de portière.

— Eh bien, fit d’Erlande, prenant le taureau par les cornes, Hercule III 
est prêt à verser une somme de deux millions pour obtenir des conditions 
d’armistice qui ne soient pas trop dures. Sans doute n’avais-tu pas l’intention 
d’étrangler ce petit prince… Alors, ce n’est pas cela qui changera rien aux 
clauses que tu comptais stipuler. Prends les millions qui te seraient d’un si 
grand secours et puis, après, fais ce que tu veux. Tu as la force pour toi. Il 
te sera toujours facile de dire que tu as beaucoup adouci tes exigences…

« Personne, ni l’armée, ni la France n’en souffrira en rien, et ce sera enfin, 
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pour ta chère épouse, une situation digne d’elle. Il lui deviendra moins 
ennuyeux de t’attendre, du moment qu’elle pourra tenir le rang qui lui 
convient. Bien des souffrances d’amour-propre lui seront ainsi épargnées, 
ainsi qu’à toi-même… »

Peut-être Bonaparte eut-il pour quelques secondes l’esprit troublé. Ah ! 
pouvoir enfin mettre un terme à ce régime de privations, si amer pour une 
femme vivant au milieu de celles qui avaient de tout à foison !..

Mais l’intégrité du soldat prit aussitôt le dessus, son intégrité certes, et 
sans doute aussi l’intérêt de ses ambitions. Au surplus, il n’était pas homme 
d’argent et jamais soupçon de vénalité ne le put effleurer. Il se leva brus-
quement, plus pâle encore qu’à son habitude :

« Moi ! s’écria-t-il, l’œil en feu, moi, me mettre à la discrétion de ce vieil 
avare pour deux millions !.. Tu es donc fou, Saliceti, ou bien me connais-tu si 

Moi ! s’écria-t-il l’œil en feu, moi, me mettre à la discrétion
de ce vieil avare pour deux millions…
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mal ? Alors, j’aurais été intraitable envers le duc de Parme et je ménagerais 
ce déchet d’une dynastie dégénérée ? Je ne suis ici que pour défendre la 
France et mon armée. »

D’Erlande ne pouvait croire au désintéressement de personne. Il s’imagina 
que son interlocuteur jouait un rôle pour ne pas avoir l’air de se rendre 
tout de suite. Il ne se fit donc pas faute d’insister, persuadé que c’était là 
ce que Bonaparte attendait de lui :

« Comprends mieux ton intérêt. À quoi bon occuper une situation comme 
la tienne, si ce n’est pas pour en tirer profit ? Ne sois pas si naïf. Te crois-tu 
donc entouré de dragons de vertu ?.. »

Bonaparte éclata, cette fois, indigné. Décidément, ce Saliceti n’était plus 
rien qu’un corrompu. Un pareil cynisme soulevait le vainqueur de Monte-
notte et de Lodi.

« Des dragons de vertu ? Ah ! certes non. Et toi-même, mon compatriote, 
qu’es-tu devenu ? Tiens, je ne veux plus rien avoir de commun avec un 
homme irrémédiablement empoisonné comme toi ».

Frappant du pied, les sourcils froncés, la bouche amère, il allait et venait 
entre les colonnes de la pergola, devant le banc de pierre sur lequel, tout 
surpris de cette violence, d’Erlande restait assis, bouche bée :

« Oui, je le sais : il y en a beaucoup qui ne se gênent pas. Je sais que, 
parmi vous, il en est dont tout l’évangile se résume en cette petite phrase : 
Il faut faire sa fortune en six mois !.. Quelle infamie ! Oui, à Milan, tu as 
fait main basse sur tout ce que tu as pu trouver d’argent, sur toutes les 
caisses publiques, sur celle même de l’hôpital, des fondations charitables, 
des congrégations religieuses…

« Qu’as-tu ? La tête te tourne-t-elle ? En souvenir de notre ancienne amitié, 
j’ai fermé les yeux sur tes pillages. Je sais que sont passées dans tes poches 
les dépouilles du Mont-de-Piété. D’autres spoliateurs ont suivi ton exemple. 
Les grandes familles italiennes, qui entreposaient là leurs vaisselles d’or et 
d’argent, leurs bijoux, leurs pierres précieuses en réserve pour les dots de 
leurs filles, crient qu’elles ont été volées… et c’est le mot !

— Tu exagères, tenta d’objecter le bandit-gentilhomme. J’ai restitué le 
plus grand nombre des gages.

— Oui, ceux qui représentaient moins de cent francs. Ainsi tu fermais les 
bouches criardes des petites gens ; tu t’assurais de ne pas avoir la masse 
contre toi… Je suis honteux de ces exactions… Je ne veux plus entendre 
parler de toi, entends-tu ? Sinon je n’hésite pas à te dénoncer au Directoire, 
à me plaindre formellement et à te faire destituer.

« Car, non content de ces vilenies, non content d’exposer ma gloire aux 
souillures de ton avidité, tu ne cesses de me contrarier… en tout. N’est-ce 
pas toi qui, contre ma volonté, as obtenu que Dussier serait jugé à Paris, 
qu’on l’y conduirait pour l’instruction de son procès ? Tu savais bien que 
j’entendais le juger moi-même… et sommairement.

« Tout cela ne te suffit pas et tu prétends m’entraîner dans ta boue ! 
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Veux-tu donc qu’il soit dit que Bonaparte s’est vendu pour deux millions ? 
Assez ! Pas un mot de plus, tu m’écœures !.. »

Sur quoi, laissant là le Pique-Maître stupéfait, il s’éloignait à grands pas, 
fendait assez brusquement la foule des invités et finissait par découvrir 
dans un salon le commandeur d’Este. Il marchait droit au plénipotentiaire 
et, sans préambule, l’interpellait de toute sa rudesse :

« Ainsi, Monsieur, vous vous êtes figuré que, par des manœuvres souter-
raines, on pouvait obtenir de moi une lâche et malhonnête complaisance. 
Je ne sais si, dans le duché de Modène, cette politique-là est ordinairement 
en usage, mais sachez bien qu’elle n’est pas la mienne.

« Votre souverain, ce vieillard pusillanime qui n’a su que fuir ses États 
pour mettre en sûreté — à ce qu’il croit — ses quelque cinquante millions, 
est prêt à en sacrifier des miettes. Il se figure ainsi atténuer les effets de 
notre légitime colère ?

« Qu’il tremble, ce tyranneau qui ne gouverne, en pressurant les pauvres, 
qu’au profit des riches, qui ne tend aux petits qu’une main fermée, un poing, 
pour étendre sur les grands ses flatteries. Qu’il tremble ! La République 
aime le peuple, elle aime tous les peuples, et ses exploits ne tendent qu’à 
les émanciper de la tutelle qui les ruine.

« Les affameurs qui voudront continuer ces pratiques détestables, nous 
les briserons ; qu’ils le sachent bien.

— Mais, général, balbutia le commandeur, tout interdit de ce ton de maître, 
vous formulez là des accusations… »

Bonaparte l’interrompit net :
«  Je parle, Monsieur ; je ne discute point. L’heure des discussions est 

passée… Junot ! »
Le brillant officier tout couvert de dorures qu’il appelait ainsi au passage 

s’avança en saluant militairement :
« Écris, reprit le général ; je vais te dicter mes conditions au duc de Modène :

L’armistice sera accordé sur la promesse formelle d’entrer immédiatement 
en négociations avec le Directoire en vue de la paix définitive. Mais le duc de 
Modène s’engagera à verser à la France sept millions cinq cent mille livres, dont 
deux millions sur-le-champ et deux millions au bout de quinze jours. Le reste, 
soit trois millions cinq cent mille livres, dans le délai d’un mois.

Il nous devra vingt tableaux de maître, du Guide, du Guerchin, des Carrache, 
de Caravage. Il nous fournira en outre, jusqu’à concurrence de deux millions cinq 
cent mille livres, tout ce dont l’armée aura besoin, soit en denrées, soit en vivres, 
soit en munitions de guerre.

« Voilà. Donne ton papier au commandeur, Junot. Vous avez, Monsieur, un 
quart d’heure pour accepter, puisque vous êtes plénipotentiaire. Junot a 
une fort belle écriture. Vous n’aurez point de peine à lire. »

Le commandeur était très pâle :
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« Quelle dureté, général ! dit-il. Souvenez-vous que vous êtes des nôtres. 
C’est votre propre sang que vous pressurez. »

Cette allusion à son origine italienne ne plut guère à Bonaparte :
« Je suis Français, Monsieur, répliqua-t-il sèchement, C’est tout ce dont 

je me souvienne. Hâtez-vous : le quart d’heure s’écoule… »
Sans attendre davantage, le commandeur se résigna :
« C’est bien, général, dit-il, au nom de mon maître Monseigneur le duc 

de Modène, je consens à toutes vos exigences, si dures qu’elles soient. Le 
duché n’est pas en état de faire la guerre, ni conséquemment de résister.

— Et, dit le Corse, je veillerai à ce que les conditions soient exécutées 
à la lettre. »

Le commandeur se retira, fort mécontent de son duc, de soi-même et de 
celui qu’il prenait pour Saliceti. Celui-ci s’était, par fanfaronnade, attribué 
une influence qu’il n’avait point.

Bonaparte, lui, n’était qu’à peine remis de la froide colère où l’avait jeté 
son entretien avec d’Erlande. Il regardait le commandeur s’éloigner quand 
un officier d’ordonnance accourut et lui parla à l’oreille. L’attention générale, 
qui ne le quittait guère, n’en fut que plus tendue. Aux gestes brusques de 
l’officier, à son air d’excitation, à la sévérité qui, tout aussitôt, avait envahi 
le visage du général en chef, on comprenait qu’il s’agissait d’une nouvelle 
de très haute importance.

Et, en effet, on venait lui apprendre que, d’après les rapports de nos 
batteurs d’estrade, les colonnes de Wurmser s’apprêtaient à descendre au 
secours de Mantoue, entre la Chiese et le lac de Garde, et qu’elles s’avan-
çaient à marches forcées.

Napoléon pria Junot d’aller, par toute la fête, à la recherche des membres 
de son État-Major pour le moment fort occupés de danser ou de deviser 
avec les belles dames.

En peu d’instants, toute son escorte chamarrée l’eut rejoint. De nouveau, il 
envoya Junot l’excuser auprès de la signora Ruga de s’en aller sans prendre 
congé d’elle, mais les devoirs impérieux du métier militaire l’appelaient.

Il salua avec cette grâce un peu sèche qu’il avait en ces occasions graves 
et se retira, sans hâte, mais sans perdre de temps.

Cette nuit d’août était clémente et toute chargée du parfum des fleurs. 
L’homme de guerre quittait la douce fête et les bosquets illuminés du beau 
jardin italien pour se replonger dans la fumée des batailles et leur tumulte 
sanglant.

* * *

« Madonna ! s’écriait, un instant plus tard, la signora Sigismondo Ruga, le 
général et tous ces messieurs sont donc partis ! Voilà ma fête découron-
née. Et que vont devenir ces dames, privées de leurs charmants sigisbées 
républicains ? Que vais-je faire de mes invités ? »

Et, précipitamment, elle ordonnait aux musiciens de jouer danses sur 
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danses. Mais l’intérêt languissait. Toutes les pensées suivaient le vainqueur 
de Lodi dont la brusque retraite annonçait des événements d’importance. 
Que n’aurait-on donné pour connaître la nouvelle apportée par l’aide de 
camp ! Une bataille décisive était-elle donc imminente ?

La maîtresse de la maison comprit que le moment était venu de recourir 
à ce qu’elle considérait comme le « clou » de la soirée. Elle alla de groupe 
en groupe :

« Mesdames et messieurs, annonçait-elle, sachez que nous allons avoir 
la Broffa, grâce à l’obligeance du commissaire Saliceti qui lui a donné les 
sauf-conduits nécessaires. La célèbre sorcière vénitienne dira la bonne 
aventure. Les facultés divinatrices de cette pythonisse sont extraordinaires 
ainsi que vous le savez.

« Mais, pour que nous tirions de sa science tout l’agrément que nous 
en pouvons attendre, il faut que chacune des femmes ici présentes — les 
hommes sont moins intéressants — se soumette à l’examen de la Broffa. 
C’est la condition qu’a imposée d’elle-même la prophétesse.

« Autrement, la moitié, les trois quarts d’entre nous se déroberaient. Si 
curieuses que vous soyez de l’avenir, vous craindriez de livrer avec votre 
paume vos secrets à cette lectrice qu’on ne trompe point. Et notre amu-
sement serait gâté, car nous comptons fort sur les figures pensives, ravies 
ou effrayées qu’on pourra étudier après la consultation.

« Par conséquent, l’on devra obligatoirement passer par l’antre de la 
sorcière pour gagner la salle du souper. Or, je pense que vous avez faim 
et que vous ne voudrez pas me laisser pour compte les victuailles et les 
friandises que j’ai fait préparer à votre intention ! »

Cette fois, Bonaparte était momentanément oublié. Ce fut dans tonte 
la fête une grande effervescence. Beaucoup d’invitées blâmaient à voix 
basse l’indiscrétion de la signora Ruga, mais il fallait en prendre son parti 
et se soumettre, si l’on ne voulait se voir accusée de gâter le plaisir de la 
compagnie. Bah ! on se rattraperait sur les autres et l’on ne s’en amuserait 
que mieux !

Tous les invités quittèrent donc les jardins égayés de balustrades et de 
bassins, aux parterres fleuris qu’accentuaient les flammes sombres et contras-
tantes des cyprès. On regagna la maison de marbre pour se rassembler 
dans les grands salons précédant la salle à manger.

Le dernier de ces salons constituait l’antre de la sibylle.
Une sorte de tente recouverte d’un dais et fermée au fond par une 

tapisserie à personnages lui faisait une antichambre.
Là veillait un nègre colossal et hideux, costumé en féticheur africain et qui 

gardait l’entrée du cabinet de consultation. Il chantait des choses informes 
et grattait on ne savait quelle guitare primitive, en montrant une denture 
de gorille.

« Allons, Mesdames, s’écria la signora Ruga, un peu de courage ! Va-t-on 
dire que les femmes italiennes tremblent devant l’avenir ? Qui s’avance pour 



15

donner l’exemple aux autres ?.. Personne ? Fi, les peureuses ! Vous ne voulez 
donc pas souper ? »

Mais ces dames hésitaient fort. Une sorte de crainte superstitieuse les 
retenait. Et puis, ce vestibule presque sombre, ce nègre à l’air féroce leur 
causaient une impression pénible. Elles estimaient entre elles que, pour amu-
ser ses invités, Mme Sigismondo Ruga avait été cette fois assez mal inspirée.

« C’est très joli de faire frissonner les gens, mais il semble que ce soit 
plutôt la mauvaise aventure qui nous attende auprès de cette Broffa.

— Ce noir est vraiment épouvantable ! »
Et puis, quelle nécessité de consulter cette sorcière. Si l’avenir doit être 

riant, la surprise n’en sera que plus agréable… et, s’il doit être inclément, 
quel besoin de le connaître et d’empoisonner les bons jours qui nous restent 
à vivre ? Quelle imprudence d’éveiller le destin !

— Sans compter que cette vieille fée va peut-être nous inquiéter pour 
rien. L’avenir n’est pas encore. Alors, qui donc pourrait le connaître ?..

— C’est justement pourquoi, proclamait Mme Ruga survenue à l’improviste, 
il faut considérer cela comme un jeu et n’y pas attacher d’autre importance. 
Je vous prenais pour des esprits plus forts !

Les hommes s’amusaient beaucoup de la peur des femmes. Il leur était 
loisible de jouer à la force morale et de prendre un air dégagé, puisque 
Mme Ruga et la Broffa avaient eu le bon goût de leur épargner la formalité 
troublante. Tranquilles pour leur compte et nullement fâchés de laisser leur 
destinée perdue dans les nuées du futur, ils riaient, plaisantaient, faisaient 
des mots et raillaient sincèrement la pusillanimité du beau sexe.

Mme Ruga admonesta les poltronnes sur un ton de sévérité comique.
« Voyez donc, Mesdames, dit-elle, le tort que vous faites à notre sexe dans 

l’opinion de ces messieurs, de ces intrépides messieurs ! Puisque nulle de 
vous n’ose ouvrir la marche, je me trouve donc contrainte de le faire et 
de passer la première pour vous montrer le chemin.

« Regardez-moi : c’est sans un frémissement que je me livre au sphinx. 
Ne vous effrayez pas trop : vous me retrouverez dans la salle à manger !

« Il est bien entendu que, lorsque la consultation sera terminée pour moi, 
le nègre vous en préviendra. Je ne doute pas qu’alors vous vous décidiez à 
suivre mon exemple, à Imiter, devrais-je dire, mon héroïsme. »

Elle entra sous le dais, sourit à l’Africain qui soulevait la tenture et le 
suivit dans l’ombre.

Elle put constater que nombre de dispositions avaient été modifiées 
parmi celles qu’elle avait adoptées elle-même en faisant installer le réduit. 
Au lieu de l’unique tapisserie qu’elle y avait placée afin d’intercepter les 
conversations fatidiques, il lui fallut relever toute une série de portières 
pour atteindre le sanctuaire où la sibylle attendait au milieu d’un étrange 
et impressionnant appareil.

Elle était assise sur un trône, masquée et la tête nimbée de sa tignasse-
auréole de cheveux gris. À la lueur d’une petite lampe suspendue au plafond, 
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la Broffa fixa sur la nouvelle venue un regard étincelant. Lentement, elle mit 
son doigt sur sa bouche, comme pour commander le silence et désigna à 
ses pieds un tabouret avec un geste qui signifiait :

« Asseyez-vous et attendez… »
À présent, la belle signora Ruga ne se sentait pas moins émue que ses 

amies dont elle s’était tant moquée. Elle commençait à regretter cette plai-
santerie qu’elle avait crue piquante et qui lui apparaissait désormais assez 
désagréable. Mais il faut bien subir la loi qu’on a faite !

Elle s’assit donc à la gauche de la pythonisse, non sans remarquer chez 
celle-ci un menton, des joues, un cou beaucoup plus jeunes que ne lui en 
accordaient généralement les portraits qu’on faisait de cette devineresse. 
Mais, après tout, rien d’étonnant qu’une sorcière, experte à l’usage des 
philtres, sache mieux qu’une autre, femme conserver sa jeunesse.

À la droite de la Broffa se dressait un grand vase contenant plus d’une 
centaine de roses rouges. Elle en prit une et la tendit à Mme Ruga en disant 
d’une voix qui ne manquait pas de suavité :

« Respirez, signora, le parfum de cette fleur. Il doit vous préparer à 
l’approche de l’Esprit. Formulez, cependant, en vous-même, le souhait que 
vous préféreriez voir exaucer entre tous vos souhaits. L’âme de la rose, 
me le dira. Je consulterai à mon tour mes génies familiers. Ils ne cessent 
de me hanter. En ce moment même, je les vois se presser autour moi pour 
m’apprendre ce qu’il doit advenir de votre grâce aux temps à venir… »

Rassurée par cette parole chantante qui caressait, la jeune femme aspira 
longuement le parfum de la fleur prophétique… et il lui sembla que, tout 
à coup, elle perdait le sentiment de la réalité des choses.

Elle se laissa aller en arrière et serait tombée à terre si, sur un signe de 
la Broffa, le nègre ne se fût vivement avancé pour recevoir, dans ses bras 
noueux, la Milanaise évanouie. Il l’enleva comme une fillette et l’emporta 
derrière les tentures, dans la direction opposée au salon d’où elle était venue.

Là, d’autres bras s’offrirent qui reçurent à leur tour la femme inanimée.
La tenture retomba. Le nègre revint sur ses pas, traversa les successives 

murailles d’étoffe et reparut dans le salon pour faire un geste invitant la 
plus courageuse de ces dames à venir regarder dans le futur.

Mme Vincenzo Monti se leva, passa sous la portière et disparut…, Chaque 
consultation ne durait guère plus de trois minutes, au bout desquelles on 
voyait reparaître le nègre formidable. Le branle était donné, désormais, et 
le défilé se poursuivait, ininterrompu.

Plein de faconde, très en verve, malgré la scène pénible qu’il venait d’avoir 
avec Bonaparte, le « commissaire Saliceti » encourageait les hésitantes :

« Mesdames, songez au courage qui a rendu célèbres dans l’histoire vos 
ancêtres les matrones romaines. Montrez-vous les dignes descendantes de 
ces femmes au coeur ferme. Et quelle reconnaissance je vous en devrai 
personnellement !

« N’oubliez pas, Mesdames, que j’ai une faim de loup et que je voudrais bien 
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souper. Ayez pitié de moi et, ce que vous ne pourriez faire par curiosité du 
destin, faites-le par charité envers un pauvre gourmet à qui la maîtresse de 
la maison a annoncé des mets dignes de Lucullus !.. Songez qu’on ne soupera 

Il l’enleva comme une fillette et l’emporta en soulevant les tentures.
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pas tant que la dernière de vous n’aura pas entendu l’oracle de la fameuse 
Bohémienne !.. Imaginez-vous mes souffrances et les prenez en pitié. »

Et tous les hommes présents, maris et sigisbées, de le soutenir d’un tou-
chant accord. Ils n’avaient rien à redouter, eux… et ils avaient si grande 
envie de se mettre à table !..

Prises d’émulation, ces dames se bousculèrent presque pour passer plus 
vite. Les consultations devinrent de plus en plus rapides, et le moment fut 
où le salon ne contint plus que des hommes qui bâillaient de tout leur 
appétit surexcité…

Dix minutes s’écoulèrent encore et, alors, le signor Ruga annonça que le 
sexe laid et barbu avait toute licence de traverser l’antre pour gagner la 
salle à manger. C’est seulement le sentiment des convenances qui empêcha 
ces messieurs de se ruer à l’assaut des victuailles qu’on leur avait promises 
si savoureuses.

Les premiers qui pénétrèrent sous le dais virent le sanctuaire vide. Et 
puis l’un d’eux, plus prompt que les autres, trouva dans la salle à manger 
éclairée à giorno par les grands lustres un spectacle qui lui arracha un cri 
de stupeur… de terreur aussi et de commisération.

Debout contre les murs, les domestiques, bâillonnés et ligotés, ouvraient 
des yeux pleins d’épouvante, cependant que pareillement liées et hors d’état 
d’appeler au secours, toutes les plus jolies femmes de la Lombardie, les 
plus riches aussi, attendaient, assises sur les sièges autour de la table servie.

Après la première surprise, on se précipita pour rendre leur liberté aux 
prisonniers et aux prisonnières. Les bras délicats se marbraient de traits 
bleuâtres, mais on n’y voyait plus trace des bracelets merveilleux qui les 
avaient précédemment encerclés !

Les cous graciles avaient été traités assez rudement pour que des marques 
de doigts brutaux y fussent encore empreintes ; mais des colliers et des 
pendentifs rien ne restait ! Arrachées violemment, les bagues avaient froissé 
et écorché les doigts fuselés. Des oreilles de nacre saignaient encore de 
la violence qu’on leur avait faite pour les dépouiller de leurs pendants !..

Les auteurs du coup hardi n’avaient rien négligé qui fût de prix… Et ils 
s’y connaissaient, car une certaine Mme Serandino, qui, ayant dû engager 
ses joyaux pour manque de pécune, les avait remplacés par d’excellentes 
imitations, portait encore, elle — et à sa grande humiliation — toute sa 
parure complète !

Quant à la Broffa et au nègre, ils avaient naturellement disparu avec le 
reste de leurs complices. Il était fort regrettable que le citoyen Jourdain 
n’eût pas assisté à cette soirée, car il n’eût pas manqué de reconnaître sous 
le costume du féticheur africain l’hercule noir qui, à Venise, avait été sur le 
point de l’étrangler.

L’indignation du « commissaire Saliceti » ne connaissait plus de bornes. 
Il fulminait, criait que c’était une honte pour l’armée française qu’on pût 
brigander ainsi là où elle tenait le pays. Tolérerait-on plus longtemps l’audace 



19

de ces bandes de misérables ?.. Était-ce vraiment à l’aurore d’un siècle de 
lumière qu’il se passait de pareilles abominations ?

« Ils seront poursuivis, et pris, et pendus ! J’en engage ici ma parole ! Toute 
la police de l’armée sera sur pied dès de main à l’aube ! On verra si l’on se 
joue ainsi de notre autorité !.. »

Mais, en soi-même, d’Erlande se félicitait de l’habileté avec laquelle Camille 
s’était acquittée de la mission délicate à elle confiée. Mme Rusa avait eu 
raison de s’émerveiller en constatant à quel point la sorcière restait bien 
conservée sous son masque, malgré son âge, car c’était la resplendissante 
malfaitrice qui avait joué le rôle de la Broffa.

Y
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CHAPITRE II :  
LE DÉFILÉ

Par cet après-midi d’août, dans ce chemin creux serpentant dans 
l’Estérel à travers pins et lentisques, la chaleur était accablante. 
Les monticules sablonneux, les falaises de porphyre réfléchissaient 

les rayons solaires, sans qu’un souffle de brise en vînt tempérer l’ardeur. Et 
la petite colonne n’avançait que très péniblement sur le chemin défoncé.

Les soldats, un détachement de chasseurs, ahanaient, suaient à grosses 
gouttes, pliant sous le poids du fourniment. Ils efforçaient de trouver quelque 
position commode pour leur fusil, essayaient parfois de suspendre au bout de 
leurs baïonnettes le casque de cuir bouilli, à chenille, qui leur brûlait le crâne 
et puis, haussant les épaules, ils le remettaient sur leur tête congestionnée 
où les veines saillaient. Et, pour oublier leur souffrance, ils cherchaient à 
plaisanter à la française.

« Tu tires la langue comme un chien de rémouleur, Rabaud, disait un loustic 
à son voisin. Qu’est-ce que tu dirais d’un bon verre de vin frais ?

— Tais donc ton bec de pie borgne répondait l’autre, furieux. Si ça a du 
bon sens, de parler de ces choses-là dans les circonstances actuelles ! Ma 
langue ? C’est pas une langue, enfant de voleur ! C’est ni plus ni moins qu’un 
misérable copeau. Je vas m’en aller de la pépie, comme la poule blanche à 
ma mère-grand… Ah ! fichu métier qu’on nous fait faire là !

— Le fait est que, si j’avais su ce qu’on entendait fabriquer de nous 
autres, je ne me serais pas engagé sous les drapeaux de la République une 
et indivisible.

— Ça fait pitié ! On nous prend pour des gendarmes, des hirondelles de 
guillotine, ma parole ! Si, chaque fois qu’ils auront arrêté quelque traître 
dans le genre de ce Dussier-là, ou nous oblige à l’escorter pareillement, 
nous n’avons pas fini nos malheurs !

— Veux-tu que je te dise, mon Rabaud ? Eh bien, ce gibier de potence 
de Dussier, il est plus heureux que nous, qui servons notre patrie avec 
honneur et pour le bon motif. Lui, au moins, il se carre en cabriolet, qu’on 
dirait un ci-devant tyran, tandis que nous, des honnêtes gens, nous poussons 
les cailloux avec nos escarpins à l’évent, autant dire avec nos respectables 
doigts de pied. Je dis que c’est pas juste !

— T’as raison, toi, le malin-de-la-rue-de-la-plume. Je suis bien sûr que tu 
voudrais qu’on nous fourre tous dans le cabriolet et que ce soit cette canaille 
de Dussier qui soit chargé de nous escorter et de porter nos clarinettes !

— Rabaud, tu me prêtes des raisonnements dérisoires qu’un veau de 
cinq mois n’en serait pas capable… Et puis. tu sais bien que ça n’est pas 
ton Dussier qu’est l’important dans cette procession du carnaval, c’est le 
numéraire, là-bas. dans les caisses des fourgons, l’indemnité que le fameux 
duc de Moderne il nous a payée.
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— Mais nous n’en sommes pas plus riches. Tout ça ne sert qu’à entretenir 
le tralala des citoyens Directeurs et des Cinq-Cents. Dire qu’on se donne 
tant de mal pour de l’argent qui nous passe devant le nez !.. »

Derrière l’avant-garde de chasseurs qui marchait en tète venait le cabriolet 
où, convenablement enchaîné, Dussier reprenait la route de Paris tandis 
que deux gendarmes chevauchaient aux portières. L’ancien secrétaire de 
Reubell avait toujours cet air à la fois simple et assuré qui le caractérisait.

Sans doute la chaleur l’incommodait-elle, car de grosses gouttes de sueur 
lui coulaient sur le visage. Il regardait tranquillement la nature sauvage 
de l’Estérel. On eût dit seulement qu’un sourire railleur se jouait sur ses 
lèvres. Il n’avait rien de l’homme en voyage vers la ville où il sera prochai-
nement jugé et condamné à mort. Aux liens près, il semblait un voyageur 
débonnaire et quiet.

Puis venaient huit fourgons clos, portant les sept millions payés par le 
duc de Modène, tant en or qu’en argent, mais principalement en argent, et 
contenus dans de fortes caisses de bois dur bardées de fer et de cuivre. Un 
double cordon de chasseurs entourait encore les voitures et ne se faisaient 
pas faute de gloser des précautions à leur sens fort exagérées.

« En voilà un déplacement de forces pour garder ces palards qui n’ont 
pas envie de s’envoler !

— On est en France !
— Vrai, il me semble qu’on aurait bien pu nous laisser tranquilles au lieu 

de nous faire rôtir dans ce four de sable et de rochers !
— Qui veux-tu qui vienne prendre tout ce saint-frusquin, du moment que 

nous sommes assez jobards pour le laisser partir vers les caisses percées 
du Directoire exécutif et dépensier ?

— Taisez-vous donc, les enfants ! s’écria un sergent. Vous parlez comme 
des corneilles qui abattent des noix. Vous savez bien que ces crottés de 
Barbets infestent la campagne provençale et les régions circonvoisines. Ça 
serait-il la peine d’extirper du numéraire à ces ducs italiens pour que de 
mauvais sujets en fassent leurs choux gras ? Nous ne sommes peut-être 
pas même en forces suffisantes, que je vous dis. Faut pas se moquer des 
Barbets. Ils ont la peau dure.

— Penses-tu, citoyen sergent, que des polichinelles pareils oseraient se 
frotter aux soldats de Lodi ? Je crois que, si la fantaisie leur en prenait, nous 
leur tremperions une jolie gamelle !..

— Hé ! hé ! Qui sait ? » faisait le sergent, sceptique.
Un autre cabriolet suivait les fourgons et, non sans quelque surprise, les 

soldats y voyaient une vieille dame en cheveux blancs, qui n’était autre que 
Mme de Trélern.

Pour qu’elle fût en sécurité, le chevalier avait voulu que sa mère rentrât 
à Paris et l’avait confiée au convoi que défendait une escorte respectable.

Cependant, malgré les soldats qui l’entouraient, la bonne dame n’était pas 
elle-même sans inquiétude.


