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			Ma mère m’avait enseigné tout ce qu’il fallait savoir pour être une bonne épouse. Elle m’avait appris à faire la cuisine et le ménage, à coudre et à tisser, à pratiquer la chasse et la cueillette. En fait, elle aurait mieux fait de m’expliquer comment se retenir de tuer son mari quand on se retrouvait avec un ivrogne borné et mauvais comme une teigne, car le mien mettait ma patience à rude épreuve.

			— Qu’est-ce que tu fais ? lança Vragi d’un ton hargneux en se penchant par-dessus mon épaule, me noyant sous son haleine qui empestait l’hydromel.

			— À ton avis ? Je vide le poisson.

			J’éventrai l’animal de la pointe de mon couteau, faisant jaillir ses viscères.

			Vragi poussa un soupir mécontent et faillit m’entailler la paume en m’arrachant le couteau de la main. Il s’empara d’un autre poisson dont il ouvrit le ventre et sortit les entrailles sanglantes, après quoi il planta la lame du couteau dans la planche à découper, comme j’avais coutume de le faire.

			— Tu vois ? C’est comme ça qu’on éviscère un poisson.

			Je serrai les dents. C’était lui que j’avais envie d’éviscérer, à cet instant.

			— Je sais. J’en ai vidé des milliers.

			— Je n’aime pas ta façon de faire, rétorqua-t-il, les traits tordus par un rictus mauvais. Tu n’as pas la bonne technique. Les gens se plaignent.

			Les gens se plaignaient, en effet, mais leurs griefs n’avaient rien à voir avec ma façon de vider le poisson.

			Mon « cher » mari était un enfant des dieux. En le dotant d’une goutte de sang lors de sa conception, le dieu Njörd lui avait donné des pouvoirs qui lui permettaient de contrôler les créatures marines. Mais au lieu de s’en servir dans l’intérêt de son peuple, Vragi empêchait les autres pêcheurs d’attraper la moindre prise pour mieux remplir ses propres filets, puis leur vendait son poisson au double de sa valeur.

			Tout le monde avait beau le savoir, personne n’osait s’élever contre Vragi le Sauveur, l’homme qui avait délivré Selvegr de la famine dix ans auparavant. Cette année-là, les récoltes avaient été calamiteuses, et il avait attiré le poisson de la mer du Nord, veillant à ce que chacun ait de quoi manger.

			Aux yeux de tous, il était devenu un héros. Peut-être méritait-il ce titre à l’époque, mais la célébrité et la cupidité avaient triomphé de sa générosité, si bien qu’à présent les villageois crachaient à la mention de son nom, même s’ils continuaient à organiser une fête chaque année en son honneur. Si personne ne lui avait encore planté un couteau dans le dos, c’était en grande partie parce qu’il bénéficiait de la protection du jarl.

			Mais pas seulement.

			Quand je me plaignais de lui auprès de ma mère, elle me disait : « Tout le monde ferait bien de garder à l’esprit que nous pourrions encore avoir besoin de ses pouvoirs magiques à l’avenir. Quant à toi, Freya, rappelle-toi que c’est grâce à sa fortune que tu vis si confortablement. »

			Sa fortune…

			C’était la raison pour laquelle mon père avait accepté la demande en mariage de Vragi, malgré mes protestations. Malheureusement, il n’avait même pas eu l’occasion de se rendre compte de son erreur. Il était mort au cours de ma nuit de noces, ce qui avait soulevé de nombreux murmures à propos de mauvais présages et d’unions maudites. Si les dieux avaient effectivement voulu envoyer un message, ils auraient pu s’épargner cette peine : j’avais compris dès l’instant où Vragi avait introduit sa langue dégoûtante dans ma bouche devant tous les invités que ce mariage était une malédiction.

			Chaque jour de l’année qui avait suivi m’en avait donné la preuve.

			Malgré tout, je pouvais difficilement dire du mal de lui à qui que ce soit, car il subvenait avec générosité aux besoins de ma mère et avait permis à mon frère d’intégrer la bande de guerriers du jarl.

			Je tiendrai bon, me rappelais-je sans cesse depuis la nuit de notre mariage. Pour ma famille, je supporterai mon mari.

			— Je vais m’appliquer, concédai-je à voix haute.

			Comme Vragi n’avait pas l’air satisfait, j’ajoutai :

			— Je viderai le poisson à ta manière.

			— Montre-moi.

			Son ton condescendant me fit de nouveau serrer les dents au point d’en avoir mal, mais, docile, j’éviscérai un autre poisson.

			Vragi émit un reniflement dédaigneux, puis cracha par terre à côté de moi.

			— Ma mère avait raison. J’aurais dû épouser un laideron capable de travailler au lieu d’une jolie fille qui ne sait rien faire de ses mains. Être mignonne n’aide pas à vider le poisson, faire à manger ou enfanter.

			Pour ce qui était d’enfanter, il ne devrait pas compter sur moi, en effet.

			Je dépensais presque toutes les pièces qu’il me donnait pour acheter du jus de citron et des éponges aux marchands venus des mers du Sud. Si Vragi s’était déjà demandé pourquoi nos accouplements sentaient le citron, il ne m’avait jamais posé la moindre question. Je priais pour que son ignorance dure encore longtemps.

			— Ça fait un an qu’on est mariés. Un an que je t’entretiens, et tu ne m’as toujours pas donné de fils.

			Je me penchai sur la planche à découper et vidai un autre poisson afin de dissimuler les larmes de rage qui me montaient aux yeux. Jamais je ne donnerais d’enfant à cet homme. Jamais.

			— Je ferai une offrande.

			Ce n’était pas un mensonge. Au début de chaque cycle, j’accomplissais un sacrifice en l’honneur de la déesse dont je portais le nom et la suppliais de faire en sorte que mon ventre reste vide. Jusqu’à présent, elle avait exaucé mes prières.

			Ou alors, j’avais simplement eu de la chance.

			Comme s’il avait lu dans mes pensées, Vragi m’empoigna par la tresse pour me forcer à me lever.

			— Je me fous des offrandes, Freya. Ce que je veux, c’est que tu fasses des efforts. Que tu fasses les choses correctement. Que tu me donnes ce que je veux.

			Mon crâne me brûlait. Si ma tresse n’avait pas été si serrée, il m’aurait arraché une poignée de cheveux.

			— Peut-être que c’est toi qui ne fais pas les choses correctement, lançai-je, laissant libre cours à ma colère. En tout cas, c’est l’impression que j’ai.

			Un silence soudain appesantit l’atmosphère.

			Une femme intelligente aurait regretté de telles paroles. J’étais de toute évidence une idiote de première catégorie, car je savourai mon triomphe lorsque Vragi comprit enfin ce que j’insinuais. Sa figure s’empourpra sous sa barbe épaisse, et une veine se mit à battre comme un ver violacé à sa tempe. Soudain, il pressa son couteau contre ma joue et me souffla son haleine nauséabonde au visage :

			— Peut-être que la solution est de t’enlaidir, Freya. Quand tu ne pourras plus compter sur ta beauté, il faudra bien que tu apprennes à faire quelque chose de tes mains.

			Au contact froid et cruel de la lame, ma joie s’évanouit pour laisser place à la peur.

			Mais il était hors de question de craquer. Je ne devais pas m’autoriser à pleurer devant lui ni à le supplier, car c’était justement ce qu’il voulait : m’humilier.

			— Eh bien, vas-y, le provoquai-je en le regardant droit dans les yeux. On verra bien si les autres au village te considéreront encore comme un héros et continueront à organiser une fête en ton honneur quand ils apprendront que tu as mutilé ta femme pour l’enlaidir.

			— Ils ne peuvent pas se passer de moi, répliqua-t-il, la lèvre supérieure retroussée.

			— Ça ne les oblige pas à t’honorer.

			Or, un narcissique tel que lui éprouvait le besoin irrépressible d’être admiré.

			Il réfléchit, songeant sans doute aux sévices qu’il pouvait m’infliger sans avoir à en subir de conséquences. J’avais beau avoir les mains moites, je ne détournai pas le regard. La pression de la lame contre ma joue s’accrut et, sous la brûlure du métal, je pris une brève inspiration dans l’espoir de maîtriser la panique qui s’emparait de moi.

			Vragi l’entendit. Satisfait de cette infime démonstration de faiblesse, il sourit, lâcha ma tresse et abaissa son couteau.

			— Remets-toi au travail. Quand tu auras terminé, tu iras porter deux poissons à ta mère. Peut-être qu’elle te rappellera tes devoirs. Si tu ne les connais pas, c’est sa faute. (Il cracha.) Et celle de ton père.

			— Ne dis pas de mal de mon père !

			Lorsque je saisis mon couteau, Vragi ricana.

			— Tu vois ? Il a oublié que tu étais une fille et t’a élevée comme ton frère. Maintenant, au lieu d’une épouse, j’ai une femme qui fait semblant de se battre contre les arbres avec un bâton, comme un petit garçon qui joue au guerrier.

			Le feu me monta aux joues. Il n’avait pas entièrement tort.

			— J’ai sans doute ma part de responsabilité, reprit-il. Je t’ai accordé trop de temps libre. Les dieux savent que c’est le travail qui forge le caractère.

			Le seul temps libre dont je disposais, c’étaient les quelques heures durant lesquelles il m’autorisait à dormir, mais je gardai le silence.

			Vragi se détourna de moi pour s’approcher de la rive du fjord, dont la surface scintillait sous le soleil. Levant la main, il invoqua Njörd en murmurant son nom.

			Voyant que rien ne se produisait, je me pris à espérer que le dieu de la mer s’était enfin rendu compte que son fils était un crétin fini et lui avait retiré ses pouvoirs.

			Malheureusement, ce n’était pas le cas. L’eau se mit à frémir, puis les premiers poissons en jaillirent pour se jeter sur la rive, bientôt suivis par des dizaines et des dizaines d’autres, jusqu’à ce que les galets disparaissent presque entièrement sous la masse de nageoires et d’écailles.

			— Voilà qui devrait t’occuper, conclut Vragi avec un sourire narquois. Passe le bonjour à ta mère.

			Un tremblement de rage à peine contenue agita le couteau ensanglanté dans ma main tandis qu’il s’éloignait. Sur la plage, les poissons frétillaient dans le vain espoir de regagner la mer. Une bonne partie pourrirait avant que nous ayons pu les vendre. Ce n’était pas la première fois que Vragi provoquait un tel gâchis.

			Un jour, il avait fait s’échouer une baleine. Au lieu de la tuer, il lui avait laissé le temps de retourner à l’eau pour la faire ressortir ensuite. Devant tout le village, il l’avait ainsi torturée à de multiples reprises, fasciné, juste parce qu’il en avait le pouvoir.

			Le supplice de la baleine ne s’était terminé que lorsque mon frère avait fendu la foule pour lui planter une hache dans la tête. Nous l’avions dépecée sans rien ressentir de la joie qui accompagnait habituellement la perspective d’un tel festin.

			Je refusais d’éprouver ce genre de remords encore une fois.

			Retroussant ma jupe, je courus vers les poissons frétillants et entrepris de les ramasser un par un pour les rejeter à l’eau. Certains d’entre eux étaient si lourds que je dus faire appel à toutes mes forces pour les soulever.

			Je longeai ainsi le rivage pour rendre la « prise » de Vragi à la mer. Mon ventre se nouait lorsque je trouvais un poisson mort. Chacun d’eux m’apparaissait comme un échec personnel. Mais ils étaient si nombreux…

			J’en ramassai un qui s’était échoué dans les broussailles et le jetai par-dessus mon épaule.

			Au lieu du bruit d’éclaboussures attendu, un juron sonore s’éleva. Je me tournai aussitôt. Un homme se trouvait dans le fjord, de l’eau jusqu’à la taille, et se frottait la joue ‒ là où, manifestement, le poisson l’avait heurté.

			— Il nageait encore ? demandai-je en cherchant l’animal du regard, craignant de l’avoir tué en tentant de le sauver. Il n’était pas blessé ?

			L’homme suspendit son geste pour me considérer avec incrédulité.

			— Et moi, alors ?

			Je reportai mon attention sur lui. Mon visage s’échauffa aussitôt. Il était très attirant, malgré sa joue rougie par l’impact. Grand et large d’épaules, il paraissait avoir à peine plus que mes vingt ans. Ses cheveux noirs étaient rasés sur les côtés, le reste rassemblé en une courte queue-de-cheval à l’arrière de son crâne tatoué. Les pommettes hautes et les traits ciselés, il ne portait pas de barbe, contrairement à la plupart des hommes, mais semblait simplement ne pas s’être rasé depuis plusieurs jours. L’eau ruisselait sur les muscles puissants de son torse nu et hâlé orné de nombreux tatouages. Un guerrier, sans l’ombre d’un doute, qui, même désarmé, devait être dangereux.

			Prenant subitement conscience que je ne lui avais toujours pas répondu, je croisai les bras.

			— Il faut être fou pour nager dans le fjord juste après la fonte des glaces. Vous avez envie de mourir de froid ?

			Pour souligner mon propos, je désignai du menton l’épais bloc de glace qui flottait non loin de lui.

			— Je m’attendais à des excuses, répliqua-t-il en s’avançant vers la rive, indifférent à la présence de la glace. Et il semblerait que j’aie plus à craindre des poissons volants que du froid.

			Je reculai d’un pas, alertée par son léger accent. Il était rare que le Nordeland lance des expéditions guerrières si tôt au printemps, mais pas impossible, et je fouillai le bras de mer des yeux à la recherche de drakkars, en vain. Dirigeant mon regard vers la rive opposée du fjord, je scrutai l’épaisse forêt qui recouvrait le flanc de la montagne.

			Là.

			Croyant percevoir un mouvement, je me figeai afin d’en déterminer l’origine. Mais ce qui l’avait provoqué avait disparu. Sans doute du petit gibier. L’homme s’immobilisa, de l’eau jusqu’aux genoux, et ébaucha un sourire amusé qui dévoila ses dents.

			— Je ne suis pas un envahisseur, si ça peut vous rassurer. J’avais juste besoin d’un bain.

			Je me maudis d’avoir oublié mon couteau sur la planche à découper.

			— Pourquoi vous croirais-je ? Vous pourriez très bien me mentir. Détourner mon attention pendant que vos compagnons se préparent à piller mon village.

			Il grimaça.

			— Mince, je suis démasqué.

			Je me raidis, prête à lancer l’alerte, quand il ajouta :

			— Les hommes de mon clan m’ont dit : « Tu n’es pas terrible, comme guerrier, mais vu que tu es extrêmement beau, on te donne pour mission de traverser le fjord pour séduire la jolie jeune femme qui jette du poisson. Une fois que tu auras détourné son attention, on pourra attaquer sans risque. » (Il poussa un soupir.) Ça ne paraissait pas compliqué, et pourtant j’ai lamentablement échoué.

			Le feu me monta aux joues, mais le fait d’avoir eu un grand frère m’avait donné le sens de la repartie.

			— Le contraire aurait été étonnant. Vous avez aussi peu de talent pour courtiser que pour vous battre.

			Il éclata d’un rire profond et grave, la tête rejetée en arrière et, malgré ma ferme intention de rester sur mes gardes, je ne pus réprimer un sourire. Par les dieux, il était d’une beauté à couper le souffle… À croire que Baldur en personne s’était échappé de Hel et se tenait à présent devant moi.

			— Et vous, vous êtes aussi redoutable avec les mots qu’avec le poisson. (Le rire secouait encore ses épaules lorsqu’il sortit de l’eau, le torse ruisselant, son pantalon trempé soulignant les muscles de ses jambes et de ses fesses.) Avec la blessure que vous venez de m’infliger, je vais devoir rester avec vous. Mes compagnons ne voudront plus de moi.

			De près, il était vraiment d’une carrure impressionnante. Je lui arrivais à peine à hauteur des épaules, qu’il avait deux fois plus larges que les miennes. J’aurais dû lui ordonner de partir, car j’étais mariée et il foulait la terre de mon mari, au lieu de quoi je le balayai du regard de la tête aux pieds.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire que je voudrais de vous ? Vous ne savez pas vous battre ni courtiser une femme, et vous n’êtes même pas capable d’attraper un poisson qui vous arrive droit dessus.

			Une main pressée sur les muscles noueux de son ventre, il se plia en deux avec une exclamation de douleur feinte.

			— Aïe, vous venez de me porter un coup mortel. (Se laissant tomber à genoux, un petit sourire au coin des lèvres, il leva sur moi des yeux que le soleil dotait du vert des premières feuilles du printemps.) Avant de m’achever, permettez-moi de vous prouver que je ne suis pas entièrement dépourvu de talent.

			Si quelqu’un nous voyait et avertissait Vragi, je le paierais cher. Et ce serait en partie mérité. J’étais une femme mariée, après tout. J’avais beau haïr mon mari et espérer de tout mon cœur en être délivrée, je lui appartenais.

			— Quel talent susceptible de m’intéresser pourriez-vous bien posséder ?

			Son regard se fit brûlant, et un frisson me parcourut lorsqu’il répondit :

			— Laissez-moi vous montrer. Je pense que vous ne serez pas déçue.

			Mon cœur se mit à tambouriner dans ma poitrine. Une réaction totalement inappropriée, je le savais, mais, égoïstement, je m’en moquais. Tout ce dont j’avais envie, c’était d’embrasser ce bel étranger sans me soucier des conséquences.

			Sauf que ce n’était pas mon genre.

			Résistant à la folle tentation de poursuivre ce petit jeu, je tendis la main pour l’aider à se relever. Il avait beau prétendre ne pas être un guerrier, ses paumes calleuses et les cicatrices qui lui striaient le dos des mains prouvaient le contraire.

			— Là d’où vous venez, les femmes doivent être soit stupides soit désespérées pour croire à vos inepties. Allez-vous-en.

			Tâchant de ne rien montrer de mon trouble, je retins mon souffle en attendant de voir sa réaction. Les hommes n’aimaient pas se faire rejeter, en général. Mais il se contenta d’incliner la tête.

			— Apparemment, vous n’êtes ni stupide ni désespérée. Malheureusement pour moi, diraient certains. (Il porta ma main à ses lèvres pour y déposer un baiser sans paraître incommodé par le fait qu’elle empestait le poisson.) La conclusion que j’en tire, à titre personnel, est qu’une femme aussi exceptionnelle mérite que je redouble d’efforts.

			Un frisson me parcourut au contact de ses lèvres tandis que mon esprit se perdait dans le vert de ses yeux. Lâchant ma main, il effleura de son pouce l’éraflure qu’avait laissée le couteau de Vragi sur ma joue.

			— Où est votre mari ?

			— Qu’est-ce qui vous incite à penser que je suis mariée ?

			Il tourna les talons sans répondre et gravit la pente en direction d’un cheval que je n’avais pas remarqué jusque-là, attaché à un arbre.

			L’étranger enfila une tunique avant de reporter son regard sur moi.

			— Votre bague. Alors, où puis-je le trouver ?

			Par réflexe, je glissai la main dans les plis de ma jupe afin de dissimuler mon anneau d’argent.

			— Pour quelle raison souhaitez-vous le voir ?

			— Pour le tuer, déclara-t-il en resserrant la sangle avant de se hisser en selle avec souplesse. Je compte faire de vous une femme libre afin que vous puissiez m’accueillir dans votre lit sans vous soucier de considérations de propriété. Pour quelle autre raison souhaiterais-je le voir ?

			Un vertige m’envahit.

			— Vous ne pouvez pas faire ça !

			— Je suis sûr que si, affirma-t-il en me tournant autour avec sa monture. Vous ne vous trompiez pas en disant que je courtisais aussi bien que je me battais, ma belle. J’épargnerai ce pauvre bougre en lui accordant une mort rapide, et ensuite vous serez libre de céder à chacun de vos désirs.

			— Non ! hoquetai-je, même si la mort prématurée de Vragi faisait partie de mes rêves quotidiens. Je vous l’interdis !

			Son affreux hongre rouan renâcla lorsqu’il décrivit un nouveau cercle autour de moi.

			— Ah, dans ce cas, j’attendrai qu’il se fasse assommer par un poisson volant. Ce ne serait que justice.

			M’adressant un sourire plein de promesses, il s’éloigna. Se contentait-il de me provoquer, ou fallait-il le prendre au sérieux ? Il me vint soudain à l’esprit qu’il avait peut-être réellement l’intention de piller le village.

			— Où allez-vous comme ça ? criai-je. Vous comptez vraiment le tuer ?

			Il me lança un regard par-dessus son épaule en souriant.

			— Vous êtes d’accord pour que j’abrège sa vie, finalement ?

			Oui. Je serrai les poings.

			— Bien sûr que non.

			— Dommage.

			Il ne m’avait toujours pas répondu. Retroussant ma jupe, je me mis à courir derrière son cheval.

			— Où allez-vous ? Qu’est-ce que vous comptez faire au village ?

			— Moi, rien du tout. Mais le jarl Snorri a des projets, et il ne va pas tarder à se demander où je suis passé.

			Je m’arrêtai net, sidérée. Mon frère faisait partie des guerriers du jarl. S’il apprenait que j’avais folâtré avec cet homme…

			— Vous vous battez pour le jarl ?

			Il m’adressa un clin d’œil.

			— En quelque sorte.

			Puis il talonna sa monture et s’élança au galop sur la plage.
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			L’esprit déraisonnablement troublé, je ne finis de vider le poisson que vers la mi-journée. Après avoir chargé le chariot de Vragi, je sélectionnai deux beaux spécimens pour ma mère. Quand je fus enfin prête à partir, l’excitation provoquée par ma rencontre avec l’étranger était retombée, remplacée par l’amère conscience de la réalité : Vragi était vivant, j’étais sa femme, et je l’avais mis en colère.

			Le vent qui dévalait le flanc des montagnes charriait l’odeur de la neige fondue. J’inspirai, heureuse de m’éloigner des relents de poisson et de viscères, même si la puanteur, comme ma honte, semblait me coller à la peau. Les aiguilles de pin craquaient sous mes bottes en dégageant un parfum capiteux qui soulagea la tension de mes épaules.

			Je ne devais pas m’inquiéter. Tout allait s’arranger. Ce n’était pas la première fois que je me disputais avec Vragi, et ce ne serait pas la dernière. J’avais déjà survécu à une année de mariage. J’en supporterais d’autres.

			Mais je ne voulais pas me contenter de survivre, d’attendre que le temps passe en faisant le dos rond. J’avais envie de vivre, de vibrer, de connaître le frisson de l’excitation, de la passion, comme lors de cet éphémère moment partagé avec l’étranger sur la plage.

			Ce sentiment d’insatisfaction me compliquait l’existence. Si je me résignais à mon sort, peut-être parviendrais-je à trouver une forme de bonheur. À cette pensée, je grimaçai. C’était exactement le genre de conseil qu’était susceptible de me donner ma mère. Si tu te contentais de ce que tu avais, Freya, tu serais plus heureuse.

			Nichant les poissons emballés sous mon bras gauche, je ramassai un bâton que j’abattis contre un arbre, puis un autre, et avançai ainsi le long du sentier en virevoltant comme si la forêt était une horde d’envahisseurs, sans me soucier du fait que mon comportement ressemblait davantage à celui d’un enfant que d’une femme adulte. Maniant mon paquet de poisson à la manière d’un bouclier, je parai des coups imaginaires, le souffle court, les tempes humides de transpiration.

			Je savourai la sensation de brûlure dans mes muscles tandis que j’alternais les postures d’attaque et de défense, me délectai de l’accélération de ma respiration, de la douleur qui me cuisait la paume chaque fois que je frappais un tronc à l’aide de mon bâton. Voilà ce dont je rêvais. Non pas vider du poisson au bord du fjord pour le vendre aux villageois jour après jour, mais me battre. Rejoindre la bande de guerriers du jarl et affronter nos rivaux à l’est et à l’ouest. Protéger nos terres contre les Nordelander, amasser des richesses à la force de l’épée, puis passer l’hiver à rire et festoyer avec ma famille en attendant le retour de la saison des raids.

			Mon frère aîné, Geir, nourrissait le même rêve et l’avait accompli. J’avais quatorze ans et lui seize quand notre père l’avait amené à l’althing, où le jarl Snorri l’avait invité à participer aux raids en lui offrant un bracelet. À présent âgé de vingt-deux ans, mon frère était un guerrier respecté.

			La première fois que j’avais exprimé le désir de suivre le même chemin que lui, mes parents avaient éclaté de rire. Quand ils s’étaient rendu compte que j’étais sérieuse, leur hilarité avait laissé place à un silence consterné.

			« C’est impossible, Freya, avait fini par déclarer mon père. Tôt ou tard, tout le monde apprendrait la vérité, et tu perdrais alors toute liberté. »

			La vérité. Mon secret.

			Ma malédiction.

			« Quand tu auras un enfant, Freya, tu cesseras de vouloir imiter ton frère, avait affirmé ma mère. Tu seras comblée. » 

			— Je ne suis pas comblée ! criai-je à ce souvenir en faisant claquer mon bâton contre les arbres.

			Soudain, l’un des poissons glissa de son emballage et tomba par terre.

			Avec un juron, je m’agenouillai et tâchai d’ôter les aiguilles et la terre collées aux écailles, maudissant ma bêtise. Voilà ce qu’on gagnait à se laisser distraire par des pensées idiotes. Par des rêves inaccessibles.

			— J’espère que ce poisson n’était pas pour moi.

			Je sursautai et fis volte-face.

			— Geir ! m’exclamai-je avant de courir me jeter au cou de mon frère en riant. Qu’est-ce que tu es venu faire ici ?

			— Sauver mon déjeuner, apparemment.

			Il tendit les bras pour me détailler de la tête aux pieds, et je le soumis au même examen. Comme moi, mon frère avait la peau claire, des cheveux si blonds qu’ils en étaient presque blancs, et des yeux d’ambre dont l’éclat évoquait le cercle de feu d’une éclipse solaire. Alors qu’il était autrefois aussi mince que moi, sa silhouette s’était étoffée d’une puissante musculature depuis qu’il était parti vivre à Halsar auprès du jarl.

			— Tu devrais manger davantage, tu es toute maigre. Snorri est venu s’entretenir avec ton mari au village.

			Un sentiment de malaise m’envahit. Si notre jarl convoquait fréquemment Vragi, il ne s’était encore jamais déplacé en personne.

			— À quel sujet ?

			Avec un haussement d’épaules, Geir s’empara de l’un des poissons et, du pouce, joua avec son ouïe.

			— La pêche, j’imagine. De quoi d’autre pourrait bien discuter Vragi avec lui ?

			— Tu as raison, il ne connaît que ça, marmonnai-je en lui prenant le poisson des mains avant de me diriger vers la maison de nos parents.

			— Les joies du mariage sont de courte durée, à ce que je vois, commenta Geir en m’emboîtant le pas.

			Ses armes cliquetaient à chacune de ses foulées. En plus de sa hache et de son seax, il portait une épée que je n’avais encore jamais vue. La cotte de mailles que laissait entrevoir sa cape était nouvelle, elle aussi. Le butin d’un pillage ou des achats récents payés avec sa solde. Réprimant une bouffée de jalousie, je lui lançai un regard morne.

			— Je n’ai jamais connu les joies du mariage.

			— Si tu le dis.

			D’un coup de pied, mon frère envoya un caillou rouler sur le chemin devant nous. Depuis un an, il se laissait pousser la barbe. Ornée d’anneaux d’argent, elle le faisait paraître plus vieux qu’il ne l’était et plus intimidant, ce qui était l’effet recherché. J’en saisis la pointe et la tirai légèrement.

			— Qu’est-ce qu’Ingrid pense de ça ?

			Beau comme il l’était, Geir avait l’embarras du choix en matière de femmes, mais je savais qu’il n’avait d’yeux que pour mon amie Ingrid, dont il était amoureux depuis toujours. J’étais sûre qu’il espérait gagner suffisamment lors de cette saison de raids pour bâtir une maison et demander Ingrid en mariage à son père.

			— Elle adore. Ce qu’elle aime surtout, c’est la façon dont ça la chatouille quand…

			Je lui donnai une bourrade qui le fit chanceler.

			— Tu es un porc.

			— Je plaide coupable, lança-t-il avec un sourire goguenard. Mais ne change pas de sujet, Freya. Même si tout le monde sait que Vragi n’est qu’un sale égoïste, il n’en est pas moins ton mari. Maintenant que notre père est mort, c’est moi qui suis responsable de…

			Glissant ma cheville derrière la sienne, je lui fauchai la jambe et le regardai avec satisfaction s’étaler sur le dos.

			— Tu es mon frère et je t’aime, dis-je, lui posant un pied sur la poitrine. Mais si tu commences à me donner des leçons sur mes devoirs conjugaux, ça va mal se passer entre nous. (Je pesai sur lui de tout mon poids.) La dernière fois que je t’ai battu jusqu’au sang date d’il n’y a pas si longtemps. Je sais encore comment faire.

			Je m’attendais à ce qu’il éclate de rire, qu’il se moque de Vragi en le traitant de pêcheur d’hydromel, qu’il me dise qu’il était désolé que j’aie été forcée de l’épouser, que je méritais mieux, au lieu de quoi il répliqua :

			— Nous ne sommes plus des enfants.

			Puis il m’attrapa par la cheville et tira d’un coup sec.

			Mes fesses heurtèrent le sol avec une telle violence que je sentis le choc se répercuter dans mon échine et me mordis la langue. Geir s’assit et me regarda cracher du sang avec indifférence.

			— Vragi est riche et a de l’influence auprès du jarl. Snorri m’a peut-être offert mon bracelet en raison de l’estime qu’il avait pour notre père, mais c’est grâce à Vragi qu’il m’a engagé à l’année dans sa bande de guerriers. Si tu provoques Vragi au point de le pousser à te répudier, Snorri risque de ne pas me garder à son service. Si je perds ma place, jamais je n’aurai les moyens d’épouser Ingrid.

			Comme si je pouvais l’oublier. Geir, les coudes sur les genoux, poursuivit :

			— Si tu te fiches de mon sort et de celui d’Ingrid, pense au moins à notre mère. Vragi subvient à ses besoins. Il paie des hommes pour s’occuper de la ferme et des animaux. Et réfléchis à ta propre situation. Tu as une maison que bien d’autres envient, et suffisamment de richesses pour t’offrir tous les bijoux que tu veux. (À ces mots, il donna une chiquenaude dans l’un des anneaux d’argent qui encerclaient ma longue tresse.) Qu’est-ce que tu ferais sans Vragi ?

			— Je gagnerais ma vie en me battant. En participant à des raids. Je n’ai pas besoin de Vragi.

			Geir poussa un soupir, puis se releva.

			— Cessons de nous disputer. Ça fait des mois qu’on ne s’est pas vus.

			J’hésitai à saisir la main qu’il me tendait, prête à continuer à protester. Mais il savait aussi bien que moi que jamais je ne prendrais de décision susceptible de causer du tort à notre famille, ce qui ôtait tout intérêt au débat. Je le laissai donc m’aider à me relever.

			— Où Snorri compte-t-il partir en raid cet été ?

			Avant que Geir puisse me répondre, des claquements de sabots retentirent. Un groupe de guerriers à cheval apparut, et mon ventre se noua lorsque je reconnus à leur tête mon mari, qui affichait une expression arrogante.

			— Seigneur, salua Geir en adressant un hochement de tête à l’homme corpulent qui se trouvait à côté de Vragi.

			Ce devait être Snorri. Comme Halsar, le village où il siégeait, se trouvait à plusieurs heures de Selvegr et que je n’avais jamais voyagé si loin, c’était la première fois que je le rencontrais. Grand et massif, il avait des yeux soulignés de rides profondes qu’encadraient des cheveux brun foncé ainsi qu’une barbe striée de gris, et ses lèvres étaient pincées en une expression sévère. La plupart des femmes devaient le trouver séduisant, mais son regard me donna la chair de poule.

			Il me dévisageait comme si j’étais un objet de convoitise.

			— Geir, salua à son tour Snorri sans me quitter des yeux.

			Comme je n’avais aucune envie de croiser son regard, je me concentrai sur le reste du groupe. Trois hommes en cotte de mailles chevauchaient à côté de Vragi, tous équipés d’une hache, d’une épée et d’un seax, un arsenal attestant qu’il s’agissait d’illustres guerriers. Une femme les accompagnait, vêtue d’une cape et d’une robe dont le décolleté plongeant laissait peu de place à l’imagination. Elle portait pour seule arme un court seax attaché à sa ceinture. Je dirigeai ensuite mon attention sur le dernier cavalier du groupe.

			Par les dieux.

			Même si je n’aurais pas dû être surprise de le trouver là, j’éprouvai un choc à la vue du guerrier de la plage. Un trouble semblable au mien se refléta dans ses yeux verts tandis que son regard passait de Geir à moi.

			— C’est la sœur dont tu nous as tant parlé, Geir ? demanda le jarl.

			Sans attendre la réponse de mon frère, il s’adressa à Vragi :

			— C’est donc ta femme ?

			— Oui, seigneur. C’est ma Freya.

			Je ne suis pas à toi et ne le serai jamais, avais-je envie de lui cracher à la figure. Mais je tins ma langue. Un mauvais pressentiment me glaçait le sang, renforcé par l’expression qui se lisait sur le visage de Vragi.

			Il souriait comme un chat devant un bol de crème. Qu’est-ce qui le réjouissait à ce point ? Pourquoi Snorri et ses hommes étaient-ils venus au village ? Que voulaient-ils ?

			— Tu ne m’avais jamais dit que ta sœur était une guerrière, Geir, reprit Snorri. Vragi m’a confié qu’elle souhaitait participer aux raids cet été. C’est vrai ?

			— Non, s’empressa de répliquer mon frère avant d’essayer de se redonner une contenance par un petit rire. Freya ne sait que vider le poisson et tenir le foyer. Ce n’est pas une guerrière.

			Je bouillais intérieurement, mais me mordis la joue quand Snorri m’adressa un sourire amusé.

			— Tu n’es pas d’accord, Freya ? Tu penses être capable de te battre ?

			— Je…

			Je déglutis, gênée par l’attention dont je faisais l’objet. Mieux valait dire la vérité, d’autant que mes talents n’étaient un secret pour personne au village.

			— Mon père m’a appris à me battre quand j’étais petite. Je me débrouille.

			— Ton père est Erik.

			— Était, rectifiai-je. Il est mort l’année dernière.

			— Au combat, me semble-t-il ?

			Mes joues me brûlaient. J’ignorais si mon frère avait menti ou si notre jarl n’avait tout simplement pas retenu les détails des circonstances du décès de notre père.

			— Non, seigneur. Il est mort brutalement le soir de mon mariage. La femme aux plantes a dit que son cœur avait lâché.

			Snorri se massa le menton.

			— Un grand malheur. Erik était un valeureux guerrier. Nous avons souvent combattu côte à côte. S’il a été ton maître, tu as été à bonne école. Et j’ai toujours besoin de guerriers.

			— C’est une femme mariée, objecta Geir sans me laisser le temps de répondre. Sans vouloir vous manquer de respect, Freya devrait se concentrer sur sa famille.

			— Je suis d’accord, concéda Snorri. Mais, d’après Vragi, elle néglige son devoir et pense plus à se battre qu’à enfanter.

			Par les dieux.

			Geir comprit en même temps que moi ce qui se tramait, et son visage blêmit. Vragi souhaitait mettre un terme à notre mariage et avait demandé au jarl de lui servir de témoin. Un goût aigre me remonta dans la gorge. Même si je rêvais d’être débarrassée de lui, je connaissais le prix à payer. Ma famille en souffrirait les conséquences. Tout ça parce que je n’avais pas réussi à tenir ma langue.

			— Voyons si Freya est meilleure guerrière qu’épouse, poursuivit Snorri. Donne-lui une arme, Geir. (Comme mon frère ne bougeait pas, le regard du jarl se durcit.) Tu refuses de m’obéir ?

			— Je ne veux pas que ma sœur soit blessée.

			Geir me protégerait, par fierté. Je le savais et ne supporterais pas de le laisser encourir les foudres de Snorri alors qu’il me suffisait de m’incliner. En me voyant me faire humilier, peut-être que Vragi se calmerait et changerait d’avis.

			— Donne-moi ton épée, Geir.

			Mon frère se tourna aussitôt vers moi, un éclat de colère dans ses yeux d’ambre.

			— Freya, non !

			Je tendis la main et, devant son air réprobateur, l’exhortai en silence à essayer de comprendre. Tout ce que je risquais, c’était de me ridiculiser et récolter quelques hématomes. Un sort que j’étais prête à accepter, pour lui et pour notre mère.

			La tension ne cessa de monter dans la clairière durant notre échange muet. Puis, à contrecœur, Geir me donna son arme, me la présentant par la poignée. Je refermai les doigts sur le revêtement de cuir et soupesai l’épée dans ma paume, savourant cette sensation. Derrière le jarl, l’un des cavaliers fit mine de descendre de cheval, mais Snorri secoua la tête et se tourna vers le guerrier aux cheveux noirs qui m’avait courtisée sur la plage.

			— Bjorn, c’est toi qui vas tester les talents de Freya.

			Bjorn.

			La mention de ce nom me fit l’effet d’un coup de poing et, soudain, ma confiance vola en éclats. C’était le fils héritier du jarl. Comme si cela ne suffisait pas, c’était aussi un enfant du dieu Tyr, qui l’avait doté lors de sa conception d’une goutte de sang et des pouvoirs magiques qui l’accompagnaient. Mon frère m’avait maintes fois conté les prouesses de cet homme, un guerrier sans
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