

djatoute, le petit nom des chats
dans le Frioul




Qui tient la plume ?

Kafka, dont le style épuré m’a toujours séduit, a beaucoup souffert de ce qu’on appelle l’inspiration. Un mal un peu abstrait. Mais n’oublions pas : écrivain et lecteur partagent le même doute : aimer, comment ? Car lire, écrire, c’est avant tout chercher, fouiller, explorer, et peut-être au bout une clé. D’où vient l’inspiration ? Autrement dit qui nous anime, car on peut confondre force et envie. En tout cas rien n’est plus beau que l’envie. Je me souviens d’une femme, après une longue promenade où je la raccompagnais chez elle. Nous étions à Londres, du côté de Brick Lane, et voilà qu’à l’arrivée, j’eus folle envie de l’embrasser, pas en ami, mais sur la bouche, les seins comme dans le Cantique. Sans doute l’envie s’imprima sur mon visage. L’envie est un fluide magique. Cela dut se lire et elle m’attendit sans le moindre signe. Elle sourit, moi aussi, et l’on se dit au revoir. Je l’avais enlacée, c’était si bon. Pendant le retour à l’hôtel, j’étais heureux. Je pensais à des choses humaines.

Nous y voilà, j’ai démarré djatoute en même temps que je fréquentais une inconnue croisée à Vincennes. Elle passait du temps près d’une pharmacie, à chercher sans gloire qui pourrait lui plaire. Elle était bien faite, vaguement nippée, blondasse, brunasse, le visage bas, boutonneuse, et mignonne... et athlétique. Plus tard, j’appris qu’elle faisait de la boxe française. Ce qui m’a frappé, c’est sa douceur. Elle me stupéfiait à dire toujours oui. J’ai honte, ma mémoire troue son nom. Mais tant de choses me restent. On se retrouvait au studio, et à cause de mon air contemplatif, elle restait au lit, presque sans rien, à vrai dire, et j’allais vers elle facilement. On se caressait, on ne faisait que ça. Son corps m’envoûtait. Quelles belles cuisses musclées, fermes, avec des bleus, des marques. Sa chatte m’avait sauté à la figure, une chatte sans poil, ouverte, un clito comme dix ! Diable, ce fut bon de voir ça, enfin une fille qui bande ! Le premier coup, j’ai cru qu’elle en avait honte, mais je la contredis illico, et prenais dans ma bouche ce beau fruit mûr exhibé. Ne tournons pas autour du pot : je la suçais ! Un relief pareil ça se lèche pas, ça vous dit : viens, fous ta tête, et tout et tout ! Eh bien j’y allais, et vas-y... je taillais une pipe à une fille ! Ma bouche était pleine, je m’étouffais. C’était si bon de se sentir…

élu, je veux dire : privilégié. J’avais bien vu que la fille guettait ma réaction, le moment où son bouton réagirait. Fasciné ! voilà où j’étais, à la vue de cuisses forgées. Voir une fille qui bande, j’aurais pu y rester une vie. J’y suis resté. La nuit s’y prêtait. Il faisait presque noir. Le bleu de la nuit filtrait à travers le rideau absent. J’ai l’impression qu’on posait tous les deux pour un Manet. On se regardait, inertes, comme si nos regards avaient séché. Après un moment je craquais, voir ne suffisait plus. À force, elle était comme un sucre, un noyau de soleil. Bref, je mouillais et perdais ma salive comme un vieux. J’y fonçais à ce noyau, et enroulais mes bras avides. Le contact fut plaisant. C’était chaud, salé, vibrant, pimenté de poils ras. J’y logeais ma langue et provoquais les cils comme de petits soldats à relever. Ma chérie réagit, referma les cuisses, me rendit sourd, et j’aurais bien voulu mourir dans ce genre de caveau. J’y restais, m’y délectais. Puis l’envie de glisser me vint, ouvrir la route, s’avancer. Une gentille couture guida ma langue et soudain je plongeais. Putain comme c’est bon la peau. L’accueil fut doux, mouvant, un broc de beurre. J’insistais avec hargne, mais n’avais que ma langue, mes doigts et mes coups de bouche. Elle aimait, haletait. À un moment, un mouvement de sa part me ramena à son joli kiwi : elle voulait vraiment qu’on la bouffe entière ! Elle perdit ses nerfs et je n’étais plus qu’une tête qu’on presse pour pas pisser dans la culotte. Ceci dit, elle aurait pu continuer jusqu’à la fin des temps.

Ma bichonne finit par disparaitre. Pas un mot, rien. Impossible de savoir. Est-elle morte, figée dans un trou ? ou alors un jules pour se tailler nulle part en caravane. Avec deux fois son âge, j’étais une bille incestueuse mais tout de même, ça faisait mal. Je m’étais fait à elle, son caractère, sec, insolent, et puis sa façon d’être dans les draps, et après les draps, cette poupée molle comme une femme évanouie.
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PREMIÈRE PARTIE Égarement




1 Le caveau

Je dois bien le reconnaître : quelque chose cloche dans ma vie. Personne. Un mot sans valeur, un mot comme un cadavre. Ce n’est pas un hasard, ma vie est environnée de cadavres, cadavres numérotés. Le nombre me tue. Tiens, la 6, si on parlait de la six… haute comme une falaise de craie, blanche comme un coup de ciseau, la tête comme un truc. Décidément la 6 est tout juste bonne pour le caveau. Et je m’y connais, puisque c’est l’endroit où tout le monde sait, l’endroit qu’on cherche à oublier, le lit, le drap, seul confident de nos actes, et le rendez-vous qui appelle au dehors où des gens s’amuse, attendent qu’on s’occupe d’eux, leurs têtes, leurs corps, et tout ce qui va pas.

Comme souvent j’hésite, sortir la jambe et le reste, et même en retard j’hésite, la peur, les ennuis, et toujours les mêmes, battus, et toujours au même lieu, au caveau, là où c’est trop tard, vingt ans en vain.

Autrement vingt… Quoi vingt ? à peine le temps d’ouvrir une boîte – crânienne s’entend – plonger les yeux dans la mort… qui… qui en premier ? cause y a toujours un podium, immortel, et des médailles. Quoiqu’on est bien emmêlés, tellement on ne sait, cerveau ou tripes qui le mérite le plus. Certes, on n’a pas tous droit à une médaille, ce serait trop facile, comme on dit à l’identité civile. La vérité est soluble, ne survit pas à l’air libre. La vérité est avant tout une médaille, c’est bien simple : pas de vérité sans médaille !

Alors on a créé le ministère des médailles. Un mini’ en plus. Ça tombe bien, je m’y affaire, j’adminaille… enfin pas ce matin. Au quotidien, j’accroche des médailles. À en parler, faut savoir que pour épingler une médaille, faut – ça a l’air bête mais théorie égale classement – faut, un : une médaille, peu importe la taille et son air, deux : une poitrine (ou un thorax). Trois : à quarante, j’assure que dans ma foutue carrière dans la Maison, j’en ai vu passer des thorax, poilus, ventrus, des mamelles, tatoués, et pas toujours beaux, hommes et femmes adultes, et parfois des gosses, de grands gars et grandes filles avec des yeux dévorants… mais ceux-là j’en parlerai pas. Non, ceux-là, ça fait trop mal à l’intérieur.

Je dois bien avouer mon point sensible à côté des collègues pour me rappeler aussi fidèlement tous ces thorax qui circulent devant nous… tous ces dossiers organiques. Aussi face à ça, un ça livide et inexorable, on s’esquinte, je veux dire : la raison s’esquinte. Comme si on avait face à soi un homme miroir, un homme analogue, un homme qui vous sollicite, vous interroge sur le temps et les soins que vous allez nouer avec lui. Bref, on raisonne à distance, et avec l’âge, la distance s’allonge, vous pèse et devient l’hématome de ce métier. Or, ce métier n’est pas le pire, y a toujours en dessous, et je me surprends à décrocher des rendezvous impossibles, incongrus, presque illégaux, mais fabuleux avec des candidates quand elles me touchent, me séduisent… voilà pourquoi les chairs, les poitrines, les seins d’hier et d’avant me questionnent, me vrillent, me torturent sur un possible voyage… un possible elles et moi.




2 La douze

Je restais au caveau, un endroit sans bruit, chaud et noir, où l’on pourrait se sentir bien finalement, comme on savoure une caresse, une chaleur, un lien. Seulement y a un hic. Un hic pesant. Disons-y a un poids, une oppression. Oh ! pas le truc simple d’une respiration gênée, techniquement gênée, le problème simple d’un thorax écrasé par un autre, et qui vous communique son poids. Non, au caveau l’intéressante oppression a ceci de singulier qu’il n’y a rien, personne, nul être sur votre société pour vous aplatir le cœur et les organes proprement. Rien, et pourtant ce rien, ce personne sont curieusement lourds, une masse de plomb qui vous empêche d’élargir la cage à son rôle vital, et ce jusqu’à faire mal. Un mal compliqué, insaisissable, implanté strictement dans la tête. Alors, si la tête va mal, on s’affaiblit, on tombe. Et que se passe-t-il à fréquenter trop souvent le caveau ? Doum ! on devient amateur, connaisseur, spécialiste. Doubter par-ci, par-là, doubter du bas, du haut, la tête, les pieds, ventre, thorax, thorax à médailles, du, du, du… et puis ce moment où on commence à y ressembler au doute. Et on se transforme en être humain aplati… de la tête, du thorax, et l’estomac aussi, et partout ailleurs à faire chialer les gosses. Hélas, quand tout est ratatiné dans le corps et dans l’abstrait, la fête est finie : terminus.

Mais on a le droit de résister… j’en étais là, à me battre contre l’aplatissement qui me destinerait un matin à ressembler à une vermine, quand, repassant à la case départ, j’en vins à me demander si j’avais pas eu tort de rester au noir alors que mes pairs s’amusaient, dansaient, et même aux numéros connus. Lesquels ? tiens la 12, je dois vous en parler. La 12 est l’exemple typique. Mais sachons que la 12 était à l’origine une belle fille. À dix-huit ans, tous les garçons – et moi – l’auraient bien embrassé là où elle voulait la douze. Là et partout, puisque les ados z’ y pensent et z’ y regardent aux fesses… ah ! les fesses de la 12… mais non ! autrefois la 12 ne s’appelait pas en chiffre. Jadis, la 12 se nommait… et puis doum, quelle importance ! Quoiqu’un nom possède tout de même sa musicalité, et on lèche pas de la même salive le là d’une Renée ou d’une Samanta.

Il était donc une fois une jolie fille – Ladouce – et qui le resta pas longtemps, juste le temps d’atterrir et se faire doubler. Et pourtant, si vous aviez vu ces jolis paysages de sucre et d’arrière-dunes dans le soleil de juin, quand les jeunes années vous collent mille médailles à faire oublier si c’est en or ou en paillettes. Sacrément jetée Ladouce, avec de belles éminences qu’elle
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