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			PREFACIO 


			

			 



			Mientras trabajaba como asesor educativo, solía ir a escuelas y citarme con padres, profesores y especialistas en las reuniones del llamado Plan Educacional Individual (PEI) en las que tratábamos de problemas específicos de estudiantes difíciles. Antes de cada reunión, pedía una copia del expediente académico del niño, que incluía notas, informes, pruebas y otros papeles oficiales que se remontaban hasta la época en que el alumno estaba en la guardería. Me armaba con un rotulador amarillo mientras leía el expediente y subrayaba cualquier cosa positiva acerca del estudiante, incluyendo comentarios (por ejemplo, una nota de un profesor de guardería: «Le encanta pintar con las manos»), notas altas o elevada puntuación (por ejemplo, en la subprueba de reunión de objetos de la escala de inteligencia Wechsler para niños), y todo aquello que resultara prometedor. A continuación escribía todo el material positivo en dos o tres páginas (a menudo destiladas de cien páginas o más) y lo llevaba a la reunión. En primer lugar, advertía que muchos de los adultos presentes en la reunión expresaban su sorpresa ante la gran cantidad de observaciones positivas sobre un estudiante tan conflictivo y que había provocado muchos problemas. En segundo lugar, empezaba a escuchar comentarios como: «Ahora que lo dices, tiene un don para dibujar», o: «Es cierto, de veras es un estudiante especial». Normalmente, las reuniones del PEI tendían a ahondar en los atributos negativos del niño, y, así, una nube oscura se cernía sobre el grupo. Sin embargo, descubrí que cuando la reunión empezaba centrándose en los aspectos positivos de los estudiantes, a menudo derivaba en una conversación más amplia acerca de los verdaderos potenciales de los niños, y, con mucha frecuencia, en el transcurso de la reunión se generaban algunas soluciones reales para ayudarlos. 


			Este pequeño ejercicio por mi parte apunta a un aspecto más significativo acerca de la verdadera naturaleza de las personas que luchan con diagnósticos como TDAH, autismo y dislexia tanto dentro como fuera de la escuela. Muy a menudo, los siete trastornos que abordo en el curso de este libro (autismo, TDAH, dislexia, trastornos del ánimo, trastornos de la ansiedad, discapacidad intelectual y esquizofrenia) provocan reacciones y pensamientos negativos por parte de los profesionales, la familia y otras personas del entorno, y los individuos que presentan estos trastornos se enfrentan a su vida lastrados por unas bajas expectativas. Sin embargo, una vez que observamos sus vidas con más profundidad, empezamos a ver brillar sus capacidades, sus talentos, sus destrezas y su inteligencia. El proceso de investigar las dimensiones positivas de las personas con trastornos negativos puede suponer una diferencia capital en el proceso de ayudarlos a tener éxito en la vida. Debido a la importancia de este trabajo, estoy convencido de que necesitamos rechazar el pensamiento basado en la enfermedad, que tan a menudo acosa las vidas de los individuos diagnosticados, y abrazar una visión más positiva de quiénes son y quiénes pueden llegar a ser. La palabra «neurodiversidad» expresa este sentido afirmativo. Así como utilizamos los términos «diversidad cultural» y «biodiversidad» para referirnos a la rica variedad de la herencia social o de la vida biológica, necesitamos un término que exprese la riqueza de los diversos tipos de cerebro existentes. Acuñada por Judy Singer, la defensora del autismo, «neurodiversidad» es, sencillamente, la palabra adecuada utilizada en el momento adecuado para dar cuenta de las recientes evidencias que, en la ciencia del cerebro, la psicología evolutiva y otros campos, sugieren que entre los daños y las disfunciones presentes en los cerebros de personas diagnosticadas con trastornos de salud mental pueden observarse destellos brillantes, deslumbrantes, de promesas y posibilidades sobre sus capacidades. En lugar de considerar que las personas con dislexia, trastornos del estado del ánimo, TDAH o autismo poseen cerebros estropeados, como algunos han afirmado, en este libro presento poderosas evidencias de la existencia de extraordinarios talentos en aquellos individuos que, según el parecer de muchas personas, no pueden poseerlos. Tengo la esperanza de que en el curso de la lectura de este libro usted empiece a experimentar una agradable sorpresa ante la gran cantidad de cosas positivas que pueden decirse sobre las personas afectadas por cada uno de estos siete trastornos. También me gustaría que este libro estimulara el diálogo acerca de las capacidades ocultas de aquellas personas cercanas a nosotros que padecen uno o más de estos trastornos (por ejemplo: «Ahora que lo mencionas, mi tío tiene autismo, pero es un genio de la mecánica»). Por último, me gustaría abrir un debate más amplio acerca del significado de la diversidad humana en lo que respecta al cerebro. Hasta ahora hemos tendido a utilizar un lenguaje medicalizado profundamente negativo cuando hablábamos de la diversidad cerebral, y, en general, un lenguaje naturalista positivo para referirnos a la diversidad cultural y a la biodiversidad. En aras de nuestro bienestar y nuestra salud como sociedad y cultura entendidas como un todo indisoluble, es esencial que empecemos a utilizar un lenguaje más positivo para hablar del cerebro en sus múltiples variaciones. El término relativamente nuevo de «neurodiversidad» (se utiliza solo desde los últimos diez años) nos ofrece un medio para hacerlo. Ciertamente, no deseo incurrir en un optimismo desmedido y que ensalcemos como maravillosa cualquier peculiaridad que el cerebro nos depare. Es quedarse corto decir que estos siete trastornos traen consigo un sufrimiento indecible para quienes los padecen y para sus seres queridos y quienes cuidan de ellos. Pero hemos adquirido una visión unilateral en nuestra orientación basada en la enfermedad, y necesitamos tiempo para explorar el aspecto positivo a fin de corregir este desequilibrio. Si este proceso deriva en la formulación de algunas soluciones positivas que sirvan para ayudar a los individuos con estas diferencias cerebrales, entonces habrá merecido la pena el tiempo invertido en escribir este texto. 


			El libro empieza con un capítulo que resume ocho principios básicos acerca de la neurodiversidad, incluyendo la idea de construcción de nichos, similar a la del castor que construye un dique como refugio, que ofrecerá a los individuos neurodiversos la oportunidad de crear estilos de vida apropiados que sean capaces de hacer que el mundo se acomode a sus necesidades, estilos y particularidades más que de ajustarse ellos mismos al mundo circundante. Los siguientes siete capítulos abordan cada uno de los siete trastornos listados anteriormente y se centran en las capacidades que he documentado. Me ha resultado especialmente interesante el modo en que se ha considerado estos trastornos en otras culturas, o la forma en que han resultado útiles en tiempos pasados (incluyendo las épocas prehistóricas). Esto sirve para subrayar otro de mis principios centrales expuestos en el capítulo 1: el hecho de que te consideren discapacitado o dotado depende, en gran medida, de cuándo y dónde hayas nacido. Estoy convencido de que no se ha prestado la suficiente atención a la relatividad cultural existente entre los diagnósticos de discapacidad y al hecho de que existen unas buenas razones por las que estos trastornos aún están en el acervo génico. En cada uno de estos siete capítulos, también examino cómo construir nichos utilizando las tecnologías de asistencia (por ejemplo, correctores ortográficos y software de síntesis de voz para disléxicos), buenas opciones de elección de estudio (por ejemplo, la informática para las personas con autismo), recursos humanos (por ejemplo, un asistente para las personas con TDAH) y estrategias específicas (por ejemplo, meditación mindfulness para personas con trastornos de ansiedad). En el capítulo 9, abordo la neurodiversidad aplicada a los niños y a la educación, señalando que, hasta ahora, los programas de educación especial han constituido experiencias estigmatizadoras y de aislamiento para muchos niños, y que un nuevo tipo de aula neurodiversa e inclusiva, que integre alumnos con y sin trastornos, resulta un entorno más adecuado para el aprendizaje de todos los niños. Por último, en el capítulo 10, escribo sobre el futuro de la neurodiversidad, utilizando como ejemplo un negocio que contrata a personas con el síndrome de Asperger para revisar el software informático porque realizan un mejor trabajo que los considerados neurotípicos. También me detengo en la creciente amenaza que la ingeniería genética y la exploración prenatal representan a la hora de eliminar potencialmente a las personas neurodiversas. El apéndice proporciona una lista de libros, vídeos, organizaciones y tecnologías de asistencia útiles para cada una de las siete diferencias cerebrales abordadas en este libro. 


			

			 



			Me gustaría dar las gracias a algunas personas por ayudarme con este proyecto. En primer lugar, a mi agente literario, Joelle Delbourgo, que es un agente de ensueño, pura y simplemente. También a mi editora, Renee Sedliar, que ha sido la guía de este libro en Da Capo, a la editora de producción Cisca Schreefel y a la correctora Annette Wenda. Quiero dar las gracias a Judy Singer y Harvey Blume por proponer el término «neurodiversidad» y a Kathleen Seidel por acercarme a él a través de su maravillosa página web <neurodiversity.com>. Agradezco a Oliver Sacks por la totalidad de su trabajo sobre el cerebro, que, en mi opinión, lo convierte en el padrino de la neurodiversidad. También a mi psiquiatra, el doctor R. S. S. Gardner, por ayudarme con mi propio trastorno del ánimo y poder así concluir este libro, pese a haber atravesado un período depresivo particularmente difícil durante la mayor parte de su composición. Gracias, también, a Sandy y Archie Deeks por hacerlo real. Por último, quiero dar las gracias a mi esposa, Barbara Turner, por su amor, paciencia y comprensión mientras he estado inmerso en este proyecto. 


			

	    

	 	
	    
            

			


			Capítulo 1 


			

			


			NEURODIVERSIDAD: HA LLEGADO EL MOMENTO DE UN NUEVO CONCEPTO 


			

			
            
            

			Si pretendemos lograr una cultura más compleja, rica en valores contrastados, debemos reconocer toda la gama de las potencialidades humanas, y urdir así un tejido social menos arbitrario en el que cada talento humano pueda hallar su lugar apropiado. 


			

			


			Margaret Mead, Sexo y temperamento 
en tres sociedades primitivas 


			


			


			Imagine por un momento que nuestra sociedad se ha transformado en una cultura de flores. Digamos, por seguir el argumento, que los psiquiatras son rosas. Visualice un girasol gigantesco que acude a la consulta del psiquiatra. El psiquiatra prepara todas sus herramientas y en una media hora trae el diagnóstico: «Usted padece de gigantismo. Es una dolencia que se puede tratar si se atiende a tiempo, pero, por desgracia, no hay mucho que hacer en esta fase del desarrollo. Sin embargo, disponemos de algunas estrategias que podrán ayudarle a afrontar su trastorno». El girasol escucha estas sugerencias y abandona la consulta del doctor con su brillante cabeza marrón y amarilla pendiendo del tallo. 


			El siguiente paciente en la agenda del doctor es una pequeña flor de aciano. La rosa psiquiatra le ofrece a la flor unas cuantas pruebas diagnósticas y un examen físico completo. Entonces establece su juicio: «Lo lamento, flor de aciano, pero padece TC, o trastorno del crecimiento. Creemos que es genético. Sin embargo, no ha de preocuparse. Con el tratamiento apropiado, aprenderá a vivir una vida productiva y exitosa en una parcela de limo bien irrigado, en algún lugar». La flor de aciano abandona la consulta del doctor sintiéndose aún más diminuta que cuando llegó. 


			Por último, un tulipán entra en la consulta, y el psiquiatra tan solo necesita cinco minutos para decidir cuál es su problema: «Tiene TDP, o trastorno de déficit de pétalos. Se puede controlar, aunque no curarse, con una fórmula magistral especialmente diseñada. De hecho, mi representante herbicida local me ha dejado algunas muestras por si le apetece probarlas». 


			Estos escenarios parecen ridículos, pero sirven como metáfora de cómo nuestra cultura trata actualmente las diferencias neurológicas entre los seres humanos. En lugar de celebrar la natural diversidad inherente a los cerebros humanos, con demasiada frecuencia medicalizamos y consideramos patológicas esas diferencias con afirmaciones como: «John tiene autismo», «Susie tiene un trastorno del aprendizaje», «Pete padece un trastorno de déficit de atención con hiperactividad». Imagine que hacemos esto con las diferencias culturales («Las personas de Holanda sufren del síndrome de privación de altitud») o las diferencias raciales («Eduardo padece un trastorno de la pigmentación, ya que su piel no es blanca»). Nos considerarían racistas. Sin embargo, respecto al cerebro humano, esta forma de pensar es la más común bajo el auspicio de la ciencia objetiva. 


			Las lecciones que hemos aprendido acerca de la biodiversidad y la diversidad cultural y racial han de aplicarse también al cerebro humano. Necesitamos un nuevo campo de neurodiversidad que conciba los cerebros humanos como las entidades biológicas que son, y que sea capaz de apreciar las enormes diferencias naturales que existen entre un cerebro y otro en lo relativo a sociabilidad, aprendizaje, atención, estado de ánimo y otras importantes funciones mentales. En lugar de pretender que en algún lugar, oculto en un sótano, hay un cerebro perfectamente normal con el que el resto de cerebros deben ser comparados, hemos de admitir que no existe un cerebro estándar, así como no existe una flor estándar, o un grupo cultural o racial estándar, y que, de hecho, la diversidad entre cerebros es tan maravillosamente enriquecedora como la biodiversidad y la diversidad entre culturas y razas. 


			

			


			NUESTRA CULTURA DE LA DISCAPACIDAD 


			

			


			En los últimos sesenta años hemos observado un espectacular crecimiento en el número de nuevas enfermedades psiquiátricas diagnosticadas que ha desembocado en una cultura asolada por la discapacidad. En el año 1952, la primera edición del Diagnostic and Statistical Manual (DSM) de la American Psychiatric Association listaba cien categorías de enfermedad mental. En el año 2000 ese número se había triplicado. Como cultura nos hemos acostumbrado a la idea de que existen segmentos significativos de la población que padecen trastornos neurológicos como trastornos del aprendizaje, trastorno por déficit de atención con hiperactividad y síndrome de Asperger, enfermedades de las que no se había oído hablar sesenta años antes. Ahora se están considerando nuevas discapacidades para la nueva edición del DSM del año 2012, que incluyen el trastorno relacional, los trastornos del comportamiento sexual, y la adicción a los videojuegos. 


			El National Institute of Mental Health (NIMH) ha informado que más de una cuarta parte de los adultos padecen un trastorno mental diagnosticable en algún momento determinado de su vida. Las investigaciones aparecidas en la publicación Archives of General Psychiatry indican que aproximadamente la mitad de todos los americanos sufrirán una enfermedad mental durante sus vidas.1 El psiquiatra de Harvard, John J. Ratey, ha escrito un libro titulado Shadow Syndromes: The Mild Forms of Major Mental Disorders That Sabotage Us, que sugiere que pueden existir variedades subclínicas de enfermedad mental no detectadas en muchas personas. Es decir, no reúnen los criterios para un diagnóstico psiquiátrico pleno, pero, sin embargo, están presentes como trastornos ocultos.2 Tengo la impresión de que llegará el día en el que se considerará que virtualmente cada ser humano está aquejado de un trastorno mental neurológico en un grado u otro. 


			¿Cómo hemos llegado a esto? Ciertamente, una razón tiene que ver con el tremendo salto en el conocimiento sobre el cerebro humano que ha tenido lugar en las últimas décadas. Cada año surgen cientos, si no miles, de estudios que nos ofrecen cada vez más información acerca de cómo opera el cerebro humano. Esta información revoluciona nuestra comprensión de nuestro funcionamiento mental, y eso es algo bueno. Pero también es responsable de que nos hayamos convertido en una cultura de la discapacidad. El problema es que los investigadores médicos tienen por lo general una perspectiva en todo lo relativo al cerebro basada en la enfermedad, y no basada en la salud y el bienestar. La financiación para la investigación cerebral se destina a la rueda que chirría, es decir, hay muchos estudios consagrados a estudiar lo que anda mal en el hemisferio izquierdo de los cerebros de los disléxicos, sin embargo, se lleva a cabo muy poca investigación centrada en el área del hemisferio derecho, que procesa las asociaciones libres de palabras y que podría ser la fuente de la inspiración poética.3 Queremos que todo el mundo lea, pero, como sociedad, usamos poco la poesía. Es más, generalmente, las personas que realizan los diagnósticos de trastorno mental, psiquiatras en su mayor parte, no han recibido formación en antropología, sociología y ecología, y, por lo tanto, no se encuentran en posición de concebir las diferencias individuales desde el punto de vista de un modelo de diversidad. 


			Otra razón para la proliferación de trastornos neurológicos en nuestra cultura tiene que ver con el crecimiento de grupos de apoyo activo a enfermedades mentales específicas. Estos grupos tienen como misión promover la concienciación hacia su trastorno específico, ya sea TDAH, dislexia, autismo o cualquier otro. Ahora bien, que no se me malinterprete, estos grupos han realizado una labor muy positiva al concienciar a la gente acerca de las necesidades de los mentalmente enfermos. No debemos olvidar que a estas personas con trastornos mentales se las trataba atrozmente antes de la aparición de estos grupos de apoyo. Si alguien era identificado como mentalmente enfermo, era arrojado a pozos, prisiones y asilos donde lo desatendían y maltrataban. Estos grupos de apoyo han ayudado a que se destinen miles de millones de dólares para proporcionar servicios esenciales a los enfermos mentales. Sin embargo, hay cierta verdad en el hecho de que cada grupo compite por la financiación y el apoyo público subrayando los aspectos negativos de su trastorno específico. La gente no contribuirá económicamente a un grupo de apoyo si los individuos que han de ser atendidos son meros ejemplos de la amplia variedad de la diversidad humana. Las escuelas públicas no ofrecerán fondos para la educación especial de niños que no presentan un trastorno concreto. Como resultado, hay una tendencia a resaltar las carencias, discapacidades y disfunciones y a restar importancia a las capacidades, talentos y aptitudes (aunque una pequeña parte de la campaña de relaciones públicas de algunas de estas organizaciones se centra en las capacidades de los afectados). 


			El concepto de neurodiversidad ofrece una perspectiva más equilibrada. En lugar de observar poblaciones tradicionalmente patologizadas como discapacitadas o impedidas, en la neurodiversidad el énfasis recae en las diferencias. Como veremos en este libro, los disléxicos a menudo poseen mentes que visualizan con claridad en tres dimensiones. Las personas con TDAH poseen un estilo de atención diferente, una atención difusa. Los individuos autistas se relacionan mejor con los objetos que con las personas. No se trata, como algunos podrían sospechar, de una nueva forma de corrección política (como decir, por ejemplo: «Los asesinos en serie poseen una asertividad diferente»). En lugar de ello, la investigación procedente de la ciencia del cerebro y de la psicología evolutiva, así como de la antropología, la sociología y las humanidades, demuestra que estas diferencias son reales y merecen una seria consideración. 


			Es importante subrayar aquí que admito que estos trastornos implican tremendas privaciones, dolor y sufrimiento. La importancia de identificar la enfermedad mental, tratarla apropiadamente y desarrollar los medios para prevenirla en la primera infancia no puede subestimarse, y existen cientos de libros excelentes que hacen un gran trabajo al elucidar estas tareas. Sin embargo, en esta obra insisto en la idea particular de que un ingrediente importante para aliviar este sufrimiento es enfatizar las dimensiones positivas de personas que tradicionalmente han sido estigmatizadas como inferiores a los demás. En cierto sentido, la neurodiversidad obtiene parte de su vitalidad del nuevo movimiento en la psicología positiva encabezado por el ex presidente de la American Psychological Association, Martin Seligman, que sugiere que la psicología ha pasado demasiado tiempo centrándose en lo que está mal en la personalidad humana y que ahora debe buscar el lado positivo de la humanidad.4 Este libro ofrece una completa síntesis de las investigaciones e informaciones publicadas acerca de las capacidades, los talentos, las aptitudes y las destrezas de individuos con trastornos mentales de base neurológica. Espero que este esfuerzo provoque el inicio de un nuevo movimiento en psicología y psiquiatría que delimite minuciosamente las capacidades de las poblaciones neurodiversas. 


			

			


			NEURODIVERSIDAD: QUÉ SIGNIFICA REALMENTE 


			

			


			La neurodiversidad, como concepto, solo tiene diez años de antigüedad. Se originó como un movimiento entre individuos diagnosticados con trastornos del espectro autista (TEA) que querían ser considerados diferentes, pero no discapacitados. La primera vez que se utilizó la palabra «neurodiversidad» en un texto impreso fue en un artículo del periodista Harvey Blume, publicado en el Atlantic en septiembre de 1998. Blume escribió: «La neurodiversidad puede resultar, en todos los aspectos, tan crucial para la raza humana como la biodiversidad lo es para la vida en general. ¿Quién puede decir qué forma de instalación eléctrica resultará mejor en un momento determinado? La cultura informática y la cibernética, por ejemplo, pueden favorecer un molde mental en cierto modo autista».5 Se ha dicho que quien acuñó verdaderamente este término fue Judy Singer, que se describió a sí misma como madre de un aspie (persona con el síndrome de Asperger) y que en el año 1999 escribió un libro con un capítulo titulado «¿Por qué no puedes ser normal por una vez en la vida?». Singer escribió: «En mi opinión, el significado clave de “espectro autista” subyace en su propio nombre y en que se anticipa a una política de la diversidad neurológica, o lo que prefiero llamar neurodiversidad. Los neurológicamente diferentes representan una nueva incorporación a las categorías políticas conocidas de clase/género/raza y aumentarán la perspectiva del modelo social de discapacidad».6 Desde entonces, la neurodiversidad ha seguido creciendo como concepto a través de la creación de grupos de apoyo (por ejemplo, la Developmental Adult Neuro-Diversity Association [DANDA]), páginas web y blogs (por ejemplo, la ya citada <neurodiversity.com>) y publicaciones (por ejemplo, el libro A Mind Apart: Travels in a Neurodiverse World, de Susanne Antonetta). 


			Al tratarse de una palabra nueva, la definición aún no se ha fijado definitivamente. DANDA, por ejemplo, se ve a sí misma como una organización «para personas con trastornos como dispraxia, TDAH y síndrome de Asperger». La página web <neurodiversity.com>, aunque en gran medida centrada en temas relacionados con el autismo, también incluye artículos sobre una amplia variedad de otros trastornos, incluyendo la dislexia, el síndrome de Down, el síndrome de Tourette y las discapacidades de aprendizaje no verbal. En la actualidad, Wikipedia define la neurodiversidad como «una idea que afirma que el desarrollo neurológico atípico (neurodivergente) constituye una diferencia humana normal que debe ser tolerada y respetada como cualquier otra diferencia humana». El Doubletongued Dictionary, online, define la neurodiversidad como «el conjunto de comportamientos, estructuras mentales humanas o estructuras neuropsicológicas concebidas no necesariamente como problemáticas, sino como formas alternativas y aceptables de biología humana». Algunas definiciones pretenden diferenciar la neurodiversidad del síndrome neurotípico (por ejemplo, el comportamiento normal), como en la irónica descripción que ofrece online el Institute for the Neurologically Typical, que considera que «el síndrome neurotípico se define por la preocupación por aspectos sociales, ilusiones de superioridad y la obsesión por la conformidad». 


			Mi propia definición de la palabra incluye un análisis de lo que durante mucho tiempo se han considerado trastornos mentales de origen neurológico, pero que pueden representar formas alternativas de las diferencias humanas naturales. En el libro he dedicado un capítulo a cada uno de los siete trastornos: TDAH, autismo, dislexia, trastornos del ánimo, trastornos de la ansiedad, discapacidad intelectual y esquizofrenia. He elegido estos siete trastornos porque todos ellos han recibido una cobertura sustancial en la bibliografía científica y la prensa popular, y porque prácticamente todo el mundo conoce a alguien que padece uno o más de estos trastornos. En cada capítulo trazo puentes entre el modo en que el trastorno ha sido considerado tradicionalmente y la manera en que puede ser reformulado utilizando conocimientos de la ciencia y de la historia cultural y social. Me preocupa especialmente el modo en que este nuevo modelo de neurodiversidad puede proporcionar un poderoso planteamiento para aliviar parte del dolor y del sufrimiento asociado a cada trastorno. Como parte de este plan, quiero compartir ocho principios que proporcionarán una sólida base desde la que emprender nuestras nuevas aventuras hacia la neurodiversidad. 


			

			


			LOS OCHO PRINCIPIOS DE LA NEURODIVERSIDAD 


			

			


			Principio 1: El cerebro humano funciona como un ecosistema más que como una máquina 


			

			


			Durante los últimos cuatrocientos años, la principal imagen metafórica utilizada para describir el trabajo del cerebro ha sido la máquina. El primero en utilizar este tipo de lenguaje mecanicista al describir el funcionamiento humano fue el filósofo francés René Descartes, que, en el siglo XVII, escribió: «Concebirán este cuerpo como una máquina que, al haber sido hecha por la mano de Dios, está incomparablemente mejor ordenada que cualquier máquina ideada por el hombre».7 Todos hemos crecido con imágenes mecanicistas del cerebro humano, desde la película de Woody Allen Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo, en la que vemos al actor Tony Randall situado en los controles de dirección, a los proyectos de inteligencia artificial ampliamente basados en modelos informáticos. Richard Lewontin, biólogo de Harvard, escribe: «Un día el cerebro fue una centralita telefónica, luego un holograma, luego una computadora digital elemental, luego una computadora de procesamiento paralelo y ahora es una computadora de procesamiento distribuido».8 Aún se invoca la ayuda de las máquinas para ayudar a los niños a comprender el funcionamiento del cerebro humano. El psiquiatra Mel Levine, por ejemplo, utiliza lo que llama la «cabina de concentración» para ayudar a los niños con TDAH a comprender las bases neurológicas de su trastorno. Los estudiantes ilustran su actividad en catorce tareas relacionadas con la atención ubicándolas en una tabla laminada construida para parecer la cabina de un avión.9 


			El problema de este tipo de planteamiento es que el cerebro no es una máquina, es un organismo biológico. No se define a partir de palancas y marchas, cables y enchufes, ni siquiera por los simples códigos binarios de los ordenadores. No es hardware ni software. Es wetware. Y está desordenado. Millones de años de evolución han creado cientos de miles de millones de células cerebrales organizadas y conectadas en sistemas de organicidad increíblemente complejos. El cuerpo de una neurona, o célula cerebral, parece un exótico árbol tropical con numerosas ramas. El chisporroteo eléctrico de las redes neuronales imita relámpagos en un bosque. Las ondulaciones de los neurotransmisores entre las neuronas se asemejan a las olas del océano. El biólogo y premio Nobel Gerald Edelman ha concebido el cerebro humano como una especie de jungla darwiniana, donde conjuntos de neuronas compiten con otros grupos por el predominio a la hora de responder a los estímulos del entorno. Escribe: «El cerebro no es, en modo alguno, una máquina que recibe instrucciones, como un ordenador. El cerebro de cada ser individual es más bien como una selva tropical en la que abundan el crecimiento, la decadencia, la competición, la diversidad y la selección».10 


			Como un ecosistema, el cerebro tiene una enorme habilidad para transformarse a sí mismo como respuesta al cambio. La estudiante de Pensilvania Christina Santhouse tenía ocho años cuando una encefalitis y los ataques subsiguientes hicieron necesaria la extirpación de todo el hemisferio derecho de su cerebro. Sin embargo, acabó graduándose con honores en el instituto y ahora va a la universidad. Su hemisferio izquierdo fue capaz de hacerse cargo de todo el trabajo, por así decirlo, y le permitió, prácticamente, funcionar con normalidad. Por dar otro ejemplo: existe una forma de demencia que destruye las áreas anteriores (de la parte delantera) del cerebro, y los pacientes con este trastorno pierden la capacidad de hablar; sin embargo, las áreas posteriores del cerebro son capaces de funcionar con una mayor capacidad para compensar, provocando a veces un torrente de creatividad en el arte o la música.11 Puesto que el cerebro humano se parece más a un ecosistema que a una máquina, resulta especialmente apropiado que utilicemos el concepto de neurodiversidad en lugar de usar un planteamiento basado en la enfermedad o un modelo mecanicista cuando hablamos de las diferencias individuales en el cerebro. 


			

			


			Principio 2: Los seres humanos y los cerebros humanos existen a lo largo de espectros continuos de competencia 


			

			


			Solía conducir desde mi casa cerca de la costa de California al Parque Nacional Yosemite, unos cuatrocientos kilómetros tierra adentro, para disfrutar de un fin de semana de excursionismo y acampada. Mientras viajaba, veía cómo las acuosas regiones costeras daban paso a los verdes campos del fértil Central Valley, que enseguida se transformaban en las pardas estribaciones de Gold County. Estas, a su vez, ascendían lentamente hasta que me encontraba bordeando imponentes riscos que llevan al magnífico valle de Yosemite. Lo que me asombraba de este viaje era hasta qué punto podían ser imperceptibles los cambios de una región a otra. Los verdes campos no se extinguían de golpe para dar lugar a las pardas colinas. Los montes no se transformaban abruptamente en montañas. Todo sucedía gradualmente, en un continuo. 


			Del mismo modo, las diferencias humanas con respecto a una cualidad particular, por ejemplo, la sociabilidad, se dan en un continuo. En un extremo del continuo hay seres humanos que existen en un virtual estado de total aislamiento. Estos son los individuos más severamente autistas. Pero hay todo un espectro de trastornos del autismo que incluye a individuos con grandes niveles de sociabilidad, como aquellos, por ejemplo, con síndrome de Asperger. Si avanzamos por este continuo, encontraremos a individuos excéntricos con síndromes desvaídos que no recibirían un diagnóstico por trastorno del espectro del autismo, pero que, sin embargo, se apartan de su comunidad. Algunos de estos individuos podrían ser diagnosticados con un trastorno de personalidad por evitación. Avanzando aún más en el continuo, hallaremos individuos que pueden relacionarse bien con otras personas, pero que son muy introvertidos por temperamento y prefieren estar solos. Luego, gradualmente, observaremos niveles crecientes de sociabilidad en los individuos, hasta llegar en última instancia a la persona muy sociable (e, incluso, más allá, a la persona demasiado sociable). El caso es que las personas con discapacidades no existen como islas de incompetencia totalmente separadas de los seres humanos normales. En lugar de ello, existen a lo largo de continuos de competencia, en el que el comportamiento normal no es más que una parada en el camino. 


			Hemos seleccionado la sociabilidad como punto de referencia, pero también podríamos haber considerado otras funciones mentales, como la capacidad lectora. Sally Shaywitz y Bennett Shaywitz, psicólogos de Yale, han estudiado la dislexia y han concluido que «las dificultades de lectura, incluida la dislexia, forman parte de un continuo que incluye la capacidad lectora normal».12 Incluso la esquizofrenia existe dentro de un espectro, con formas menos severas diagnosticadas como trastorno esquizofreniforme o trastorno esquizotípico de la personalidad. Y como otros trastornos, en última instancia la esquizofrenia se mezcla con el comportamiento normal. Una investigación dirigida por el profesor Maurice M. Ohayon, de la Escuela de Medicina de Stanford, informó de que casi el cuarenta por ciento de la población ha experimentado una alucinación auditiva en algún momento de sus vidas, y otro estudio llevado a cabo en la Universidad de Misuri reveló que los sujetos normales podían estresarse en los experimentos hasta el punto de que sus patrones discursivos llegaban a asemejarse a los de los esquizofrénicos.13 


			A todos nosotros apenas nos separan de la esquizofrenia unas pocas alucinaciones, patrones de discurso y genes. Y al esquizofrénico le separan de la normalidad apenas unas pocas percepciones típicas, conversaciones coherentes y algunos genes. He aquí un principio importante, porque ayuda a desestigmatizar a individuos con un trastorno mental de base neurológica. Entre los seres humanos existe la tendencia a aislar a las personas diagnosticadas y a alejarlas cuanto sea posible de los demás. Gran parte del sufrimiento de los individuos con trastornos mentales es el resultado de este tipo de prejuicio. Saber que todos estamos conectados a los demás como ecosistemas significa que hemos de mostrar una mayor tolerancia hacia aquellos cuyos sistemas neurológicos están organizados de una forma diferente a la nuestra. 


			

			


			Principio 3: La competencia del ser humano se define a partir de los valores de la cultura a la que pertenece 


			

			


			Antes de la Guerra Civil, Samuel A. Cartwright, médico de Luisiana, publicó un artículo afirmando haber descubierto un nuevo trastorno mental. Lo llamó drapetomanía (del griego drapetes, «huir», y mania, «enfermedad»). El doctor Cartwright creía que esta dolencia asolaba las vidas de los esclavos fugados y que con «una adecuada asistencia médica, seguida estrictamente, la penosa práctica de la huida por parte de muchos negros podría prevenirse casi por completo».14 Hoy en día este tipo de diagnóstico nos parece de un racismo flagrante. Pero en su tiempo pasó por una buena práctica científica. En épocas más recientes, en la década de los treinta, los individuos que recibieron una baja puntuación en un test de inteligencia fueron considerados retrasados, imbéciles, idiotas, y hasta los primeros años de la década de los setenta la homosexualidad era considerada un trastorno mental por la American Psychiatric Association. Estos son solo unos pocos ejemplos que ilustran cómo la percepción de lo que son los trastornos mentales refleja los valores de un período social e histórico determinado. Nos gusta pensar que nuestra actual colección de trastornos mentales está libre de este tipo de juicios de valor, pero la realidad es que dentro de veinticinco o de cincuenta años observaremos los actuales diagnósticos psiquiátricos e indudablemente detectaremos las marcadas huellas de nuestros prejuicios contemporáneos. 


			Tal vez sea demasiado pronto para saber cuáles serán esos prejuicios, pero me gustaría sugerir que una de las razones por las que los trastornos mentales que exploraremos han sido definidos como anormales por nuestra sociedad es porque violan uno o más de los valores o las virtudes sociales importantes. Como afirmó Nicholas Hobbs, ex presidente de la American Psychological Association, centrándose específicamente en el diagnóstico y la clasificación de los niños: «Hay buenas razones para afirmar que proteger a la comunidad es la función primordial de la clasificación y el diagnóstico de los niños diferentes o desviados». Al especificar con precisión qué comportamientos humanos representan una conducta anormal, la sociedad defiende esencialmente aquellos valores que considera sacrosantos. El trastorno por déficit de atención con hiperactividad, por ejemplo, parece violar la ética protestante del trabajo en Estados Unidos. Como explica Hobbs: «Según esta doctrina [...] los elegidos de Dios han sido inspirados para alcanzar posiciones de riqueza y de poder gracias al uso racional y eficiente de su tiempo y su energía, mediante su voluntad de controlar aquellos impulsos que perturban la atención, y su capacidad para aplazar la gratificación en servicio de la productividad y a través de su frugalidad y ambición».15 Los niños que se distraen fácilmente, impulsivos e hiperactivos violan todos estos valores. 


			La dislexia vulnera nuestra creencia de que todos los niños deberían saber leer. Hace ciento cincuenta años, en una sociedad agraria, solo se esperaba que supiera leer y escribir una minoría privilegiada. Pero con el advenimiento de la educación universal llegó el precepto de que todo el mundo aprendiera a leer, y aquellos con dificultades para hacerlo empezaron a ser considerados anormales. De modo similar, cada uno de los demás trastornos que examinaremos en este libro violan virtudes y valores contemporáneos específicos, a saber: autismo (la sociabilidad), depresión (la felicidad), ansiedad (la tranquilidad), discapacidad de aprendizaje (la inteligencia) y esquizofrenia (la racionalidad). 


			

			


			Principio 4: El hecho de ser considerado discapacitado o dotado depende, en gran medida, de cuándo y dónde has nacido 


			

			


			Como hemos visto anteriormente, ningún cerebro existe en un vacío social, sino que opera en un marco cultural específico y en un período histórico determinado que define su nivel de competencia. El crítico social Ivan Illich lo expresó así: «Cada civilización define sus propias enfermedades. Lo que en una es enfermedad, en otra puede ser anormalidad cromosómica, crimen, santidad o pecado. Por un mismo síntoma de robo compulsivo uno puede ser ejecutado, torturado hasta la muerte, exiliado, hospitalizado, o puede recibir limosna o dinero de los impuestos».16 Cada civilización define también sus propias formas de talento. En culturas antiguas que dependían de la práctica de rituales religiosos para mantener su cohesión social, podía ocurrir que los esquizofrénicos (que oían las voces de los dioses) o los obsesivos compulsivos (que realizaban los ritos con precisión) fueran considerados los más dotados. Incluso en el mundo actual, estar en el lugar adecuado en el momento adecuado parece ser crítico a la hora de definir si serás considerado dotado o discapacitado. Una de las cosas que he advertido en mi trabajo como profesor de educación especial en Estados Unidos, y que elaboraré en el siguiente capítulo, es que los niños de las clases de educación especial tienden a ir más flojos en aquello que la escuela valora más (las tres erres, exámenes, obediencia a las reglas) y más capacitados en aquello que la escuela valora menos (arte, música, naturaleza, inteligencia práctica y habilidades físicas). Así pues, la sociedad acaba considerando que padecen un trastorno por déficit de atención o un trastorno del aprendizaje, definido, en última instancia, por todo aquello de lo que no son capaces en lugar de por lo que sí pueden hacer. 


			

			


			Principio 5: El éxito en la vida se basa en la adaptación del cerebro a las necesidades del entorno 


			

			


			Aun así, es cierto que las personas han de vivir el complejo y acelerado mundo de hoy, que les exige leer, ser sociables, pensar racionalmente, seguir reglas, aprobar exámenes, tener una disposición amable y adaptarse al entorno de otras muchas formas claramente definidas. En consecuencia, una parte importante del éxito que tengamos en el mundo tiene que ver con la adaptación al medio que nos ha sido concedido, que no es el mismo que hace miles de años o el que debería existir hoy. En este punto podemos tomar prestada otra metáfora de la biodiversidad al reconocer que todos los animales y plantas que viven en el mundo actual evolucionaron a partir de ancestros que lograron, a menudo gracias a la suerte de mutaciones genéticas azarosas, adaptarse a las circunstancias cambiantes durante millones de años. En el mundo actual no tenemos tiempo para esperar a que suceda una mutación azarosa. Si queremos sobrevivir, hemos de hacer cuanto podamos para adaptarnos al entorno. 


			Muchos de los enfoques convencionales utilizados para tratar los siete trastornos abordados en este libro siguen, esencialmente, este modelo adaptativo. Ayudan a los individuos diagnosticados a adaptarse a los neurotípicos que les rodean. El mejor ejemplo de este planteamiento adaptativo es el uso de medicamentos psicoactivos. Drogas como Ritalin, Prozac y Zyprexa han sido inestimables para ayudar a desenvolverse en el mundo real a personas con TDAH, depresión y esquizofrenia. Ciertas estrategias que no utilizan drogas, como la modificación de la conducta, también representan un modo de ayudar a los individuos neurodiversos a adaptarse al entorno convencional. Sin embargo, a menudo faltan estrategias para intentar descubrir entornos compatibles con los cerebros únicos de los individuos neurodiversos. Y esto nos lleva a nuestro siguiente principio. 


			

			


			Principio 6: El éxito en la vida también depende de la modificación de tu entorno para ajustarlo a las necesidades de tu cerebro único (construcción de un nicho) 


			

			


			Aunque es cierto que los individuos tienen que adaptarse al medio que les rodea, también lo es que el mundo es muy grande y que dentro de nuestra compleja cultura hay muchas subculturas o microhábitats, con diferentes exigencias vitales. Si los individuos pueden descubrir su nicho particular en esta gran red de vida, serán capaces de alcanzar el éxito según sus propios términos. La verdad es que modificamos constantemente nuestro entorno para construirnos nichos. La expresión «construcción de nichos», utilizada en primer lugar por el biólogo Richard Lewontin, profesor investigador Alexander Agassiz en el Museo de Zoología Comparativa de la Universidad de Harvard, representa el proceso por el que un organismo altera su propio entorno (o el de otras especies) para aumentar sus posibilidades de supervivencia. 


			Un castor que construye un dique o una araña que teje su tela son ejemplos de construcción de nichos. También lo son un pájaro que levanta su nido o un conejo que excava su madriguera. Cuando los animales emigran, están buscando un nicho favorable en el que prosperar. Cada una de estas actividades ayuda al organismo a proveerse de sus necesidades básicas (reunir alimento, proteger a la prole, huir de los depredadores, buscar refugio ante las inclemencias del tiempo) y aumentar, así, las probabilidades de transmitir sus genes a la siguiente generación. Los científicos están empezando a considerar que la construcción de nichos puede ser tan importante para la evolución como la selección natural. En el libro Niche Construction: The Neglected Process in Evolution, el profesor de Oxford F. John Odling-Smee y sus compañeros escriben: «La construcción de nichos debería considerarse, después de la selección natural, como el segundo actor principal en la evolución. En lugar de actuar como un ejecutor de la selección natural a través de los elementos estándar físicamente estáticos, como, por ejemplo, la temperatura, la humedad o la salinidad, se considerará que el entorno cambia y coevoluciona con los organismos sobre los que actúa selectivamente, debido a la acción de esos mismos organismos».17 


			Lo que esto puede implicar para los individuos neurodiversos es que en lugar de tener que adaptarse siempre a un entorno estático, fijo o «normal», es posible que ellos (y sus cuidadores) alteren el entorno para ajustarlo a las necesidades de sus cerebros únicos. De este modo, pueden multiplicar sus capacidades. Un buen ejemplo de construcción de nichos para los seres humanos ha sido mencionado anteriormente en este capítulo. Al utilizar el término «neurodiversidad», el periodista Harvey Blume señaló que «la cibernética y la cultura informática [...] pueden favorecer un molde mental en cierto modo autista». Como veremos en nuestro capítulo sobre el autismo utilizando la investigación procedente del trabajo de Simon Baron-Cohen, psicólogo de la Universidad de Cambridge, los individuos con un trastorno del espectro autista tienden a ser sistematizadores en lugar de empáticos. Aunque resulta muy evidente que tienen dificultades para interactuar con otras personas y para involucrarse en tareas interpersonales (por ejemplo, empatizar), es menos conocido que a menudo trabajan extremadamente bien con elementos no humanos como máquinas, ordenadores, inventarios, mapas y otros sistemas. 


			La industria informática hace necesaria la existencia de personas que trabajen solas en sus propias terminales de trabajo, utilizando lenguajes de programación y otros sistemas. Por lo tanto, emigrar a Silicon Valley podría resultar una buena decisión profesional para un individuo con un trastorno del espectro autista de alto funcionamiento, y podría ser un excelente ejemplo de construcción de un nicho personal. Curiosamente, resulta que en los alrededores de Silicon Valley vive, de hecho, un porcentaje superior a la media de personas con trastornos del espectro autista. Steve Silberman, articulista de la revista Wired, escribe: «Silicon Valley es una comunidad autoselectiva a la que emigran personas brillantes y apasionadas procedentes de todos los rincones del mundo para hacer que unas máquinas inteligentes sean aún más inteligentes. La minuciosidad del duro trabajo entre los bits es del agrado de la mente autista de alto funcionamiento».18 


			

			


			Principio 7: La construcción de nichos incluye elecciones profesionales y de estilo de vida, tecnologías de asistencia, recursos humanos y otras estrategias que mejoran la vida y se adaptan a las necesidades específicas del individuo neurodiverso 


			

			


			Así como la construcción de nichos en los animales involucra una amplia gama de estrategias (nidos, agujeros, madrigueras, senderos, tramas, diques, patrones migratorios, etcétera), la construcción de nichos para seres humanos también es diversa. Como se señaló en el principio 6, la elección de un estilo de vida y de una profesión puede ser un factor crítico a la hora de determinar si una persona padecerá siendo considerado como un individuo con trastornos o encontrará satisfacción en un entorno que reconoce sus capacidades. Por ejemplo, una de las peores opciones profesionales para una persona con trastorno por déficit de atención con hiperactividad sería, probablemente, un trabajo de oficina de nueve a cinco en una gran oficina corporativa impersonal. Sin la oportunidad de moverse, los síntomas TDAH pondrán en evidencia a la persona con ese trastorno. Este sería un buen ejemplo de pobre construcción de nicho. 


			Por otro lado, si ese individuo escogiera un trabajo que implicara diálogo, novedad, cambio y actividad física, todos ellos factores asociados a las capacidades del TDAH (un repartidor de UPS, por ejemplo, o un fotógrafo itinerante), entonces es probable que los síntomas no solo no se consideraran un problema, sino que fueran vistos como un conjunto positivo de rasgos útiles para ese trabajo. De modo similar, para una persona con dislexia que posee habilidades espaciales (en el capítulo 4 veremos la conexión entre la dislexia y este tipo de habilidades) trabajar en un bufete de abogados delante de un texto escrito en un ordenador probablemente le resultará mucho más estresante e incongruente que pasar el tiempo con un programa de software gráfico en el despacho de un arquitecto. 


			Esto plantea otro importante conjunto de estrategias al construir un buen nicho para el cerebro neurodiverso: las tecnologías de asistencia, es decir, un amplio espectro de herramientas de alta tecnología que incluyen periféricos y hardware y software informático que permiten que los individuos con discapacidades realicen tareas que previamente eran incapaces de realizar. El lector portátil Kurzweil, por ejemplo, escanea textos impresos y los transforma electrónicamente en lenguaje hablado. Ello permite que personas con dislexia severa (y también los ciegos) accedan a todo un universo impreso previamente inaccesible para ellos. Los dispositivos de neurofeedback ayudan a centrar la atención y facilitan una profunda relajación a individuos con TDAH y trastornos de la ansiedad. 


			Las tecnologías de asistencia también pueden incluir herramientas de tecnología poco avanzada, como el lenguaje de signos (utilizado para comunicarse con los demás por la comunidad de sordos, así como por individuos con una severa discapacidad de aprendizaje), artes expresivas (utilizadas para resolver conflictos internos por quienes padecen dificultades emocionales severas) e incluso bolas y abalorios antiestrés (para ayudar a calmarse a los individuos con trastornos de la ansiedad). A lo largo del libro exploraremos una amplia gama de tecnologías de asistencia que pueden actuar como ramitas en el nido para la persona neurodiversa. En la sección «Recursos» ofrezco información acerca de dónde pueden obtenerse muchas de estas herramientas. 


			Otra dimensión implícita en una buena construcción de nichos tiene que ver con construir una rica red de recursos humanos que contribuyan a validar, permitir y fomentar los talentos de los neurodiversos. Uno de estos grupos de recursos humanos está representado por los modelos positivos. Es importante que los individuos que se enfrentan a sus diferencias neurológicas vean que otros como ellos también han luchado y, en última instancia, han tenido éxito según sus propios términos. Las personas con dislexia pueden sentirse inspiradas por el éxito de la disléxica Carol W. Greider, ganadora del Nobel de Medicina en el año 2009, y los individuos con trastornos del ánimo aprenderán cómo el


			

			

			


			Principio 8: La construcción positiva de nichos modifica directamente el cerebro, que, a su vez, refuerza su capacidad para adaptarse al entorno 


			

			


			

			

			

			

			

			


			EL PODER DE LA NEURODIVERSIDAD 
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