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Mikhail



De Italiaanse en Russische maffia verkeren in een staat van oorlog, en het gaat er hard aan toe.

We zijn allebei meedogenloos en onverzoenlijk.



Maar dan wordt er beslist om onze werelden samen te voegen middels een gearrangeerd huwelijk.

Een huwelijk tussen de mooiste vrouw van de Italiaanse maffia, en het meest gevreesde monster van de Bratva.



Ik heb haar al zo lang van een afstand bewonderd, en ze wordt nu eindelijk van mij.

Zal ze vluchten, wanneer ze zich realiseert wie ik echt ben?



Bianca



Ik zou alles doen voor mijn zus.

Zelfs trouwen met iemand van de Bratva om haar veilig te houden.

Ik verwachtte te eindigen met een woeste, kille man, maar ik wordt verrast.

Deze angstaanjagende man vol littekens is alles wat ik ooit heb gewild.

Het is nu aan mij om de muur rondom zijn hart te doorbreken en de barrieres tussen ons te vernietigen.

En dat met mijn gebroken fluisteringen.







Beste lezer, er worden in het boek een paar Russische woorden genoemd, dus hier zijn de vertalingen en verduidelijkingen:



Solnyshko – солнышко (weinig zon; zonneschijn); gebruikt als liefkozing.



Zayka – зайка (konijn); gebruikt als liefkozing.



Lenochka  – een verkleinwoord van Lena. 



Piroshki – пирожки (hand pies); dit zijn kleine gebakjes die hartig (gevuld met gehakt en/of groenten) of zoet (gevuld met fruit of jam) kunnen worden gemaakt en kunnen worden gebakken of gefrituurd.



Dusha moya - душа моя (mijn ziel, zielsverwant); gebruikt als liefkozing.



‘Ya lyublyu tebya vsey dushoy, solnyshko  . . . Ya ne pozvolyu nikomu zabrat’ tebya’. – ‘Ik hou van je met heel mijn hart, zonnestraaltje... Ik laat niemand je bij me weghalen.’



‘Ty luch solntsa v pasmurnyy den’ – ‘Je bent een lichtstraal op een bewolkte dag.’ 



PROLOOG



MIKHAIL



Twaalf jaar geleden.





Een deur knalde open en haalde me uit mijn dagdroom, gevolgd door het gevoel in slow motion te vallen. Ik hoorde ergens ver weg, onbekende stemmen fluisteren. Ze worden geleidelijk luider, totdat ik alleen maar gehaast geschreeuw hoor.

Een snik aan mijn linkerhand, ‘Lieve God.’

Ik probeer mijn ogen open te doen, maar het lukt me niet. Het kost me een paar pogingen voordat ik erin slaag om mijn oogleden van elkaar te krijgen, maar het enige wat ik kan zien zijn wazige vormen.

En dan komt de pijn.

Het voelt alsof ik door duizend messen ben gestoken, en de lemmeten nog in mijn vlees zitten. De scherpe, schroeiende sensatie omvat alles.

Ik stik tijdens het ademhalen en probeer te praten, maar het enige wat eruit komt, is een piepende en hijgende ademhaling. De leegte sluit zich weer om me heen, de geluiden vervagen langzaam en ik laat mezelf wegzweven. Het laatste wat ik me herinner zijn gebroken zinnen, die mijn vervagende bewustzijn nog weten te bereiken, totdat er niets meer over is. Alleen de pijn.

‘Roman!... Mikhail leeft nog!’

‘Jezus... druk iets op zijn gezicht...’

‘Ik weet niet zeker of hij het gaat halen...’

‘Is er verder nog iemand?’

‘Nee, ze zijn allemaal dood.’



1.



MIKHAIL





Heden.



Het geluid van mijn schoenen weerklinkt door de lege voorkamer van het Chicago Opera Theater, en vermengt zich met de lichte openingsnoten van Het zwanenmeer, afkomstig van de gang aan de linkerkant. Nu het ballet al is begonnen, is de ingang leeg. Ik knik naar de beveiligingsman, draai me om en volg de lange gang naar de dubbele houten deuren aan het einde, waar een poster aan de muur mijn aandacht trekt.

Ze hebben de foto veranderd. De vorige liet de hele groep zien, terwijl ze bezig waren met een groepssprong, genomen van een afstand zodat het hele podium zichtbaar was; maar de nieuwe toont slechts één danseres, de opname is ingezoomd. Ik zet een stapje dichterbij totdat ik recht voor de afbeelding sta. Zonder bewust na te denken, gaat mijn hand omhoog en volgt de contouren van haar gezicht — haar scherpe jukbeenderen, haar volle lippen, langs haar slanke hals, en dan weer omhoog over de omtrek van haar ogen, die rechtstreeks naar me lijken te kijken. De grote letters bovenaan de poster kondigen de show van vanavond aan als haar laatste optreden. Het lijkt erop dat het seizoen ten einde loopt.

Soms stel ik me voor dat ik haar benader, misschien na een van haar shows. We zouden een paar woorden wisselen en ik zou haar voor een etentje uitnodigen. Niets bijzonders, misschien bij die gezellige herberg in het centrum. Ze hebben de beste wijn en... Ik zie mijn weerspiegeling die zichtbaar is in het glas dat de poster bedekt, en laat onmiddellijk mijn hand vallen, met het gevoel alsof mijn aanraking haar op de een of andere manier heeft besmet. Ik denk dat dit zo dichtbij is als iemand als ik — zowel vanbinnen als vanbuiten afzichtelijk — in de buurt van zulke perfectie zou moeten komen.

Ik open voorzichtig de grote houten deur en glip stilletjes naar binnen. De enige lichtbron is afkomstig van het podium komt, waardoor de ruimte nogal duister is, maar ik blijf nog steeds op de achtergrond, waar het het meest duister is. Ik ben uiterst voorzichtig geweest in het volgen van mijn obsessie, er altijd voor zorgend dat ik aankom nadat de show is begonnen en dat ik voor het einde vertrek. Het is beter om me op de achtergrond te houden. Zeggen dat ik niet tussen de menigte pas zou een understatement zijn.

Mijn uiterlijk heeft me nooit echt gestoord. Hoe enger je eruitziet, hoe makkelijker het is om mensen aan het praten te krijgen in mijn soort werk. Soms hoefde ik alleen maar de kamer binnen te komen en ze begonnen meteen alles te vertellen wat ze wisten. Mijn reputatie heeft daar ook bij geholpen. 

Het vinden van een geschikte fuck buddy was meestal lastig, maar het had niets met mijn gezicht te maken. Veel vrouwen uit onze kring wilden graag de Bratva’s beul in hun bed lokken, maar ze waren aanzienlijk minder enthousiast als ik hen de regels presenteerde: alleen genoeg kleren uittrekken om de klus te klaren, alleen van achteren, en geen aanraking van welke aard dan ook.

De gemiddelde burger had verschillende reacties. De meesten vermeden het om me rechtstreeks aan te kijken. Anderen vonden het leuk om te staren. Ik vond beide benaderingen prima.

Waarom zit het me verdomme nu dan dwars? Waarom verstop ik me in donkere hoeken, en ben ik als een psychopaat een meisje aan het stalken dat ik alleen van veraf heb gezien? Ik vraag me af of ik mijn gezond verstand verloren ben als het stuk met de vioolsolo begint en mijn ogen weer naar het podium schieten. Ik weet niets van muziek, maar ik heb al maanden niets van haar shows gemist, en ondertussen weet ik precies wanneer haar entree komt. Als mijn blik haar naar het midden van het podium ziet glijden, voel ik mijn adem in mijn borst stokken.

Ze is een visioen, ze draait in haar lange gaasachtige rok over het podium, en ik ben gebiologeerd terwijl ik elk van haar bewegingen volg. Haar lichtblonde haar zit in een soort knot aan de achterkant bij haar nek, maar in plaats van haar er streng uit te laten zien, accentueert het harde kapsel alleen maar haar perfecte poppenachtige kenmerken. Ze is net als een vogeltje — gracieus en fragiel — en god... zo pijnlijk jong. Ik leun tegen de muur achter me en schud mijn hoofd. Als ik niet uit deze waanzin ontsnap, dan word ik gek.

Nadat haar deel is afgelopen, vertrek ik, maar in plaats van direct naar de uitgang te gaan, maak ik een omweg naar de grote tafel die bij de deur staat die backstage leidt. Hij staat boordevol bloemstukken die bezoekers hebben achtergelaten om naar de kleedkamers van de dansers te worden gestuurd. Het is een vreemde opstelling, maar komt mij wel goed uit. Zoals altijd laat ik een enkele roos achter en ga ik naar de uitgang.



***



BIANCA



‘Je vader wil met je praten,’ zegt mijn moeder vanuit de deuropening.

Ik negeer haar en wikkel het laatste van mijn kostuums in dun wit papier, waarbij ik met mijn vingers langs de gaasachtige stof van de tule rok ga. Dan stop ik het in de grote witte doos die op mijn bed ligt, waar ik de rest van mijn podiumoutfits al heb opgeborgen, en plaats de deksel erop. Het enige wat overblijft van mijn carrière als professioneel danser, klaar om stof te verzamelen. Ik had nooit verwacht dat het zo snel zou eindigen. De ster van het Chicago Opera Theater, die op haar zestiende naar de positie van hoofddanseres in haar gezelschap opklom, is nu op amper eenentwintigjarige leeftijd met pensioen. Vijftien jaar hard werken gewoon weg door een domme blessure. Terwijl ik me omdraai om de doos onder in de kast te zetten, wil ik huilen, maar ik zorg ervoor dat de tranen niet komen. Wat heeft het trouwens voor zin?

‘Hij is in zijn kantoor,’ vervolgt mijn moeder. ‘Laat hem niet wachten, Bianca. Het is belangrijk.’

Ik wacht tot ze weggaat, dan begin ik richting de deur te lopen, stop voor mijn kaptafel en kijk naar de kristallen vaas met een enkele gele roos erin. Meestal doneer ik alle bloemen die ik na een optreden krijg aan het kinderziekenhuis. Dit is de enige die ik heb gehouden. Ik steek mijn hand uit en ga met mijn vingers langs de lange steel zonder doornen, die in een geel zijden lint met gouden details gewikkeld is. De afgelopen zes maanden is er na elke voorstelling één voor me achtergelaten. Zonder berichtje. Niet ondertekend. Niets. Nou, dit is de laatste die ik ooit zal krijgen.

Ik verlaat mijn kamer en ga naar beneden, naar het verste deel van het huis, waar de kantoren van mijn vader en broer zijn gevestigd. De doffe pijn in mijn rug is nu bijna weg, maar ik ben maanden geleden gestopt met mezelf wijs te maken dat het slechts een voorbijgaand iets was. Ik zal nooit meer in staat zijn om vijf dagen per week zes uur training te doorstaan.

De deur van mijn vaders kantoor is open, dus ik ga zonder te kloppen naar binnen, sluit de deur achter me en ga voor zijn bureau staan. Hij doet alsof hij me niet gehoord heeft, en blijft notities krabbelen in zijn lederen organizer. Bruno Scardoni geeft mensen die hij als ondergeschikt beschouwt geen seconde eerder dan hij nodig acht zijn aandacht. Hij geniet ervan ze te zien friemelen terwijl hij zijn macht over hen uitoefent. Helaas voor hem hebben zijn verdomde machtsspelletjes me nooit iets gedaan, dus ga ik zonder te wachten op een uitnodiging in de stoel tegenover hem zitten en sla mijn armen over elkaar.

‘Slecht gedrag, zoals altijd, zie ik,’ zegt hij zonder zijn hoofd op te tillen. ‘Ik ben blij dat je ongehoorzaamheid binnenkort iemand anders zijn probleem wordt.’

Mijn hartslag versnelt bij zijn woorden, maar ik houd mijn gezicht in de plooi. Vader is als een roofdier, wachtend tot zijn prooi zwakte toont, zodat hij aan kan vallen, op de halsslagader mikkend.

‘We tekenen een wapenstilstand met de Russen,’ zegt hij en hij kijkt me aan. ‘En volgende week ga je met een van Petrovs mannen trouwen.’

Het kost me een paar seconden om van de schok te bekomen, dan kijk ik mijn vader recht in de ogen en mime met mijn mond “Nee”.

‘Het was geen vraag, Bianca. Alles is al overeengekomen — een dochter van een capo voor een van zijn mannen. Gefeliciteerd, cara mia.’ Er verschijnt een giftige glimlach op zijn gezicht.

Ik pak een stuk papier en een pen van zijn bureau, schrijf snel de woorden op en geef het aan hem. Hij kijkt naar het briefje en knarst met zijn tanden.

‘Kan ik je niet dwingen?’ snauwt hij.

Ik probeer op te staan, maar hij leunt naar me toe, grijpt mijn arm vast en slaat me zo hard in mijn gezicht dat mijn hoofd opzij schiet. Mijn oren suizen, maar ik haal diep adem, draai me weer naar mijn vader toe en pak langzaam het papier van waar hij het aan de andere kant van het bureau heeft gegooid. Ik maak de randen van het papier glad, leg het op het bureau voor hem neer, wijs met mijn vinger naar de woorden die daar zijn geschreven en loop naar de deur. Ik zal niet worden uitgehuwelijkt, vooral niet aan een of andere Russische bruut.

‘Als je het niet doet, dan geef ik ze Milene.’

Zijn woorden houden me tegen. Hij zou niet durven. Mijn zusje is pas achttien. Ze is nog een kind. Ik draai me om, kijk mijn vader in de ogen en ik zie dat hij het meent. Dat hij het zou doen.

‘Ik zie dat dit je aandacht heeft getrokken. Mooi.’ Hij wijst naar de stoel die ik net heb verlaten. ‘Hier komen.’

De vijf stappen die ik naar die stoel zet zijn waarschijnlijk het op één na moeilijkste wat ik in mijn leven heb gedaan. Mijn benen voelen de hele weg terug aan alsof ze van lood zijn.

‘Aangezien dat nu geregeld is, zijn hier een paar regels. Je zult een volgzame, plichtsgetrouwe vrouw zijn voor je man. Ik weet nog steeds niet wie het zal zijn, maar het maakt niet uit. Wat belangrijk is, is het feit dat hij iemand uit Petrovs vertrouwenskring zal zijn.’

Ik kijk naar hem terwijl hij achteroverleunt in zijn stoel en een sigaar uit de doos voor zich pakt.

‘Je houdt je temperament in bedwang, laat hem je zo vaak neuken als hij wil en zorgt ervoor dat hij je vertrouwt. Hij zal je waarschijnlijk onderschatten, zoals mensen meestal doen als ze erachter komen dat je niet kunt praten, en hij zal zich open gaan stellen, over zaken gaan praten.’ Hij wijst met zijn sigaar in mijn richting. ‘Je zult alles onthouden wat hij zegt, elk detail over hoe ze zijn georganiseerd, welke routes ze voor distributie gebruiken, alles wat hij zou kunnen noemen.’

Hij opent een la in zijn bureau, pakt er een wegwerptelefoon uit en schuift die over het bureau naar me toe. ‘Je zult me alles sturen wat je ontdekt. Ieder ding. Is dat duidelijk, Bianca?’

Alles viel op zijn plek. Wat heeft hij een perfecte opzet gemaakt: Ontdoe je van je problematische kind, en kom in goede gratie bij de Don door een van je dochters aan de Bratva op te offeren, terwijl je er ondertussen voor zorgt dat jij degene bent die inside information over de Russen krijgt. Briljant, echt.

‘Ik heb je wat gevraagd!’ gromt hij.

Ik houd mijn hoofd schuin en kijk naar hem, wensend dat ik een pistool had, en ik beeld me in dat ik tussen zijn ogen richt en de trekker overhaal. Ik zou niet missen. In de loop der jaren heeft mijn broer ervoor gezorgd dat mijn schot onberispelijk is door me stiekem mee te nemen naar zijn schietlessen. Ik weet niet zeker of ik het lef zou hebben om mijn vader te vermoorden, maar het me inbeelden voelt in ieder geval goed.

Ik knik, pak de telefoon van het bureau en verlaat het kantoor en zie vanuit mijn ooghoek zijn tevreden glimlach. Laat hem geloven wat hij wil. Ik trouw misschien in de Bratva, maar ik doe het voor mijn zusje, niet omdat hij het me opdraagt. En ik ga niet zijn spion spelen. Ik ga niet weer dood door hem.



***



MIKHAIL



Als Roman Petrov, de Pakhan van de Bratva, de eetkamer binnenkomt, blijft iedereen staan tot hij aan het hoofd van de tafel zit. Hij leunt met zijn wandelstok in de hand op zijn stoel en knikt dat we weer kunnen gaan zitten. De eerste stoel rechts van hem blijft leeg. Zijn vrouw voelt zich waarschijnlijk weer niet lekker. Ik dacht dat zwangere vrouwen alleen ‘s ochtends ziek waren, maar op basis van wat ik in de keuken heb gehoord, heeft Nina Petrova al weken non-stop overgegeven.

Roman draait zich naar de dienstmeid en beweegt met zijn hoofd naar de deur. ‘Ga weg en sluit de deur, Valentina. Ik bel je als we klaar zijn.’

Ze knikt snel, rent de kamer uit en sluit de dubbele deuren achter zich. Het lijkt erop dat we voor het diner zaken gaan bespreken. Roman leunt achterover in zijn stoel en ik vraag me af wat voor bom hij vandaag zal laten vallen. De laatste keer dat hij ons bij elkaar had geroepen, vertelde hij ons dat hij twee dagen nadat hij zijn vrouw had ontmoet met haar was getrouwd.

‘Zoals jullie al weten, sluiten we een wapenstilstand met de Italianen,’ zegt hij. ‘Ze hebben ingestemd met mijn voorwaarden en ik heb met die van hen ingestemd, en het enige wat overblijft, is het organiseren van een bruiloft om de deal te bezegelen.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dus, wie zou zich als de gelukkige bruidegom willen opgeven?’

Niemand zegt een woord. We doen in de Bratva niet aan gearrangeerde huwelijken. Dat is altijd al een Italiaans ding geweest, en niemand wil met een Trojaans paard opgezadeld worden. Dat is wat de vrouw zou zijn, en iedereen weet het. Ik vraag me af wie hij zal kiezen. Ik zal het niet zijn, want Roman kent mijn problemen te goed. Het zal Sergei ook niet zijn. Niemand met een beetje gezond verstand, zou die gek met een broodrooster vertrouwen, laat staan met een mens. Maxim is te oud, dus ik wed op Kostya of Ivan.

‘Wat, wil niemand een mooi Italiaans meisje? Misschien helpt dit jullie om van gedachten te veranderen.’ Hij reikt in de zak van zijn jas, pakt een foto en geeft die door aan Maxim. ‘Bianca Scardoni, de middelste dochter van de Italiaanse capo Bruno Scardoni, en tot voor kort de prima ballerina van het Chicago Opera Theater.’

Ik voel m’n lichaam verstijven. Dat is onmogelijk.

‘Ze willen deze alliantie echt.’ Roman glimlacht. ‘De mooiste vrouw van de Italiaanse maffia ligt voor het grijpen.’

Maxim geeft de foto door aan Pavel, hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt naar Roman. ‘Wat is het addertje onder het gras?’

‘Waarom denk je dat er een addertje onder het gras zou zitten?’

‘De Italianen zouden nooit de dochter van een capo, vooral niet een die er zo uitziet, aan de Bratva geven. Het maakt niet uit hoe graag ze een alliantie willen. Er moet iets met haar aan de hand zijn.’

‘Nou, er is een klein addertje, maar ik noem het liever een bonus.’ Roman grijnst.

Ik pak de foto aan die Pavel aan me doorgeeft en kijk ernaar. Ze is nog mooier met haar losse haar dat haar perfecte gezicht omlijst, terwijl haar lichtbruine ogen in de camera glimlachen. Ik knarsetand en geef de foto door aan Ivan. Als ik er alleen al aan denk dat een van m’n kameraden haar krijgt, word ik woedend... en ik pak met al m’n kracht de armleuningen van de stoel vast... zodat ik niet begin te slaan.

Ivan kijkt naar de foto, zijn wenkbrauwen zijn omhooggetrokken, port dan Dimitri met zijn elleboog en geeft hem de foto.

‘Ze ziet er niet... extreem Italiaans uit.’ Dimitri knikt naar de foto in zijn handen. ‘Ik dacht dat alle Italiaanse meisjes donker haar hadden. Is ze geadopteerd?’

‘Nee. Haar grootmoeder van moeders kant was Noors,’ zegt Roman.

Sergei is de volgende, maar hij geeft de foto alleen maar door aan Kostya, zonder er zelfs maar naar te kijken.

‘Fuck, ze is sexy.’ Kostya fluit en schudt zijn hoofd. ‘Heb je nog een foto? Bij voorkeur met minder kleren.’

Me op de muur tegenover me concentrerend, knijp ik nog harder in de stoel en ik probeer de drang te beheersen om op te staan en Kostya in zijn gezicht te slaan of iets ergers te doen, zoals haar voor mezelf opeisen. Kostya blijft naar de foto kijken en voor even stel ik me voor dat hij zijn handen op haar legt. Mijn zelfbeheersing valt in een fractie van een seconde uiteen.

‘Ik neem haar wel,’ zeg ik.

Een absolute stilte vult de kamer als alle ogen zich op mij richten, verrassing en ongeloof staan op elk gezicht te lezen. Ik wend me tot Roman, die me met opgetrokken wenkbrauwen aankijkt.

‘Een interessante ontwikkeling,’ zegt hij. ‘Ik was van plan om haar aan Kostya te geven als niemand zich vrijwillig aanbood. Hij zit het dichtst bij haar leeftijd.’

‘Nou, hij krijgt haar niet.’

‘Je hebt het addertje nog niet eens gehoord, Mikhail. Misschien verander je wel van gedachten.’

‘Ik zal niet van gedachten veranderen.’

‘Nou.’ Roman haalt zijn schouders op en neemt een slok van zijn drankje. ‘Dat is dan geregeld.’

Het diner gaat in stilte voorbij, wat ongebruikelijk is. In plaats van zakelijk geklets en hier en daar een lach, lijkt iedereen vanavond met zijn maaltijd bezig te zijn, maar ik zie de jongens van tijd tot tijd blikken in mijn richting werpen. Ze vragen zich waarschijnlijk af wat me bezielt om het Italiaanse meisje voor mezelf op te eisen, maar het kan me niet schelen wat ze denken. Ze is van mij, wat er ook gebeurt.

Nadat de maaltijd voorbij is, geeft Roman me een knikje en ik volg hem door de lange gang naar zijn kantoor. Hij gaat op de fauteuil in de hoek zitten terwijl ik blijf staan en tegen de muur achter me leun.

‘Ze is eenentwintig. Je bent te oud voor haar, Mikhail.’

‘Tien jaar is niet veel. Jij bent elf jaar ouder dan je vrouw.’

‘Ik heb een extreem jeugdige persoonlijkheid,’ zegt hij en glimlacht.

‘Tuurlijk.’

‘Welbespraakt als altijd.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ze is nauwelijks een volwassene. Wat ga je doen als ze je begint lastig te vallen dat ze elke avond uit wil gaan? Wat als ze wil gaan feesten, en je haar moet vertellen dat je moet werken? Je zult haar elke week mee moeten nemen om naar tienerfilms te kijken. Zelfs Nina houdt van die onzin. Ik kan haar vragen om je wat aanbevelingen te sturen.’

‘Dank je wel. Ik pas.’

Roman zucht en leunt achterover. ‘Meisjes van haar leeftijd willen een man die meer dan vijf zinnen per dag spreekt, Mikhail. Ze verwacht het om gekust te worden, te knuffelen. Heb je daarover nagedacht?’

‘We komen er wel uit.’

Stilte. Hij kijkt naar me en ik weet precies waar hij over nadenkt.

‘Ze is niet een van je normale fuck buddies. Hoe verwacht je dat een eenentwintigjarig meisje met je... problemen omgaat?’

‘Dat zal ze niet hoeven te doen. Ik zal zelf mijn problemen afhandelen.’

‘O? Wanneer heb je voor het laatst vrijwillig iemand anders dan Lena aangeraakt?’

Ik staar hem zonder te antwoorden aan. Niet omdat ik het niet wil, maar omdat ik het me niet kan herinneren. ‘Ik regel het wel, Roman.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja.’

‘Goed dan.’ Hij zucht en vervolgt: ‘Je weet dat ze ons waarschijnlijk zal bespioneren en verslag zal uitbrengen aan de Italianen. Jij bent verantwoordelijk voor de meeste van onze drugsoperaties, dus ik wil dat je heel voorzichtig bent met wat je zegt waar zij bij is. Zorg er ook voor dat je alle gevoelige informatie uit je kantoor verwijdert voor het geval ze besluit om rond te neuzen als je er niet bent.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Er is nog één ding dat je over haar moet weten en als je besluit om van gedachten te veranderen, zadel ik Kostya met haar op.’

‘Ik zal niet van gedachten veranderen.’

‘Ze praat niet, Mikhail.’

Ik verstijf en kijk naar Roman, niet zeker of ik hem goed heb gehoord.

‘Ze kan niet doof zijn,’ zeg ik. ‘Ze is een danseres.’

‘Ze is niet doof. Ze heeft een auto-ongeluk gehad toen ze een tiener was. Maar ik weet geen details. Het is het enige wat Scardoni heeft gedeeld.’

‘Hoe communiceert ze?’

‘Ik heb geen idee. Ik veronderstel dat ze in een notitieboekje schrijft of gebarentaal gebruikt. Wil je het nog steeds?’

‘Ja.’

Roman trekt een wenkbrauw op, maar geeft geen commentaar op mijn beslissing. ‘Wil je dat ik eerst een ontmoeting regel voordat we de bruiloft houden?’

Ik voel dat ik verstijf. ‘Nee.’

‘Waarom niet?’ vraagt hij, alsof hij het antwoord op die vraag al niet weet. ‘Ze kan geen nee zeggen. Alles is al geregeld.’

‘Geen ontmoeting.’

Roman kijkt naar me en schudt dan zijn hoofd. ‘Laten we dan maar de bruiloft gaan organiseren.’





2.


BIANCA



Ochtendlicht sijpelt door de gaasachtige gordijnen die voor de ramen hangen de kamer binnen, en baadt het in warmte. Het zou zo’n perfecte dag zijn voor een bruiloft, als het niet die van mij was. Het is misschien warm buiten, maar in mij woedt een ijsstorm.

Ik leun naar voren, plaats de punt van de eyeliner in de hoek van mijn oog en trek een lange dunne lijn over mijn ooglid. Misschien had ik weg moeten lopen. Ze zouden me uiteindelijk gevonden hebben, maar het zou het waard zijn geweest.

‘Je bent zo mooi!’ roept Milene vanuit de deuropening en ze rent mijn kamer binnen. ‘Ik ga huilen!’

Ik glimlach naar mijn zus en blijf make-up aanbrengen. Voor iemand die bruiloften haat, is ze ongebruikelijk enthousiast over de hele gebeurtenis, dus ik kan mezelf er niet toe zetten om haar de waarheid te vertellen.

‘Ik wou dat Angelo hier was om je te zien, hij was zo boos toen papa hem naar Mexico stuurde.’

Ja, ik wou ook dat mijn broer vandaag hier was. Hij is het enige familielid, naast Milene, dat echt om me geeft, en ik ben er vrij zeker van dat vader hem expres heeft weggestuurd.

‘Ik heb Agosto me vanochtend om zes uur naar de ontvangsthal laten brengen. Het is geweldig. Ik kan nog steeds niet geloven dat je met een gearrangeerd huwelijk hebt ingestemd. Ik heb altijd gedacht dat we samen oude vrijsters zouden blijven en alleen met een stel katten zouden leven.’

Ze begint met mijn jurk te rommelen en het materiaal glad te strijken. ‘Ik leef vandaag indirect met je mee. Het is het dichtste dat ik van plan ben om in de buurt van een bruiloft te komen. Ooit.’ Lachend bukt ze zich om de zoom van de jurk te controleren terwijl ik in de spiegel naar haar kijk.

Milene heeft geen idee hoe dicht in de buurt ze was om vandaag in mijn schoenen te staan. Ze is van plan om na de middelbare school naar de universiteit te gaan. Verpleegster worden is het enige waar ze over praat sinds ze acht is, en het is het enige wat ze ooit heeft gewild. Ik hoop dat haar wens uitkomt. Wetende hoe koppig Milene is, zal ze het waarschijnlijk wel halen, tenzij onze vader besluit om haar ook uit te huwelijken voordat ze aan zijn klauwen ontsnapt.

‘Dus, vertel me over hem. Ik wil alles over je toekomstige man weten! Waarom heb je hem niet meegenomen om ons te ontmoeten?’

Ik laat de eyeliner op de kaptafel liggen en draai mijn stoel naar Milene toe, mijn lieve kleine zusje die uren van haar vrije tijd op YouTube heeft doorgebracht en voor mij gebarentaal heeft geleerd. Mijn moeder en broer hebben ook de basis geleerd, maar ze hebben net genoeg geoefend om eenvoudige zinnen te begrijpen. Mijn oudere zus, Allegra, en mijn vader hebben nooit de moeite genomen.

‘Zijn naam is Mikhail Orlov,’ gebaar ik. Milene is de laatste jaren zoveel beter geworden in gebarentaal, dat we een normaal gesprek kunnen voeren, maar ik moet het nog steeds langzaam doen.

‘En? Hoe ziet hij eruit? Is hij knap? Hoe oud is hij? Kom op, vertel het me.’

‘Dat is alles wat ik weet.’

‘Oh, doe niet zo geheimzinnig,’ lacht Milene en ze knijpt in mijn bovenarm. ‘Vertel het me.’

‘We hebben elkaar nog nooit ontmoet. En ik weet niets meer dan zijn naam.’ De waarheid is dat het me niet kan schelen, dus ik heb het nooit gevraagd. Wat zou het voor nut hebben? Of ik het nu wel of niet wil, ik ga met die man trouwen.

‘Wat! Ben je niet goed wijs? Ik dacht dat je hem op zijn minst had ontmoet en had besloten om met dit huwelijk door te gaan, omdat je hem leuk vond.’

‘Ga je omkleden. We komen te laat.’

‘Bianca?’ Ze legt haar hand op mijn schouder. ‘Heb je met het huwelijk ingestemd? Of dwingt vader je om dit te doen?’

‘Natuurlijk heb ik ermee ingestemd.’

‘Je hebt ermee ingestemd om met iemand te trouwen die je nooit hebt ontmoet? Lieg niet tegen me, liefje.’

‘Ik lieg niet. Ga je alsjeblieft omkleden.’

Ze kijkt me met samengeknepen ogen aan, maar uiteindelijk weg. Ik maak mijn make-up af, trek mijn hakken aan en ga op weg naar mijn “ze leefde nog lang en ongelukkig”, biddend dat Milene niet hetzelfde lot tegemoet zal zien.


***


MIKHAIL


De bruiloft zal in de ontvangsthal van het luxe Four Seasons hotel in het centrum van Chicago plaatsvinden, en zodra we aankomen, draaien alle hoofden zich naar ons toe. Tientallen blikken volgen ons pad terwijl Roman en de rest van de groep in de eerste twee rijen aan de rechterkant zitten. In totaal zijn we maar met z’n achten, terwijl de linkerzijde, waar de Italianen zitten, vol zit. Alle twintig rijen zijn met grimmige gezichten bezet. Ik denk dat niemand er blij mee is dat een van hun eigen mensen in de Bratva trouwt, maar dat weerhield hen er zeker niet van om voor de roddels en het gratis eten te komen.

Italianen nemen hun feesten en het uiterlijk vertoon zeer serieus. Er zijn overal enorme, witte bloemstukken en om elke stoel zijn linten van zijde in een strik gebonden. Ze hebben zelfs een heleboel witte bloemblaadjes op de verdomde vloer gegooid. Voor Italianen gaat het er altijd om, om een geweldige indruk te maken.

Terwijl de anderen gaan zitten, staan Kostya en ik bij de eerste rij. De Italianen beginnen onderling te praten, ze porren elkaar met hun ellebogen en kijken naar ons. De meeste van hen kijken weg op het moment dat ze mijn gezicht zien en richten zich op Kostya, hem van top tot teen in zich opnemend. Met zijn lange blonde haar en ondeugende glimlach is Kostya een mooi jongen. Vrouwen hebben zich altijd voor zijn voeten geworpen, dus het is niet verwonderlijk dat deze mensen hebben geconcludeerd dat hij degene is die vandaag gaat trouwen.

Ik zet een stap naar voren en ga aan de voorkant staan, waar de huwelijksambtenaar aan de andere kant van de hoge tafel staat te wachten. Kostya, mijn getuige, volgt, maar stopt twee stappen rechts van me. Op het moment dat het duidelijk wordt dat ik de bruidegom ben, is er een collectieve zucht te horen, en dan valt er een stilte.

Ik kijk naar de menigte Italianen, die me met schok in hun ogen aanstaart en ga met mijn blik over hen heen totdat ik bij Bruno Scardoni aankom. Moet hij zijn dochter niet naar het altaar begeleiden? Hij zit in het midden van de eerste rij, met een zelfvoldane glimlach om zijn lippen. Interessant. De drie vrouwen rechts van hem, zijn vrouw en twee dochters, zitten doodstil, met een blik van afschuw op hun gezichten. Dat ligt in ieder geval in de lijn der verwachting. Ik vraag me af waar de broer is. Van de informatie die ik heb verzameld weet ik dat Bianca en haar broer close zijn. Het is vreemd dat hij de bruiloft van zijn zus mist.

Net op het moment dat ik me afvraag of ik die ontmoeting met Bianca voor de bruiloft had moeten hebben, vullen de geluiden van de trouwmars de kamer. Ik hoop dat ze er niet schreeuwend vandoor gaat als ze me ziet, want ik zal haar dan achternagaan.


***


BIANCA


Ik zie de witte deur voor me en vraag me af wat voor leven er aan de andere kant op me wacht. Catalina, mijn nicht en vandaag mijn bruidsmeisje, friemelt met de sluier en laat de plooien over mijn gezicht vallen.

Verkocht. Ik word als vee verkocht om ervoor te zorgen dat iemand anders er de vruchten van plukt. Er was niets dat ik had kunnen doen om dit te voorkomen, behalve in ruil voor mijn eigen leven het leven van mijn zus ruïneren. Ik kan niet terug, dus ik loop met mijn hoofd omhoog naar voren en laat mijn vader zien dat hij me niet gebroken heeft.

Hij kreeg zo’n driftaanval toen ik hem vertelde dat ik alleen naar het altaar zou lopen. ‘Wat zullen de mensen zeggen?’ had hij geschreeuwd.

Wat mensen zeggen, boeit mij niet. Ik ben niet van plan om de man die mij verkocht als vee, een zorgzame vader te laten uithangen. En ik ga zeker niet naar binnen met mijn gezicht bedekt alsof ik een of ander ingetogen bang slachtoffer ben.

Een man in een hoteluniform opent de deur als de eerste noten van de trouwmars beginnen te spelen. Ik pak de zoom van de sluier, verwijder het verdomde ding van mijn hoofd en laat de kanten stof op de vloer vallen. Catalina snakt achter me naar adem, maar ik negeer haar, haal diep adem, en stap de ontvangsthal binnen.


***


MIKHAIL


De vrouw waar ik al maanden door geobsedeerd ben, stapt de kamer in en ik voel mijn adem mijn longen verlaten. Ik wist dat ze mooi was, maar om haar zo


































































































