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LEÇON 1


Les ordinateurs : introduction
Les ordinateurs peuvent faire tout un tas de choses. Ils sont capables d’additionner des millions de nombres en un clin d’œil. Ils peuvent vaincre les plus grands maîtres d’échecs. Certains guident des missiles jusqu’à leur cible, d’autres nous permettent de réserver dans l’avion une place non-fumeur, entre une religieuse férue de guitare et un professeur de physique. Certains peuvent même jouer du bongo... autant dire que c’est plutôt varié ! Donc, si nous devons étudier les ordinateurs, mieux vaut sélectionner tout de suite ceux d’entre eux qui nous intéresseront, et en quoi.
En fait, nous ne nous attarderons pas longtemps sur les machines elles-mêmes. En effet, l’inspection des entrailles d’un ordinateur révèle qu’à l’instar des êtres humains, ces engins se ressemblent tous plus ou moins. Ils pourront se distinguer par leur fonction, par la nature de leurs données d’entrée ou de sortie — l’un fera de la musique et l’autre du dessin, certains pourront être commandés par un clavier, d’autres par le couple moteur des roues d’une voiture — mais dans le fond, tous sont très semblables. Nous ne nous intéresserons donc qu’à leurs entrailles. En outre, nous ne ferons aucune hypothèse sur leurs structures d’entrée et de sortie, ni sur la manière dont l’information entre et sort de la machine. Tout ce qui nous intéressera, quelle que soit la manière dont la donnée d’entrée est fournie à la machine, c’est qu’elle le soit sous forme numérique ; de même, quel que soit le signal de sortie quittant les entrailles de l’ordinateur, nous demanderons uniquement qu’il s’agisse d’un signal numérique. J’entends par là un nombre binaire : une série de 0 et de 1.
À quoi ressemblent les entrailles d’un ordinateur ? Grosso modo, disons que la machine est construite à partir d’un ensemble d’éléments simples. Ces derniers n’ont rien de particulier (ils pourraient être des valves de contrôle, par exemple, ou des perles sur les fils d’un boulier) et il existe un large choix de possibilités pour l’ensemble élémentaire. Tout ce qui compte, c’est que nous puissions les utiliser pour tout construire. Comment s’agencent-ils ? Ici encore, les choix sont nombreux ; la meilleure structure sera sélectionnée en fonction, par exemple, de la vitesse, de la dissipation d’énergie, de l’esthétique ou de ce qui nous passera par la tête. À cet égard, la diversité des ordinateurs s’apparente un peu à la diversité des habitations : à première vue, nous dirions d’un immeuble hausmannien qu’il n’a rien de commun avec un hangar à bateaux. Et pourtant, tous deux sont construits à partir des mêmes éléments (briques, mortier, bois, huile de coude) ; certes, il en faudra plus pour édifier un immeuble hausmannien, et il faudra les agencer différemment suivant les besoins de ses occupants. Mais au fond, ces deux édifices ont beaucoup de points communs.
Restons dans l’abstrait pour le moment et posons-nous la question de savoir comment câbler un ensemble de tels ou tels éléments afin qu’il accomplisse le plus de choses possible. Voilà une question qui peut sembler fondamentale. Et pourtant, ici encore, j’y répondrai en disant que, dans une certaine mesure, cela importe peu. Un ordinateur sachant faire un certain nombre de choses (ou, plus rigoureusement, une machine possédant un certain « ensemble suffisant » de procédures élémentaires), effectuera à peu près les mêmes tâches que n’importe quel autre. Voilà en gros l’essence du grand « principe d’universalité ». « Holà ! pas si vite, vous écriez-vous, ma calculette de poche est incapable de faire des simulations concernant Jupiter comme une armée de super-calculateurs Cray ! » Eh bien, si : il faudrait la réorganiser un peu, gonfler sa mémoire... certes, elle serait terriblement lente, mais avec suffisamment de temps, votre calculette pourrait reproduire n’importe quel calcul mené par un Cray. Plus généralement, imaginons deux ordinateurs A et B, et supposons que nous connaissions A sur le bout des doigts (nous savons comment il fonctionne, nous connaissons ses « règles de changement d’état », et ainsi de suite). Supposons que la machine B soit capable de décrire plus ou moins l’état de A. Nous pouvons alors utiliser B pour simuler le fonctionnement de A en décrivant ses changements d’état successifs. Autrement dit, B imiterait la machine A. Cela prendrait une éternité dans le cas de figure d’une machine B rudimentaire et d’un ordinateur A très sophistiqué, mais au bout du compte, B pourra reproduire tout ce que fait A. Nous en ferons la preuve un peu plus loin dans le cours, lorsque nous nous intéresserons à la conception d’ordinateurs tels que B, connus sous le nom de « machines de Turing ».
Abordons la question de l’universalité sous un autre angle. Le langage fournit une bonne analogie. Posons-nous la question de savoir comment désigner au mieux un objet donné ? Disons... un véhicule à essence, muni de quatre roues. Bien sûr, dans la plupart des langues, ou tout du moins dans les langues occidentales, il existe un mot pour désigner cet engin : nous dirions voiture, les Anglo-Saxons disent car, les Italiens machina et ainsi de suite. Toutefois certaines langues, dans leur évolution, n’ont pas eu besoin d’un mot pour dire voiture, et les natifs de ces langues-ci auront à inventer une description, sûrement longue et compliquée, à partir de leurs éléments linguistiques de base. Et pourtant, aucune de toutes ces descriptions n’est intrinsèquement « meilleure » qu’une autre : toutes font leur boulot, et seule l’efficacité les distingue. Inutile d’introduire une démocratie des mots. Poursuivons jusqu’aux alphabets. Quel serait, par exemple, le meilleur alphabet pour la langue française ? J’entends par là : pourquoi nous cantonner à nos vingt-six lettres habituelles ? Tout ce que nous pouvons faire avec ces vingt-six lettres, nous le faisons tout aussi bien à l’aide de trois symboles seulement (je pense à l’alphabet morse : point, tiret, espace), voire même deux (par exemple dans le code télégraphique Bacon, où les lettres A à Z sont représentées par des nombres binaires à cinq chiffres). Nous avons donc beaucoup de liberté dans le choix de notre ensemble fondamental d’éléments, et ce choix n’affecte que l’efficacité de notre langage, le poids de nos livres : il n’existe pas d’alphabet ou de langage « meilleur » que les autres ; chacun est universel dans sa logique et chacun peut imiter tous les autres. Pour revenir aux ordinateurs, le principe d’universalité énonce en fait que l’ensemble des besognes compliquées que peut effectuer un « ensemble suffisant » de procédures élémentaires est indépendant du détail de la structure de cet ensemble de base.
Afin que les ordinateurs d’aujourd’hui puissent accomplir les tâches si complexes qui leur sont imparties, nous devons établir une décomposition précise et exhaustive de cette tâche en procédures simples — le software — et disposer d’une machine effectuant ces étapes élémentaires dans un ordre particulier — voilà le hardware. Ces instructions doivent être exactes et non ambiguës. Bien entendu, dans la vie, nous ne nous disons jamais tout ce que nous avons à nous transmettre dans les moindres détails, car le contexte, le langage corporel ou le degré d’intimité avec notre interlocuteur sont autant d’aspects qui « comblent les ellipses » et nous préservent des ambiguïtés. En revanche, les ordinateurs sont incapables de « deviner » ce que nous voulons dire comme pourrait le faire un être humain. Nous devons tout décortiquer jusque dans les moindres détails. Qui sait, peut-être nos machines parviendront-elles un jour à interpréter des descriptions plus approximatives, mais pour le moment, nous devons rester très pointilleux lorsque nous demandons quelque chose à un ordinateur.
Voyons comment construire des instructions compliquées à partir d’un ensemble d’éléments simples. Manifestement, si nous partons d’un ensemble d’instructions très rudimentaire (notons-le B), il nous faudra, pour réaliser un processus complexe, une description faramineuse, et le « programme » correspondant sera long et compliqué. Imaginons par exemple la situation suivante : nous voulons que notre ordinateur exécute toutes sortes d’opérations numériques, mais la multiplication ne fait pas partie des opérations élémentaires de l’ensemble B. Demandons à notre machine de multiplier 35 par 3, elle répond : « Faire... quoi ? » Toutefois, si B contient l’addition, en y réfléchissant une seconde, vous verrez qu’on peut bel et bien effectuer des multiplications en additionnant plusieurs fois le même nombre (dans notre exemple, il suffit d’ajouter deux fois de suite 35 à lui-même). Cela étant, la rédaction des programmes à exécuter à partir de B sera beaucoup plus simple si nous ajoutons à B l’instruction distincte « multiplier », que nous définissons à partir des instructions élémentaires de B permettant de fabriquer la multiplication. Dans ce cas, il nous suffit alors, pour multiplier deux nombres, de demander : « Ordinateur ! 3 fois 35 ? », et celui-ci reconnaîtra l’instruction « fois » (ce n’est rien de plus que quelques additions, opération qu’il connaît bien). La machine décompose ces instructions à tiroir en leurs composants élémentaires. Ce faisant, elle nous évite de nous enliser en revenant sans cesse aux concepts élémentaires. Les processus complexes sont donc construits étape par étape. Il existe dans la vie de tous les jours un analogue très semblable : nous avons coutume de remplacer par un mot tout un ensemble d’idées, et les liaisons de l’une à l’autre. Lorsque nous utilisons ces idées ou leur interconnexion, nous pouvons donc nous contenter d’un seul mot, ce qui nous évite de remonter jusqu’aux concepts élémentaires. Les ordinateurs sont si complexes qu’il s’avère généralement indispensable de simplifier les idées de la sorte, et il est essentiel de bien les concevoir pour ne pas se perdre dans les détails.
Nous commencerons par construire un ensemble de procédures très élémentaires, afin de comprendre comment exécuter des opérations comme l’addition de deux nombres ou le transfert de nombres d’une case mémoire à une autre. Puis nous passerons au niveau de complexité suivant, en utilisant ces instructions dans le but de produire des opérations comme la multiplication, et ainsi de suite. Nous ne poursuivrons pas très loin dans la hiérarchie, mais si vous tenez à voir jusqu’où cela peut aller, consultez par exemple l’article de P. J. Denning et R. L. Brown sur les systèmes opératoires (Scientific American, septembre 1984, p. 96-104) : ils en dénombrent treize niveaux ! Ils partent du niveau 1, celui des circuits électroniques (enregistreurs, portes, bus) et terminent au niveau 13, celui du système d’exploitation, qui gère l’environnement de programmation de l’utilisateur. Cette décomposition hiérarchique des instructions transforme les transferts élémentaires de zéros et de uns du niveau 1 en commandes capables, lorsqu’on arrive au niveau 13, de simuler le décollage d’une navette spatiale ou de vérifier si un nombre de quarante chiffres est premier ou pas. Nous aborderons cette hiérarchie d’une manière assez souple, afin de pouvoir la parcourir dans un sens comme dans l’autre.
En outre, nous limiterons notre discussion aux ordinateurs possédant la fameuse « architecture de Von Neumann ». Le mot « architecture » impressionne, mais ce n’est qu’un grand mot pour désigner la façon dont sont agencés les composants électroniques (plutôt que briques et parpaings). Von Neumann fut un mathématicien célèbre qui, outre ses contributions importantes aux fondements de la théorie quantique, fut aussi le premier à établir clairement les principes fondamentaux des ordinateurs modernes. Nous étudierons également le fonctionnement de plusieurs ordinateurs travaillant sur un même problème, en nous restreignant aux ordinateurs qui travaillent en séquence plutôt qu’en parallèle (c’est-à-dire qui résolvent les différentes parties d’un problème les unes après les autres plutôt que de les traiter simultanément). En optant pour le traitement séquentiel plutôt que parallèle, nous ne perdons qu’en vitesse d’exécution : rien de fondamental.
 
Nous avons mentionné plus haut le fait que la « science des ordinateurs » n’était pas vraiment une science. Il nous faut maintenant renier jusqu’au mot « ordinateur » ! Voyez-vous, « ordinateur » nous rappelle l’arithmétique — additionner, soustraire, multiplier, etc. — et d’aucuns pourraient croire que c’est tout ce que fait un ordinateur. Or une machine ordinaire effectue les opérations mathématiques élémentaires en un endroit particulier, le reste de la machine étant réservé à la tâche principale de l’ordinateur, à savoir trier des bouts de papier — ici, bien sûr, les « bouts de papier » sont des signaux numériques. L’ordinateur inspire, par bien des façons, une armada d’employés de bureau préposés au classement : ils vont et viennent sans relâche, de leur bureau à leur meuble classeur, en sortent continuellement des fichiers pour les y remettre ensuite, gribouillent sur de petits bouts de papier, se passent des notes les uns les autres, et ainsi de suite. Il se trouve que cette image de l’employé qui brasse des papiers dans son bureau à longueur de journée est un bon point de départ pour se faire une première idée de l’organisation d’un ordinateur. Nous étudierons avec quelque détail, peut-être même trop pour les plus impatients d’entre vous, mais le modèle est parfait pour transmettre l’essentiel de ce que fait un ordinateur : il mérite donc que nous y consacrions un peu de temps.
1.1 Le modèle du préposé au classement
Imaginons une grande entreprise, qui emploie de nombreux vendeurs. Une quantité colossale d’informations concernant ces vendeurs est archivée quelque part, dans un vaste système de classement géré par un employé. Supposons pour commencer que ce préposé au classement sache extraire l’information du système d’archivage. Les données sont enregistrées sur des cartes, chacune d’elles indiquant le nom du vendeur, la région dans laquelle il exerce, le nombre et la nature des ventes qu’il a effectuées, son salaire et ainsi de suite.
[image: images]

Imaginons à présent que nous voulions répondre à une question précise : « Quel est le nombre total de ventes de la région Basse-Normandie » ? Plutôt simplette, comme question. C’est justement pour cela que je l’ai choisie : nous devons commencer avec des questions simples si nous espérons, par la suite, comprendre les questions difficiles. Comment notre préposé peut-il trouver le nombre total de ventes en Basse-Normandie ? Voici une façon de procéder :
	– Prendre une carte

	– Si la rubrique « Région » indique « Basse-Normandie », alors :
	– Ajouter, au compteur courant appelé total, le nombre indiqué à la rubrique « ventes »



	– Ranger la carte du vendeur

	– Prendre la carte suivante et recommencer.


Bien évidemment, il faut renouveler cette opération jusqu’à l’épuisement de toutes les cartes. Imaginons toutefois que l’entreprise n’ait recruté que des employés particulièrement stupides qui, s’ils savent lire, sont complètement dépassés par des instructions comme celles-ci. Admettons qu’ils ne sachent pas tenir à jour un compteur. Nous devons les aider un petit peu. Inventons donc, à l’intention de notre préposé au classement, une carte baptisée total. Voici comment il l’utilisera pour garder trace du total courant :
	– Prendre la carte vendeur suivante

	– Si « Basse-Normandie », alors :
	– Prendre la carte total

	– Ajouter le nombre de ventes au nombre porté sur la carte total

	– Ranger la carte total



	– Ranger la carte vendeur

	– Prendre la carte vendeur suivante et recommencer.


Voilà une interprétation très mécanique de la façon dont un ordinateur rudimentaire pourrait résoudre ce problème d’addition. Évidemment, les données ne seraient pas enregistrées sur des cartes, et la machine n’aurait pas à « prendre une carte » : elle lirait l’information mémorisée sur un fichier. De même, elle écrit sur une « carte » une donnée relevée sur un fichier, sans avoir à « remettre » physiquement quoi que ce soit en place.
Exigeons à présent le maximum de notre employé ! Imaginons que chacun des vendeurs reçoive, outre le salaire que lui paye l’entreprise, une petite commission sur les ventes. Pour en connaître le montant, il suffit de multiplier le nombre de ventes par le pourcentage correspondant. Nous voudrions que notre préposé fasse ce travail. Il ne nous coûte pas trop cher et il est même assez rapide, mais il est malheureusement trop ignorant pour faire des multiplications1. Si nous lui demandons de multiplier 5 par 7, il répond : « Faire... quoi ? » C’est donc à nous de lui enseigner cette opération. Pour ce faire, nous tirerons parti de ses talents ; il est une chose qu’il fait à la perfection : il manipule les cartes très, très vite.
Nous travaillerons en base deux. Comme vous le savez peut-être, les règles du calcul binaire sont plus simples que celles du calcul en base dix : la table de multiplication est si courte qu’elle tiendra facilement sur une carte. Et nous supposerons que le premier venu est capable de les retenir, même notre préposé. Il lui suffira de faire des décalages et des retenues, comme l’illustre l’exemple ci-dessous :
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Si notre employé sait faire décalages et retenues, eh bien, il peut multiplier. Il le fait de manière très stupide, certes, mais il le fait aussi très rapidement, et c’est justement le but de tout cela : l’intérieur d’un ordinateur est complètement débile, mais il tourne à toute allure ! Il peut exécuter plusieurs millions d’opérations simples en une seconde et, en cela, ressemble de très près à notre préposé au classement : vif mais sot. C’est uniquement parce qu’il fonctionne aussi vite qu’on ne réalise pas qu’il fait les choses aussi bêtement. (Ce qui est très intéressant, c’est qu’il faut quelques millisecondes aux neurones du cerveau humain pour exécuter certaines opérations élémentaires. D’où le mystère de savoir pourquoi le cerveau est si intelligent. Les ordinateurs ont beau devancer largement le cerveau humain pour la multiplication, ils rencontrent des difficultés avec des tâches que même les plus jeunes enfants trouvent très simples, comme de reconnaître les gens ou manipuler des objets.)
Pour continuer, nous devons préciser un peu notre ensemble d’opérations élémentaires. L’une des plus fondamentales est celle qui consiste à transférer l’information depuis les cartes que lit notre employé, jusqu’à une sorte de bloc-notes sur lequel il fait ses calculs :
Opérations de transfert :
	– « Prendre la carte X » = l’information sur la carte X est reportée sur le bloc-notes

	– « Replacer la carte Y » = l’information sur le bloc-notes est reportée sur la carte Y


Nous n’avons fait guère plus que définir l’instruction « prendre la carte X » comme l’acte consistant à recopier l’information contenue dans la carte X sur le bloc-notes, et de même pour l’instruction « replacer la carte Y ». Nous voulons ensuite montrer à notre préposé comment vérifier si la région indiquée sur la carte X est bien la Basse-Normandie. Il devra le faire pour chaque carte, et la première chose à lui enseigner est donc de mémoriser « Basse-Normandie » d’une carte à la suivante. Pour l’y aider, nous pouvons introduire une nouvelle carte N portant uniquement la mention Basse-Normandie. Ses instructions deviennent alors :
	– Prendre la carte X (du classeur au bloc-notes)

	– Prendre la carte N (du classeur au bloc-notes)

	– Comparer le contenu de la carte X avec celui de la carte N .


Il nous reste à lui indiquer la tâche à accomplir si le contenu des cartes sont les mêmes et à lui demander, dans le cas contraire, de remettre les cartes pour prendre les suivantes. Il semble plutôt vain d’avoir constamment à sortir et à replacer la carte Basse-Normandie et, en effet, c’est inutile : au lieu de cela, l’information pourrait être conservée sur le bloc-notes. Ce serait mieux ainsi, mais tout dépend de l’espace dont notre préposé dispose sur ledit bloc, et du nombre de données qu’il devra y conserver. S’il n’a pas beaucoup de place, alors il faudra s’accommoder de ces nombreux va-et-vient. Nous devons avoir conscience de ce genre de choses !
Continuons de décomposer en éléments de plus en plus simples et fondamentaux les tâches complexes qui incombent à notre employé. Par exemple, comment lui demander de relever le contenu de la rubrique « région » d’une carte qu’il vient de piocher dans son classeur ? Une façon de faire serait d’enquiquiner encore le pauvre type avec une nouvelle carte, sur laquelle serait inscrit quelque chose comme :
0000 0000 0000 0000 0000 1111 0000 0000 0000 0000...
À chaque série de chiffres correspond une donnée particulière sur la carte : la première suite de zéros est « alignée » avec le nom du vendeur, la suivante avec son âge, disons, et ainsi de suite. L’employé parcourt en un clin d’œil toute cette liste de nombres jusqu’à ce qu’il rencontre un ensemble de uns. Alors seulement lit-il l’information correspondante. Dans notre cas, 1111 est aligné avec « Basse-Normandie ». C’est ce type de processus de localisation qu’utilisent les ordinateurs, l’opération appelée « AND » pouvant y être utile (nous verrons cela plus loin). Cette petite digression avait pour seul but d’insister sur le fait que nous ne considérons aucune des compétences de notre employé comme acquise : nous nous arrangeons pour lui faire accomplir son travail de plus en plus bêtement.

1.2 Jeux d’instructions
Jetons un œil au bloc-notes de notre préposé au classement. Nous ne lui avons pas encore montré comment l’utiliser, et c’est ce que nous allons faire maintenant. Imaginons une séparation en deux groupes des instructions qu’il peut exécuter : d’une part, un « ensemble d’instructions » central, avec les procédures simples à accomplir sur le bloc-notes : ajouter, transférer, etc. Ces instructions font partie du hardware : elles restent les mêmes quel que soit le problème à résoudre. Disons qu’elles illustrent les compétences de notre employé. Il existe ensuite un second jeu d’instructions qui, quant à elles, sont propres à la tâche à accomplir (disons, ici, le calcul de la commission des vendeurs). Les éléments de ce second jeu d’instructions sont construits à partir des instructions centrales, sur le même principe que ce que nous avons vu plus haut, et représentent les combinaisons des talents de notre employé qui lui seront nécessaires pour accomplir le travail demandé.
La première chose à enseigner à notre employé, c’est de faire les choses dans le bon ordre, c’est-à-dire de suivre une succession d’instructions. Pour ce faire, nous réquisitionnons l’une des zones de mémoire du bloc-notes pour servir de « compteur ordinal ». Celui-ci contiendra un nombre indiquant à l’employé où il en est des procédures à exécuter. Pour ce dernier, ce nombre n’est qu’une adresse. Il sait qu’au fin fond du système de classement se trouve un classeur spécial contenant les « fichiers d’instructions », et qu’il doit récupérer, dans ce classeur, une carte correspondant au numéro donné par le compteur. Il lira sur cette carte l’instruction à accomplir ensuite, qu’il inscrit sur son bloc aide-mémoire, dans la zone appelée « registre instruction ».
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Avant d’exécuter cette instruction, il se prépare pour la suivante en ajoutant simplement 1 au compteur ordinal. Alors seulement fait-il ce qui lui est demandé dans le registre. Cette séquence d’actions pourrait être résumée de la manière suivante, la notation() désignant « le contenu de » — mémorisez-la car nous l’utiliserons à plusieurs reprises :
	– Récupérer les instructions à l’adresse CO

	– CO ← (CO) + 1

	– Exécuter l’instruction


La deuxième ligne n’est qu’une manière élaborée de dire que le compteur CO prend la nouvelle valeur (CO) +1. L’employé aura également besoin de place, sur son bloc-notes, pour mémoriser temporairement des données — qui pourront lui permettre de faire des calculs par exemple. Ces espaces s’appellent des « registres ». Grâce à eux, l’employé peut réserver une donnée pendant qu’il va en chercher une autre. Ne serait-ce que pour additionner deux nombres, il faut bien se souvenir du premier tant qu’on n’a pas récupéré le second ! Tout est exécuté de manière séquentielle, les registres permettant d’organiser les opérations. En général, ils portent des noms. Dans notre exemple, nous en aurons quatre, que nous baptiserons A, B, X et C pour le quatrième, un peu particulier (il ne peut mémoriser qu’une seule donnée, et nous l’appellerons le « registre de retenue »). Nous pourrions imaginer plus de registres, voire moins (d’une manière générale, un programme est d’autant plus facile à écrire que l’on dispose de plus de registres) mais quatre suffiront à illustrer nos propos.
Notre employé sait donc s’enquérir de ce qu’il doit faire, et au bon moment. Regardons à présent le jeu d’instructions centrales de son bloc-notes. Le premier type d’instructions concerne le transfert des données d’une carte sur une autre. Prenons par exemple un espace mémoire M sur le bloc-notes. Nous voulons une instruction permettant de reporter le contenu du registre A sur M :
 
reporter (A) sur M ou M ← (A).
 
De même, l’inverse, c’est-à-dire le transfert du contenu de M sur A (notez que M, contrairement à A, n’est pas forcément adaptée aux mémorisations temporaires), doit être possible :
 
reporter (M) sur A ou A ← (M).
 
Il nous faut également les instructions analogues pour le registre B :
 
reporter (B) sur M ou M ← (B),
reporter (M) sur B ou B ← (M).
 
Nous utiliserons le registre X un peu différemment : en faisant des reports de B vers X et de X vers B :
 
X ← (B) et B ← (X ).
 
En plus de cela, il faut pouvoir garder un œil sur le compteur ordinal CO, et y porter les modifications nécessaires. C’est évidemment indispensable : si l’employé file s’attaquer à une multiplication, par exemple, il faut qu’il sache quoi faire à son retour — il doit se souvenir du nombre qu’indique CO. Nous allons donc le conserver dans le registre X. Ainsi, ajoutons-nous l’instruction suivante :
CO ← (X) et X ← (CO).
 
Ensuite, nous aurons besoin d’opérations arithmétiques et logiques. La plus élémentaire est la fonction « effacer » :
 
Effacer A ou A ← 0.
 
Cela implique, quel que soit le contenu de A, que nous l’oublions, que nous le jetons. Puis vient l’opération « additionner »,
 
Additionner B à A ou A ← (A) + (B),
 
qui signifie que le registre A devient la somme du contenu de B et de ce que A contenait initialement. Il nous faut aussi une opération de décalage, qui nous permettra d’effectuer des multiplications sans avoir à introduire une instruction centrale :
 
Décaler A vers la gauche et Décaler A vers la droite.
 
La première décale tous les bits de A un cran plus loin vers la gauche. Si, par cette opération, le bit à l’extrême gauche se retrouve en trop, alors nous le mémorisons dans le registre C. Nous pouvons aussi tout décaler vers la droite ; je n’en ai aucune application en tête, mais cela pourrait s’avérer utile !
Voici maintenant les instructions pour les opérations logiques. Nous les étudierons avec plus de détail dans le prochain chapitre, mais j’en fais mention ici, par souci de complétude. Trois d’entre elles vont nous intéresser : AND, OR et XOR. Chacune de ces opérations est une fonction de deux données d’entrée, x et y. Si les deux données valent 1, alors AND fournit 1 ; elle donne 0 dans tous les autres cas. Comme nous le verrons, l’opération AND entre en scène pour l’addition des nombres binaires, et donc pour leur multiplication. Dans l’addition de deux chiffres x et y en base deux (x AND y) donne la retenue : elle ne vaut un que si les deux chiffres valent un. Revenons à nos registres : x et y correspondent à (A) et (B), et c’est sur eux que AND opère :
[image: images]

où l’on a utilisé le symbole logique ∧ pour désigner l’opération AND. Le résultat de l’action d’un tel opérateur sur une paire de variables est souvent résumé par une « table de vérité » (table 1.2) :
[image: images]
TAB. 1.1 – La table de vérité de l’opérateur AND.


Nos deux autres opérateurs admettent une description très semblable. OR opère également sur (A) et (B) ; elle donne un pourvu que (A) et (B) ne valent tous deux zéro (autrement dit, (x OR y) vaut un si x ou y valent un). XOR, encore appelé « ou exclusif », ressemble à OR, à ceci près qu’il donne zéro si (A) et (B) valent tous les deux un ; dans l’addition binaire de x et y, cela correspond à ce que l’on obtient en ajoutant x à y sans se soucier des retenues. L’addition binaire de 1 et 1 vaut 10, c’est-à-dire 0 en laissant de côté la retenue. Voici les symboles logiques correspondants :
 
OR : A ← (A) ∨ (B) ;
XOR : A ← (A) ⊕ (B).
 
Les tables de vérité ci-dessous résument l’action des opérateurs OR et XOR :
[image: images]
TAB. 1.2 – Tables de vérité des opérateurs OR (∨) et XOR (⊕).


Deux autres opérations qui peuvent se révéler commodes sont les instructions « incrémenter » et « décrémenter » permettant d’ajouter ou d’ôter une unité au contenu d’un registre :
 
Incrémenter A ou A ← (A) + 1
Décrémenter A ou A ← (A) − 1.
 
Évidemment, nous pourrions continuer à ajouter des instructions qui se révéleront utiles... ou pas. À ce stade, nous disposons déjà du minimum nécessaire pour faire des calculs intéressants. Mais comme nous voulons en faire le plus possible, nous introduirons de nouvelles instructions. Par exemple, il nous sera utile de pouvoir déposer une donnée directement sur un registre. Par exemple, plutôt que d’écrire « Basse-Normandie » sur une carte puis de reporter le contenu de la carte sur le bloc-notes, il sera pratique de pouvoir écrire « Basse-Normandie » directement sur le bloc-notes. Voici donc l’instruction « charger directement » :
 
Charger directement : B ← K,
 
où K est une constante quelconque.
Il est une classe d’instructions absolument incontournable : celle des « sauts ». « Sauter jusqu’à Z » revient, pour notre employé, à regarder directement (l’instruction située) en Z. Autrement dit, cela implique que la valeur du compteur CO soit modifiée d’une valeur supérieure à l’unité habituelle. Cela permettra à notre employé de passer directement d’une partie du programme à une autre. Il existe deux sortes de sauts : les sauts « inconditionnels » et les sauts « conditionnels ». Nous avons déjà introduit le saut inconditionnel :
 
Sauter en (Z) ou CO ← (Z).
 
Mais le saut conditionnel est vraiment nouveau :
 
Sauter en (Z) si C = 1.
 
Grâce à cette instruction, le saut en (Z) ne se fait que si le registre de retenue C contient un bit de retenue. Cette instruction conditionnelle procure une liberté qui sera primordiale pour l’élaboration de machines un tant soit peu intéressantes.
Nous pourrions ajouter bien d’autres types de sauts. Il sera parfois utile de pouvoir sauter un certain nombre d’étapes du programme plutôt que de sauter jusqu’à une instruction donnée. Nous introduirions alors des instructions de saut qui ajoutent ce nombre d’étapes au conteur ordinal :
 
Sauter en (CO) + (Z) ou CO← (CO) + (Z) ;
 
Sauter en (CO) + (Z) si C = 1.
 
Pour finir, nous aurons besoin d’une dernière commande, à savoir l’instruction qui intime à notre employé de s’arrêter :
 
Pause.
 
Munis de ces instructions, nous pouvons maintenant accomplir à peu près tout ce que nous désirons ; je vous proposerai un peu plus loin quelques exercices pour vous entraîner. Avant cela, voici un bref résumé de ce que nous venons de voir et de ce que nous tentons de faire. L’idée de départ était de donner un aperçu des opérations et des méthodes sous-jacentes au fonctionnement des ordinateurs, et de préciser de quoi ceux-ci sont faits (je n’ai pas donné de description précise, mais j’en ai donné une idée). Un ordinateur rudimentaire ne possède qu’un petit nombre de registres, et si les plus élaborés en ont plus, les concepts restent néanmoins les mêmes : ce n’est qu’une question d’échelle.
Il vaut la peine de se pencher sur la manière dont sont représentées les instructions que nous venons d’introduire. Dans notre situation, les instructions sont constituées de deux parties : l’adresse de l’instruction d’une part, et le numéro qui l’identifie, dit « code d’opération », d’autre part.
	Adresse
d’instruction
 	Code
d’opération




Par exemple, l’une des instructions que nous avons vues plus haut consistait à « déposer le contenu de la mémoire M dans le registre A ». L’ordinateur ne comprend pas le français : nous devons traduire cette commande sous une forme compréhensible pour lui, c’est-à-dire sous la forme d’une chaîne binaire. Voilà ce qu’est le code d’opération, encore appelé « numéro d’instruction », dont la longueur détermine le nombre d’instructions qui pourront être exécutées. Si le numéro d’instruction est un nombre binaire à quatre chiffres, alors il sera possible d’encoder 24 = 16 instructions différentes, parmi lesquelles le dépôt du contenu de la mémoire dans A n’est qu’un exemple. La seconde partie de l’instruction est son adresse : celle-ci indique à l’ordinateur où trouver ce qu’il doit déposer en A, c’est-à-dire, en l’occurrence, l’adresse de la mémoire M. Certaines instructions n’ont pas besoin d’adresse ; c’est le cas de « Effacer A » par exemple.
Il n’est pas nécessaire, pour utiliser les instructions, de connaître les détails sur la manière dont les codes d’opération sont représentés ni sur la façon précise dont les choses s’organisent dans la mémoire de l’ordinateur. Nous étudions la première étape, la plus élémentaire, de toute une série de plus en plus compliquée. Et nous cherchons à la comprendre, mais avec le moins de connaissances préalables possible. Autrement dit, nous voulons régler les détails les plus élémentaires une bonne fois pour toutes, si bien que le premier type venu qui souhaiterait utiliser notre structure pourra le faire sans se soucier de ces petits détails.
 
Il reste un aspect que nous n’avons pas encore abordé. Telle que je l’ai décrite jusqu’à présent, notre machine ne pourrait pas fonctionner : nous n’avons aucun moyen de lui fournir ou de lui faire fournir des nombres ! Nous devons à présent nous pencher sur les données d’entrée et de sortie. Une manière rapide de contourner le problème serait d’attribuer une partie de la mémoire, disons l’adresse 17642, aux données d’entrée et la relier à un clavier, de telle sorte qu’un utilisateur extérieur à la machine pourrait en modifier le contenu. De la même manière, nous pourrions choisir une autre adresse pour les données de sortie, mettons 17644, que nous relions à un écran de télé ou à quelque autre engin permettant de communiquer le résultat des calculs au monde extérieur.
 
Pour bien comprendre tout cela, nous avons le choix entre deux méthodes. La première consiste à se souvenir des idées générales puis, une fois de retour chez soi, d’essayer de retrouver les commandes utiles en prenant soin de ne rien oublier. Nous pouvons raccourcir ou rallonger la liste selon nos souhaits, et tenter de mieux comprendre les compromis possibles en s’essayant à résoudre des problèmes avec notre choix de commandes. Personnellement, je procède ainsi... car c’est mon tempérament ! C’est ma méthode de travail : je ne comprends les choses qu’en m’efforçant de les retrouver par moi-même ; autrement dit, c’est la compréhension par la (re)création. Pas forcément de A à Z évidemment, mais en indiquant la bonne direction, sans pour autant redonner tous les détails. Les détails, ce sera à vous de les retrouver.
L’autre méthode, qui est tout aussi valable, est de lire attentivement comment un autre s’y est pris. Pour ma part, je préfère la première méthode dès lors que j’ai compris les grandes lignes. Quand je suis coincé, je consulte un livre pour voir comment quelqu’un d’autre s’y est pris. Je tourne les pages, et « ah, j’ai oublié ce truc-là » ; je referme alors le livre, et je continue par moi-même. Au bout du compte, une fois arrivé au bout, si je reprends le livre... je réalise que sa solution est beaucoup plus intelligente et plus efficace que la mienne. Mais au moins, de cette façon, je comprends réellement les idées mises en jeu et j’ai un point de départ pour aborder le problème. Si je commence dès le début par la solution de quelqu’un d’autre, je m’ennuie et j’ai du mal à me concentrer car je n’ai rien à quoi me raccrocher qui me donne une vision globale du problème. Quoi qu’il en soit, c’est comme cela que ça marche pour moi !
Au fil de ces pages, je vous proposerai des problèmes pour vous faire la main. Peut-être serez-vous tentés de passer outre. S’ils sont trop difficiles, alors d’accord. Et il est vrai que certains sont assez compliqués. Mais attention : ne passez pas outre parce que vous estimez qu’il y a bien quelqu’un d’autre qui les a déjà résolus ! Évidemment que quelqu’un d’autre les a déjà résolus ! Et alors ? Faites-les pour le plaisir ! Le voilà, le truc pour faire les choses quand on doit absolument les faire. Prenons un exemple. Imaginons que je cherche à additionner une série de nombres :
 
1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 + · · · ,
 
jusqu’à 62 par exemple. Vous savez le faire, c’est certain ; mais si nous jouons avec ce genre de problème comme un enfant qui n’aurait jamais vu la solution... eh bien nous pouvons nous amuser à deviner comment le résoudre. En fait, en arrivant à maturité, nous devrions acquérir une certaine confiance en notre capacité à découvrir des choses ; et si ces choses ont déjà été découvertes, eh bien, cela ne devrait pas nous déranger plus que ça. Ce qu’un idiot peut faire, n’importe quel autre idiot pourra le faire et le fait qu’un autre idiot nous ait devancé ne devrait pas nous perturber : nous devrions être contents d’avoir découvert quelque chose par — et pour — nous-mêmes. La plupart des problèmes que je vous proposerai dans ce livre ont déjà été résolus à maintes reprises, et parfois de manière très ingénieuse. Mais en re-démontrant ce que d’autres ont déjà prouvé, en prenant confiance, en s’attaquant à des problèmes de plus en plus compliqués (juste pour le plaisir), alors un jour peut-être réaliserez-vous que personne ne l’avait encore trouvé celui-là ! Et voilà comment on devient informaticien.
Je vais vous donner un exemple issu de ma propre expérience. J’ai parlé un peu plus haut d’additionner des entiers. Or, il y a de cela plusieurs années, je me suis un jour intéressé à la généralisation d’un problème de ce type : je voulais trouver des formules pour des sommes de carrés, de cubes et de puissances plus élevées, c’est-à-dire trouver la somme de m objets élevés chacun à la puissance n. Et j’ai réussi ! J’ai trouvé un tas de jolies formules. Au final, j’avais une formule pour chaque somme, dans laquelle apparaissait un nombre (un pour chaque n) pour lequel je n’avais pas trouvé de formule. J’ai obtenu ces nombres sans parvenir à les déduire d’une règle plus générale. Chose intéressante, tous ces nombres étaient des entiers tant que n ne dépassait pas 13 ! Étonnant, non ? Et amusant.
Quoi qu’il en soit, j’ai découvert plus tard que ces nombres avaient déjà été découverts en 1746. Ainsi étais-je parvenu à remonter le temps jusqu’en 1746 ! Il s’agissait des « nombres de Bernoulli ». La formule dont ils découlent est assez compliquée, et on ne lui connaît pas de signification simple. J’avais une relation de récurrence qui me permettait d’obtenir chaque nombre à partir du précédent, mais je n’arrivais pas à trouver une relation arbitraire. Alors j’ai dû me faire une raison jusqu’à ce que je redécouvre quelque chose qui avait déjà été découvert en 1889, puis autre chose datant de 1921... et enfin je découvris quelque chose datant de l’année de ma découverte. Mais je me suis tellement amusé à faire tout cela que j’imagine qu’il doit bien y en avoir d’autres que cela amuse ! Alors voilà, je vous livre ces problèmes pour que vous vous amusiez à les faire. (Certes, chacun s’amuse comme il peut.) J’insiste : ne vous laissez pas intimider ! Ne reculez pas non plus sous prétexte qu’ils ont déjà été résolus. Il y a peu de chances de découvrir quelque chose de nouveau si l’on n’a pas fait ses armes sur des problèmes plus anciens. En outre, vous devriez vraiment vous amuser à trouver des relations rigolotes et des choses intéressantes. Et puis si vous regardez ailleurs ce qu’un autre a pu faire, vous pourrez apprécier à quel point c’était difficile (ou pas), voir ce qu’il a tenté de faire, cerner les problèmes qu’il a pu rencontrer, etc. C’est bien plus facile de comprendre toutes ces choses-là quand on les a un peu bricolées soi-même avant de regarder la solution. Pour toutes ces raisons, je vous propose de tenter votre chance...
 
			


Problème 1.1 : (a) Revenons à notre employé préposé au classement, et au problème qui consistait à trouver le nombre total de ventes en Basse-Normandie. Proposeriez-vous à la direction d’engager deux employés pour faire ce travail plus rapidement ? Si oui, comment les feriez-vous travailler ? Parviendriez-vous à accélérer le travail d’un facteur 2 ? Pensez à la manière dont les employés vont chercher leurs instructions. Pouvez-vous généraliser votre solution à k, ou même 2k employés ?
 
(b) Quels genres de problèmes pourraient être résolus plus rapidement avec k employés ? Et pour quels types de problèmes ne serait-ce d’aucune aide ?
(c) De nos jours, la plupart des ordinateurs n’ont qu’un processeur (c’est-à-dire un seul employé, avec notre analogie). Cet employé unique passe ses journées à travailler comme un fou, sortant et remettant les cartes dans le classeur à une vitesse fulgurante. La vitesse de l’ordinateur dépend de la vitesse à laquelle l’employé (le processeur) peut faire toutes ces opérations. Voyons comment améliorer les performances de la machine. Imaginons que nous voulions comparer deux nombres à n chiffres, n étant relativement élevé, par exemple 1024 ; nous voudrions savoir si les deux nombres sont égaux. Pour notre employé, la meilleure manière de faire cela serait de lire chacun des deux nombres, et de comparer chaque chiffre l’un après l’autre. Manifestement, le temps requis sera proportionnel à n, le nombre de fois qu’il faudra comparer deux chiffres. Mais supposons que nous puissions engager n employés pour faire ce travail, ou 2n voire même 3n (à vous de décider combien, en gardant un nombre proportionnel à n). En fait, il se trouve qu’en augmentant astucieusement le nombre d’employés, nous pouvons réduire le temps nécessaire à la comparaison des deux nombres jusqu’à ce qu’il soit proportionnel à log2 n. Voyez-vous comment ?
 
(d) Si vous parvenez à résoudre le problème de la comparaison des deux nombres, peut-être voudrez-vous vous essayer à une question plus difficile. Parviendriez-vous à additionner deux nombres à n chiffres en « log n » unités de temps ? Cette fois-ci, c’est plus compliqué car il faut prendre en compte les retenues !
 
			


Problème 1.2 : Ce second problème consiste à enseigner la multiplication à l’employé préposé au classement (souvenons-nous que la multiplication ne fait pas partie du jeu d’instructions élémentaires dont il dispose). Le problème s’organise en deux parties. Premièrement, trouvez le jeu d’instructions qui permet de faire des multiplications. Une fois ce jeu d’instructions à votre disposition, supposons que vous puissiez l’enregistrer quelque part dans l’ordinateur afin de ne pas avoir à le dupliquer à chaque fois qu’il faudra faire une multiplication. Disons qu’elles sont sauvegardées entre m et m+k. Quelles instructions donner à l’employé afin qu’il utilise ce jeu d’instructions pour faire une multiplication, avant de retourner à la bonne étape du programme ?

1.3 Résumé
Nous en savons déjà suffisamment pour poursuivre le but que nous nous sommes fixé d’étudier les différentes manières de concevoir un ordinateur. Mais plutôt que de regarder en détail un type de machine particulier, nous allons procéder autrement. Au stade que nous avons atteint, nous pouvons monter, descendre, ou partir de biais... Qu’est-ce que je veux dire par là ? Eh bien « monter » signifie cacher de plus en plus de détails des rouages de la machine (ou introduire de plus en plus de niveaux d’abstraction). Nous avons déjà vu quelques exemples de cet acabit : construire de nouvelles opérations, comme la multiplication, à partir des opérations de notre jeu d’instructions central, par exemple. Dès qu’une multiplication s’impose, nous faisons appel à ce sous-programme « multiplier ». Un autre exemple valant la peine d’être signalé est la possibilité de traiter des variables algébriques plutôt que des zones de la mémoire. Supposons que nous voulions faire la somme de X et Y et l’appeler Z :
 
Z = X + Y.
 
X et Y sont déjà connus de l’ordinateur et sont enregistrés en des endroits précis de sa mémoire. La première chose à faire est d’attribuer un espace-mémoire pour y conserver la valeur de Z, puis s’assurer que cet espace-mémoire contient bien la somme des contenus des deux espaces-mémoire correspondant à X et Y . Nous connaissons maintenant Z et pouvons même l’utiliser dans des expressions comme Z + X. Il devient clairement plus simple de parler de variables algébriques plutôt que de contenus d’espaces-mémoire, mais il faudra travailler un peu pour mettre tout cela en place. Jusqu’à présent, nous devions connaître exactement l’endroit où était enregistré chaque nombre pour pouvoir l’utiliser. Nous pouvons à présent introduire un nouveau nombre Z et dire à l’ordinateur : « Je veux un nombre Z ; trouve un endroit pour l’enregistrer et ne me dérange pas pour me dire où ! » Voilà ce que j’entends par « monter ».
 
Certes, nous sommes déjà allés dans ce sens lorsque nous avons résumé les opérations par des instructions comme « effacer A », etc. Ce type de raccourci est introduit pour nous simplifier la tâche, et les programmes correspondants ne peuvent pas être compris directement par la machine. Ces programmes en « langage d’assemblage » doivent être traduits en « langage machine », compréhensible par l’ordinateur. C’est un programme appelé « assembleur » qui fait ce travail. Le prochain niveau en montant, celui des multiplications, des variables, etc., requiert un autre programme, qui traduise ces programmes de « niveau haut » en langage d’assemblage. Ces programmes de traduction sont des « compilateurs » ou « interpréteurs ». La seule distinction entre les deux concerne le moment auquel se fait la traduction. L’interpréteur regarde ce qui doit être fait pas à pas, au fur et à mesure du déroulement du programme, interprétant chaque instruction l’une après l’autre à partir du langage rudimentaire. Le compilateur voit le programme dans son ensemble et le convertit dans sa totalité en langage machine ou en langage d’assemblage avant que ne soit lancé le programme. L’avantage des compilateurs est que, dans certains cas, le fait d’envisager le programme dans sa globalité leur permet de trouver des moyens de simplifier les opérations. C’est le cœur de ce que l’on appelle l’« optimisation des compilateurs » et qui devient de plus en plus important avec l’avènement des ordinateurs à processeurs parallèles « non Von Neumann ».
Bien sûr, nous pouvons continuer dans le sens de la montée, en élaborant de nouveaux algorithmes, de nouveaux langages de programmation, en ajoutant la possibilité de manipuler des « fichiers » contenant programmes et données, et ainsi de suite. De nos jours, c’est à la portée de tout le monde de travailler gaiement à ces niveaux les plus hauts, grâce à des langages de haut niveau eux aussi, qui permettent à tout un chacun de programmer sa machine. Mais imaginez-vous à quel point cela devait être fastidieux (et ça l’est aujourd’hui encore pour les concepteurs d’ordinateurs !) de ne travailler qu’en langage machine !
Voilà pour la montée. Il est temps de descendre, maintenant. Pouvons-nous imaginer quelque chose de plus simple que notre modèle tout bête d’un employé préposé au classement muni de sa petite liste d’instructions ? Ce que nous n’avons pas pris en compte, c’est « de quoi » notre employé est fait. En termes plus concrets, nous n’avons pas regardé la manière dont nous pourrions construire les circuits électroniques permettant de mener à bien les opérations dont nous avons parlé. C’est là que je voudrais vous emmener, mais j’aimerais tout d’abord préciser ce que j’entends par aller « de biais ». Aller de biais implique de s’intéresser à quelque chose de complètement différent de l’architecture Von-Neumann, caractérisée par son processeur unique (CPU pour l’anglais Central Processing Unit) et par le fait que tout ce qui entre et sort le fait par un cycle de type « récupérer et exécuter ». Il existe aujourd’hui bien d’autres architectures, et certaines sont commercialisées. Aller « de biais » signifie donc de rester au même niveau de détail mais en regardant avec soin comment des machines structurées différemment exécuteraient les mêmes tâches. Nous nous sommes déjà penchés sur les ordinateurs à processeurs « parallèles », avec le problème qui consistait à faire travailler plusieurs employés sur le même calcul.



1.  Je précise en aparté que notre crétin préposé au classement a beau être un homme, il n’y a rien de sexiste dans tout cela !




LEÇON 2


De l’organisation des ordinateurs
2.1 Portes et logique combinatoire
Commençons notre cheminement vers le bas en regardant ce dont nous aurons besoin pour exécuter les opérations les plus simples — additions, transferts, décisions sous contrôle, et ainsi de suite. Nous verrons qu’il ne faut pas grand-chose pour les faire toutes ! Pour comprendre les règles du jeu, partons de l’opération « addition ». Notre première décision importante sera de nous restreindre à travailler en base 2, c’est-à-dire à utiliser le système binaire : les seuls chiffres sont 0 et 1 et, comme nous le verrons, ceux-ci prennent tout naturellement leur place en informatique puisqu’ils seront associés aux états « allumé » ou « éteint » des composants électroniques (en anglais : on et off). Parallèlement à cela, nous adopterons une représentation graphique simple des nombres binaires : plutôt que d’écrire des suites de 0 et de 1, nous verrons un nombre binaire comme une rangée de cases, chaque case correspondant à un chiffre, un peu comme un bac à glaçons à une seule rangée ; le 0 correspondra à une case vide, et pour représenter le 1, nous y déposerons un galet. Prenons deux bandes comme celle-ci en supposant qu’il s’agit de deux nombres à additionner. Sous ces deux bandes, nous en glisserons une troisième pour le résultat (figure 2.1).
[image: images]
FIG. 2.1 – Description graphique de l’addition binaire.


Voilà qui transforme notre problème mathématique abstrait en un jeu « mécanique » concret. Pour mener à bien cette addition, il ne nous manque plus qu’un ensemble de règles simples pour déplacer les galets. Plutôt que des galets, de manipulation lente, nous pourrions tout aussi bien utiliser par exemple des câbles électriques avec une tension élevée pour représenter les 1 et avec une tension basse pour les 0. La question reste la même : quelles sont les règles de manipulation des galets — ou des câbles ? Celles de l’addition binaire sont les suivantes :
 
0 + 0 = 0,
0 + 1 = 1,
1 + 0 = 1,
1 + 1 = 0, plus une retenue.
 
Les connaissant, nous pouvons formuler les instructions pour manipuler des galets à l’attention du premier imbécile venu : en présence de deux galets l’un au-dessus de l’autre, nous ne plaçons aucun galet dans la case du dessous (celle correspondant à la somme), mais nous gardons un galet pour le placer dans la case suivante, tout de suite à gauche ; et ainsi de suite. Ce qui est merveilleux, c’est qu’à l’aide de règles bien précises, l’imbécile en question pourra additionner des nombres même très grands ! Et avec des règles un tantinet plus élaborées, il pourra même passer à la multiplication ; voire même à des choses vraiment compliquées, faisant intervenir des fonctions hypergéométriques ou je ne sais quoi d’autre. Celui que nous prenions pour un imbécile heureux, tout juste capable de déplacer des galets, en arrive à évaluer des fonctions hypergéométriques et autres délices du même genre. Et s’il déplace ses galets assez rapidement, peut-être même ira-t-il plus vite que nous ; du coup, il aura toutes les raisons de se considérer plus intelligent que nous !
Bien évidemment, les vraies machines ne font pas leurs calculs en déplaçant des galets (mais n’oublions pas pour autant les bouliers de nos ancêtres !). Elles manipulent des signaux électroniques. C’est pour cette raison que si nous voulons mettre en pratique tout ce que nous savons sur les opérations, nous devrons raisonner en termes de circuits électriques. Laissons tomber galets et bacs à glaçons et intéressons-nous à la construction d’un additionneur réel, bien concret, pour faire la somme deux nombres binaires A et B. Il produira une somme S et une retenue R, ce que l’on résume dans la table ci-dessous :
[image: tableau]
TAB. 2.1 – « Table de vérité » pour l’addition binaire.


Représentons notre additionneur comme une boîte noire muni de deux câbles d’entrée (A et B) et deux câbles de sortie (S et C)1 (figure 2.2) :
[image: images]
FIG. 2.2 – La boîte noire d’un additionneur.


Nous donnerons sous peu les détails du contenu de cette boîte. Pour l’instant, admettons qu’elle fonctionne comme nous l’attendons. (Nous pouvons nous demander combien d’additionneurs élémentaires de ce type seraient nécessaires pour faire la somme de deux nombres à r chiffres. Vous devriez aisément vous convaincre qu’il en faut (2r − 1). Voilà une nouvelle illustration de notre principe qui consiste à construire les choses compliquées à partir des éléments les plus simples.)
Revenons à notre boîte noire qui additionne une paire de chiffres à la fois. Supposons que nous ne nous intéressions qu’à la retenue : celle-ci n’est différente de 0 que si A et B valent tous deux 1. Or, cela correspond exactement au comportement de ce qu’on appelle la porte AND en logique booléenne. Cette porte est elle aussi une boîte noire, avec deux entrées, une sortie et une « table de vérité » qui nous indique comment la sortie dépend des entrées. Cette table de vérité est donnée ci-dessous, ainsi que la représentation symbolique de la porte AND :
[image: images]
FIG. 2.3 – La porte AND.


Voilà qui est relativement simple : A AND B vaut 1 si, et seulement si, A vaut 1 et B vaut 1. Autrement dit, la retenue et l’opération AND sont une seule et même chose, et nous obtiendrons donc la retenue de notre additionneur en branchant les câbles A et B dans une porte AND. Bien que je l’aie présentée ici comme une boîte noire, nous savons la construire concrètement, avec de véritables composants et de vrais signaux électroniques pour A, B et C. Nous sommes donc sur la bonne voie pour fabriquer notre additionneur. La somme S, quant à elle, est donnée par une autre porte logique, le « ou exclusif », encore appelée porte « XOR ». À l’instar de la porte AND, celle-ci est définie par une table de vérité et symbolisée par un joli dessin (figure 2.4) :
[image: images]
FIG. 2.4 – La porte XOR.


A XOR B vaut 1 si A ou B valent 1, mais pas les deux. Il faut prendre soin de distinguer la porte XOR d’une autre porte assez semblable, la porte OR, dont la table de vérité et le symbole sont donnés sur la figure 2.5 :
[image: images]
FIG. 2.5 – La porte OR.


Ces portes logiques sont des exemples de « bascules » : elles admettent en entrée des variables binaires et calculent le résultat d’une fonction binaire. Claude Shannon fut le premier à appliquer ces règles de l’algèbre booléenne à des circuits de bascules dans son mémoire de maîtrise du MIT en 1937. Ces fonctions de bascule peuvent être fabriquées à l’aide de circuits électroniques que l’on appelle des « portes ». La présence d’un signal électronique dans un câble correspond à un 1 (ou à la valeur « vrai »), l’absence de signal à un 0 (« faux »). Continuons notre descente pour étudier ces portes élémentaires plus en détail.
L’opération la plus simple de toutes est l’« identité », l’opération « ne rien faire ». C’est juste un câble qui entre et ressort d’une boîte, le signal le parcourant restant le même. L’identité correspond à un simple câble (figure 2.6) :
[image: images]
FIG. 2.6 – L’opération identité.


Dans un ordinateur, cet élément serait considéré comme un « retardateur » : comme nous le verrons à la leçon 7, il faut du temps au courant électrique pour parcourir les câbles, et ce temps de parcours (ou retard) est un facteur qu’il faut absolument prendre en compte lors de la conception des machines : dans un ordinateur, même les éléments qui n’ont aucun effet sur le papier peuvent jouer un rôle significatif au moment de leur fabrication ! Laissons de côté cette opération et passons à la suivante, très simple elle aussi : une boîte qui donne l’opposé du signal entrant. Si l’entrée vaut 1, alors la sortie sera 0 et vice versa. Il s’agit de l’opération NOT (ou « NON »), dont la table de vérité est plutôt évidente (figure 2.7) :
[image: images]
FIG. 2.7 – La porte NOT.


Le symbole représentant le NOT est simplement celui de l’identité avec un petit rond au bout de la flèche. En y réfléchissant, nous voyons qu’il existe une relation entre OR et AND faisant intervenir NOT. En jouant avec les tables de vérité, vous devriez pouvoir vous convaincre que A OR B est identique à NOT[(NOTA) AND (NOT B)]. Ce n’est qu’un exemple parmi bien d’autres des équivalences qui existent entre les différents opérateurs2. Bien évidemment, l’expression de OR en fonction de AND et NOT n’est pas la seule possibilité : nous pouvons également exprimer AND en fonction de OR et NOT, et ainsi de suite. L’un des jeux les plus amusants avec les portes logiques consiste à trouver le meilleur ensemble pour une utilisation donnée, ainsi que la manière d’exprimer les autres opérateurs en termes de cet ensemble de favoris. Une question qui se pose alors tout naturellement est celle de savoir s’il existe un ensemble fondamental qui permettrait d’obtenir toutes les fonctions logiques possibles. Autrement dit, pouvons-nous construire n’importe quelle boîte noire donnée (définie simplement en associant un signal de sortie pour chaque signal d’entrée) à partir des seules portes d’un ensemble fondamental ? Nous n’aborderons pas en détail cette question de la « complétude » d’un ensemble d’opérateurs ; la preuve existe, mais elle est plutôt ardue et dépasse largement le cadre de ces leçons. Nous nous contenterons de la preuve « à main levée » donnée en 2.4, un peu plus loin dans ce chapitre. Nous admettrons pour l’instant le fait que l’ensemble AND, OR et NOT est effectivement complet : avec ces trois opérateurs, nous pourrons fabriquer toutes les fonctions de bascule. Pour vous donner envie d’en savoir plus sur ces jolies choses, je signale qu’il existe même des opérateurs qui sont complets à eux seuls !
Nous avons à notre disposition à peu près tous les symboles utilisés par les ingénieurs pour représenter les diverses portes. Ce sont des outils bien commodes pour illustrer les liens entre
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