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Apresentacao

Cada um que passa em nossa vida, passa
sozinho, pois cada pessoa é unica e
nenhuma substitui a outra. Cada um que
passa em nossa vida, passa sozinho, mas
quando parte, nunca vai sO nem nos deixa
s6s. Leva um pouco de nds, deixa um pouco
de si mesmo. HaG os que levam muito, mas
hd os que néo levam nada.

Kalil Gibram

Uma memoria para toda vida, incolume das
influéncias conturbadas da década de 60, surgiu
realmente a partir das ideias de alguns jovens em
viver um empreendimento ousado que os
fizessem sentir que estavam alcancando de fato
outros patamares de interesse e audaciosas

perspectivas na vida.



Miro Teixeira

Mesmo sendo uma obra de ficcao, ela foi
ambientada no local e sonhado para um momento
onde o espago e o tempo nos impelia a sonhar
viver uma aventura; o que nao foi possivel devido
a ocasiao, empecilhos das dificuldades que nos
impossibilitaram leva-la adiante.

Os personagens, apesar de serem elementos
de uma obra de ficcao, em grande parte existiram
realmente e partilharam desses sentimentos
inquietantes da juventude.

Na narrativa alguns nomes foram alterados,
sendo elementos da imaginagao do autor, e tendo
como foco narrativo a memoria saudosa do tempo
de crianca e adolescéncia vividos ha mais de
cinquenta anos atras.

Apesar do autor ter conhecido a regiao onde
a obra foi ambientada, e talvez por isso ele sinta
tanto carinho por ela, ele esteve na

circunvizinhanga em circunstancias distintas, pois
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auxiliava seu pai no labor didrio pelas fazendas,
derrubando morros e plainando terras na
formacao de pastos e para agricultura.

A fazenda, a historia esotérica, o vilarejo, o
personagem religioso e o povo local, sao

elementos puramente da imaginacao do autor.

O Autor



Miro Teixeira
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UMA MEMORIA
PARA TODA VIDA

O valor das coisas ndo estd no tempo em que
elas duram, mas na intensidade com que
acontecem. Por isso existem momentos
inesqueciveis, coisas inexplicdveis e pessoas
incompardveis.

Fernando Pessoa

Certa noite, meus amigos e eu estavamos como de
costume reunidos no portdo da minha casa conversando
e viajando em nossos sonhos e planos. Havia também na
nossa turma um amigo mais velho que apelidamos de

Valter Labaredas, e vou explicar por qué.
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Ele, quando bem mais jovem, por ndo poder
brincar conosco, meninos conhecidos como meninos de
rua por jogarmos futebol descalgos com uma bola feita
de meias no meio de uma rua toda esburacada e, ele,
aproveitando-se quando ndo havia ninguém por perto,
saia de casa sorrateiramente e ateava fogo no mato das
proximidades de nossas casas, empesteando as roupas
que secavam nos varais.

Nossas maes desesperadas, sabendo quem eram as
biscas que tinham em casa, queriam nos esganar achando
ter sido nds os responsaveis pelo mal feito. Ele, oculto
pelo anonimato, deixava que levassemos a culpa e que
recebéssemos o injusto castigo que era normalmente
uma surra com uma vara verde ou vara de goiabeira.

Certo dia, nés o pegamos no flagra e o
denunciamos para nossas mées, que foram de imediato
falar com sua familia, contando o que ele costumava
fazer. Foi ai que as coisas ficaram ruins para o lado dele.
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NOs entdo, por vinganga, o apelidamos de Valter
labaredas, e embora ele ndo gostasse do justo codinome
que recebera, nunca mais se livrou dele.

A familia do Labaredas tinha uma posicéo a zelar
por serem pessoas abastadas e muito bem sucedidas no
comércio de joias, por serem proprietarios de diversas
lojas por toda cidade, tendo, portanto, muito dinheiro,
destoando dos moradores da nossa rua. Ele, por ser filho
unico, cresceu tendo tantas regalias, com as quais néo
poderiamos nem sonhar.

O tempo passou, e apesar de ele ser bem mais
velho que nos, ndo sei por qual cargas d’agua, resolveu
aproximar-se e tornar-se nosso amigo; e nos, sem ter
guardado nenhum rancor, o fizemos bem-vindo.

Os anos se passaram e ele foi para 0 exercito
servir em um batalhdo de paraquedistas, e 1a seguiu
carreira, sendo promovido a cabo, envergando uma linda
farda e uma boina vermelha de fazer inveja.
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Mas nos estavamos em outra. O assunto que mais
mexia com nossas cabegas naquele momento era como
poderiamos ter a oportunidade de viver uma aventura
que marcasse nossas vidas. Tinhamos crescido e
queriamos ir além. Queriamos dar um basta nas vezeiras
peladas no campinho, as brincadeiras de finais de tarde,
cansados que estdvamos das coisas de crianga, queriamos
definitivamente dar um basta em tudo aquilo.

Labaredas, ap6s tornar-se nosso amigo, sempre
que podia, descia a rua e vinha ao meu portdo ouvir
nosso papo aparentemente sem  futuro, que
arrastavamos, com nossas opinides contrapostas ou
contraditérias; e naquele dia, apesar dele ter chegado no
meio da conversa, pouco a pouco foi se inteirando do
assunto e a conversa circulava em torno de como
sairiamos em uma aventura para acampar em qualquer
parte das inumeras areas de mata do nosso estado, sO
com nossas mochilas e uma barraca, e 14 ficassemos
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alguns dias, sem ninguém da familia; por nossa propria
conta. H& nos arredores do Rio de Janeiro lugares de
florestas maravilhosos e qualquer um deles serviria para
nos. Lugares esses, que embora fossemos moradores da
cidade desde o nascimento, conheciamos apenas de ouvir
falar.

O Valter Labaredas, apesar de ter sido apresentado
como alguém mal visto no inicio desta histdria, com o
passar do tempo mostrou-se um bom rapaz e de muito
boa indole; e seus malfeitos ndo passaram de peraltices
de crianca, e desde ja vou parar de tratd-lo como
Labaredas, para ndo colocar em risco uma amizade por
causa de um tolo apelido.

Ninguém entendia o motivo dele ter ido para o
exercito, levando-se em conta as condicOes financeiras da
sua familia, que pelo poder aquisitivo que tinham,

poderiam morar onde quisessem.
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Era comum o pessoal do nosso bairro servir a
patria quando as circunstancias ndo eram favoraveis, e ao
fazer isso, buscavam tracar uma trajetéria rumo a novos
horizontes, e assim superar as dificuldades financeiras, ou
de emprego ou de outra ordem qualquer, na tentativa de
prosperar na vida.

O Valter, com o0 passar dos anos, no seu
desenvolvimento, tornou-se um rapaz Vistoso, e
costumava dar-se muito bem com as garotas,
principalmente as ‘cocotinhas’; quero dizer, aquelas
meninas bonitas que ndo olham para 0s rapazes comuns
quando passam, pois ali ndo estdo aqueles que elas
gostariam de ver, contudo, apesar do seu sucesso com
elas, ele era sempre muito gentil conosco, ndo nos
esnobando por isso, e tentava nos incentivar a sempre
lutar para que ndo nos sentissemos inferiorizados diante

delas.
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O Valter, ao ouvir nossos anseios e por estar de
férias no quartel, veio até nos e disse:

- Se vocés estiverem a fim, levo todos para
acampar na serra!

Eu disse incrédulo:

- Leva mesmo?

- Vocé ndo estd gozando com a nossa cara?

Sem dar ouvidos ao que eu dissera, ele continuou
a falar empolgado:

- E tem mais, ainda trago do quartel o que vocés
vao precisar para acampar!

Claro que uma oferta dessa nos aceitamos de
imediato.

Antes de continuar com a narrativa, vou trazer
alguns fatos curiosos, mas que penso serem necessarios
para a compreensao de como era a vida em uma periferia
da Baixada Fluminense na década de sessenta.
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Na nossa turma, na escola e no bairro, era comum
nos colocarem apelido; e no meu caso, menos mal, ele
nasceu quando crianga, pelo nome do meu pai ser
Algemiro, e por termos 0 mesmo nome, entdo passaram
a me chamar de Mirim; o que a principio nédo foi ruim.
Poderia ter sido bem pior se buscassem defeitos em mim
gue motivassem essa criagdo como: narigudo, por eu ter
um nariz avantajado, entre muitos outros possiveis e
Inimaginaveis nas mentes criativas dos nossos desafetos;
mas mesmo assim, tive 0s meus percalc¢os. Por ser meu
nome incomum, acabei sofrendo bastante com as
brincadeiras de colégio, em que eles costumavam me
chamar das mais diversas formas nada elegantes.

Entre muitos outros, destaco como uma pessoa
das mais inconvenientes, um colega de classe chamado
Tido que, na verdade seu nome era Sebastido; e ele
costumava criar apelidos diferentes por achar engracado
0 meu nome incomum.
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No final de cada manhd, ao término das aulas,
saiamos da escola; e ao retornarmos de trem para Vila
Rosali, pois era mais barato que voltar de 6nibus, com a
composi¢cdo em movimento, ele ndo se sentava nos
lugares vagos; somente para ficar me rodeando,
caminhando de um lado ao outro, fazendo caretas, e
dizendo meu nome em tom e voz jocosos me apontando
para que qualquer outro risse de mim.

Eu néo dizia nada por medo dele, por ser ele mais
velho, mais forte e o garoto mais folgado de todos os
folgados que conheci no colégio Belford Roxo onde
estudavamos.

Ao desembarcarmos, eu buscava andar mais
rapido que ele na tentativa de me distanciar, e assim
livrar-me do seu assédio, mas ele ndo me dava folga. Ele
apertava também o passo para me alcancar, e ao fazé-lo,
gritava meu nome procurando me irritar a um limite
extremo dizendo:
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- Algemal!

— Gimiro!

Ele repetia vezes e vezes todos os dias, 0 que
acabou sendo o motivo de eu querer sair da escola. Meus
pais nunca souberam do episodio de eu ter superado
sozinho o meu primeiro desafio na vida. Sobrevivi,
apesar do Tido feioso, e sem nem mesmo ter lancado
méo do providencial recurso que acompanhou minha
infancia de chamar meus tios para dar um cacete em
quem quer que fosse gque estivesse me incomodando para
me deixar em paz.

Esclarecimentos e desabafo feitos, voltemos a
historia principal.

Quando o Valter gentilmente se ofereceu para nos
levar a serra, por ja ter estado la com seu batalh&o, vi que
0 acampamento poderia ser uma boa ocasido para eu

comemorar meu aniversario junto com meus amigos;
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afinal de contas eu estava fazendo dezessete anos e ja
merecia ensaiar 0s primeiros passos da minha liberdade.

O Valter trouxe algumas barracas de lona do seu
quartel: eram meias lonas que juntas formavam uma
barraca. Ele conseguiu esse material emprestado com o
subtenente da sua companhia, que somente as cedeu,
porque o Valter trabalhava com ele no controle de
materiais; e 0 subtenente, ao tomar conhecimento do
proposito do pedido, exaltou a iniciativa, oferecendo-lhe
ainda alguns estojos de primeiros socorros e Kits de
sobrevivéncia na selva, por serem provisdes antigas, e
necessitarem ser consumidas logo, visto que tinham datas
de vencimento préximas.

Antes de sairmos para o campo o Valter, devido
ao nosso despreparo, para evitar transtornos, elaborou
uma lista dos materiais pessoais que precisariamos levar,
e no final da tarde do dia anterior a nossa partida, ele nos
reuniu para nos dar as tltimas instrugdes.
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Na manhd seguinte acordamos as quatro e meia da
manhd para pegar um onibus que nos levaria até a
estacdo ferroviaria onde pegariamos o trem para a serra.
O 0Onibus costumava passar as cinco horas, mas por
precaucdo chegamos quinze minutos adiantados, ele
aproveitou que tinhamos tempo, pediu que baixassemos
nossas mochilas ao ch&o e disse:

- Todos vieram porque estavam a fim, entdo
lembrem-se que sou o responsavel por vocés, nao
importa a idade que tenham, e se houver no grupo
alguém que queira questionar minha autoridade, € melhor
dar meia volta enquanto é tempo; como ninguém disse
nada, estava entendido o recado.

Pegamos o 6nibus, e ao chegarmos a cidade, foi
uma boa caminhada até a estacdo de trem. Ao
embarcarmos, havia caixas de frutas e sacarias no

caminho proximos a porta.
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Ao entrar na locomotiva, vi um homem sentado
em umas caixas de tangerinas, descascando e chupando;
e outro fumando cachimbo, soltando sua fumaca mal
cheirosa no ar, entdo a mistura dos dois odores ndo me
cairam bem, provocando ansia de vomito. Segurei 0 mais
que pude, mas acabei sentindo um nd na garganta e corri
para a porta, pus a cabeca para fora da composicao,
vomitando tudo que tinha no estdmago.

Era uma viagem com baldeacéo e, portanto, muito
cansativa. Ao finalmente chegarmos a vila que era a
ultima estacdo daquele ramal, saltamos e pomos o pé na
estrada.

Enguanto caminhavamos, aprecidvamos a
natureza exuberante do pé da serra de onde tinhamos
toda beleza da natureza a nossa frente. Depois de
andarmos bastante, o Valter decidiu fazer uma parada

para 0 almoco, e ja ndo era sem tempo.
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Nos acomodamos embaixo da ponte na estrada de
acesso a uma fabrica de polvora que o Valter disse
pertencer ao exército. Sentados em qualquer lugar,
comemos 0 que tinhamos. Ficamos ali ndo mais que
meia hora, e entdo ele se levantou gritando:

- Levantem-se rapazes!

-Temos que seguir em frente!

- N&o quero chegar ao local do acampamento
muito tarde!

N&o havia uma estrada por onde andar; piorando
bem mais quando chegou a mata fechada, e o Valter ia a
frente abrindo uma vereda com um facdo. Era uma
subida embaixo de arvores de copas fechadas, e com o
passar das horas, a escuriddo escondia a luz do dia que
findava.

O Valter gritava:

- Vamos pessoal!

- Deixem de moleza!
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- Nesses passos vamos ter que dormir por aqui
mesmo!

- E bom lembrar que na beira de rios ha sempre
muitos animais selvagens!

Disse ele tentando nos assustar, e conseguiu.
Quem ndo estava com medo, passou a ficar, e
mantiveram os olhos bem abertos, andando mais rapido.

Tinhamos que chegar ao lugar onde
acampariamos.

Cansado entéo falei:

- Valter, vamos parar um instante!

Embora relutante, ele acabou parando; e 0s
rapazes pouco a pouco foram se agrupando, e continuei:

- Estamos muito cansados e com fome.

-Fizemos apenas uma Unica refeigcdo durante todo
dia, e muitos dos garotos trouxeram apenas pdo com
mortadela, salgados, e biscoitos para comer e isso nao

sustenta ninguém por muito tempo.
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- Sugiro que procuremos um lugar para ficarmos
essa noite, e pela manha bem cedo nos saimos, o que
vocé acha?

- Ele pensou um pouco e disse:

-Tudo bem.

-VVamos procurar uma clareira para montar nossas
barracas.

E perguntou:

- Todos concordam com a proposta do Mirim?

Eles, de tdo cansados e famintos que estavam,
disseram que sim sem contestar.

- Vamos montar as barracas e tomar banho. Disse
ele.

- Ah, banho ndo! Gritamos todos, mas mesmo
Relutantes, e sem outra alternativa, montamos nossas
barracas, e fomos tomar nosso banho enquanto ainda
havia um pouco de luz solar.

Ao retornarmos ele falou:
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- Vao todos catar madeiras e gravetos secos e
cologuem tudo no meio da clareira!

- Rapido! Falou ele batendo palmas para nos
apressar.

- Peguem também pedras na beira do corrego para
protegermos a fogueira e assim evitarmos um incéndio
na matal!

Ao retornar ele disse:

- Tragam as palhas e os gravetos para ca!

Todos nos curiosos nos reunimos a sua volta para
ver como ele acenderia o fogo sem um isqueiro ou
fosforos.

Ele tirou no bolgco uma pederneira, juntou os
gravetos e uma quantidade de capim seco, colocou-0s em
cima de um tronco, riscou 0 metal um no outro e as
faiscas pularam na palha acendendo o fogo de primeira.

Reunidos em torno da fogueira, abrimos nossos

kits, tirando das sacolas nossa comida, e nele havia um
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pequeno fogareiro, sobremesas secas, macarrdo com
carne moida e batatas, ou macarrdo a bolonhesa com
ervilhas; e em todos havia também uma lata de feijoada.
Claro que deu tudo errado na hora de preparar a comida,
mas cada um se virou como pode para abrir as latas e
aquecer a comida e no final estavam todos de barrigas
cheias.

Pela manha bem cedo, o Valter passou de barraca
em barraca batendo uma faca na panela, acordando todo
mundo.

- Alvorada festiva!

- Vamos acordar!

Apbés o desjejum, arrumamos as mochilas,
desmontamos as barracas, e aguardamos o Valter dar o
pronto para continuarmos a marcha.

Nosso grupo ndo era grande, mas SOmos pessoas

bem diferentes em todos 0s aspectos:
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O Cosme é um rapaz negro, alto, cabelos aparados
e anda sempre vestido numa beca de fazer gosto. No
futebol ele da espetadculo com a bola nos pés. O Clair é
meu vizinho de frente, e na turma o chamamos de
Magréo. Nao joga bem, mas nas peladas aceita ficar no
gol, e isso é o6timo porque ninguém gosta de jogar na
defesa ou no gol, e ele ndo se importa.

O que destaca o Clair de todo o grupo, ndo € ele
em si, mas sua unica irméd, a Alda, Aldinha para nos os
intimos; ela é realmente encantadora. Ela é uma menina
de cabelos castanhos ondulados que encanta quem a Vé.
Eu sempre levava para ela revistas de “foto novelas” tais
como Sétimo Céu, Capricho, revistas que publicam
histdrias romanticas e atualidades.

Quando eu ia vé-la com a desculpa de entregar-lhe
as revistas, ela colocava uma cadeira de vime na cal¢ada,
e sentada, folheava suas paginas comigo em pé ao seu
lado sentindo o aroma do seu perfume, e admirando sua
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beleza. Tudo ia maravilhosamente bem para o meu lado,
até que certo dia, seu pai, seu Perciliano, um sisudo
sargento da Marinha, chegou, ndo gostou de ver nossa
afeicéo, e pos um fim na nossa proximidade.

A trilha por onde caminhamos agora, ja ndo esta
mais tdo fechada e podemos entdo andar mais rapido.

Guilherminho gritava do final da fila:

- Quando vamos parar para descansar? Ninguém
Ihe dava a minima atencdo por ele sempre reclamar de
tudo.

Guilherminho, como o tratamos, é filho do seu
Guilherme, antigo proprietario do armazém que seu
Geraldo comprou os direitos e esta tocando o negacio.

Ao meu lado caminha o Zuca. Esse € seu apelido,
mas seu nome de fato eu ndo sei; mas Zuca esta bom
para mim. Ele mora na mesma rua que nés, mas do
outro lado da rodovia Presidente Dutra; que ao ser

construida, precisou cortar a Avenida Pernambucana ao
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