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      Dieci anni fa

      Est di Maidstone, Kent

      

      Jamie Ingram attraversò a grandi passi il cortile buio della fattoria, si infilò il casco in testa e montò in sella alla moto.

      Rimase seduto per un momento, il cuore gli batteva all'impazzata, la rabbia gli scorreva nelle vene.

      Si accorse che stava digrignando i denti e si sforzò di rilassare la mascella. Si sporse in avanti, flesse le dita sul manubrio, poi avviò il motore e ingranò la marcia.

      Pioveva ininterrottamente dalle quattro del pomeriggio, un acquazzone costante che aveva inzuppato il paesaggio e continuava nella notte. Una debole luna piena cercava di farsi strada tra le nuvole che si rincorrevano in cielo, per poi arrendersi alla successiva ondata di pioggia.

      La campagna del Kent aveva un che di desolato, con i rami degli alberi che si protendevano verso il cielo nero come la pece, mentre la promessa di una brinata mattutina aleggiava nell'aria intorno a lui.

      Un bagliore di luce apparve a una delle finestre superiori della fattoria, prima che emergesse la sagoma di un uomo.

      Jamie rimase immobile, fissando attraverso la visiera, il respiro affannoso.

      Da bambino, adorava svegliarsi al suono della pioggia che batteva sul tetto della casa. I raccolti dipendevano dal flusso e riflusso delle stagioni e, nonostante il rischio di inondazioni, trovava quel rumore rassicurante.

      Quella notte, invece, sembrava acuire i suoi nervi già tesi.

      Alla fine, la sagoma si ritirò e la tenda alla finestra ricadde al suo posto.

      Jamie sbatté le palpebre per riadattare la vista al buio.

      Girò le ruote della moto nel fango che ora gli ricopriva gli stivali e la puntò verso la griglia per il bestiame che separava la proprietà dal viottolo.

      La fattoria non ospitava animali da quasi vent'anni, ma la griglia fungeva da misura di sicurezza improvvisata: il rumore delle ruote sulle sue barre d'acciaio poteva essere udito dall'interno della casa, dando agli occupanti tutto il tempo di vedere chi stava arrivando.

      Controllò che non ci fossero veicoli in arrivo prima di immettersi sulla strada, più per abitudine che per necessità. Non si aspettava di vedere nessuno: era nel cuore della notte, dopotutto, e le uniche persone che usavano quella strada erano i residenti della fattoria e gli inquilini di un paio di cottage più avanti.

      Gli alti argini e le siepi ai lati del viottolo lo proteggevano dal peggiore dei venti che cercava di spingere la moto, ma servivano ben poco per contrastare il nuovo assalto di pioggia che ora sferzava i campi.

      In qualsiasi altra notte, avrebbe resistito all'impulso di uscire in moto.

      La telefonata aveva mandato tutto all'aria.

      Brontolò sottovoce e si sporse per affrontare la prima curva.

      Un brivido freddo gli percorse le spalle mentre la paura cominciava a sopraffare la rabbia.

      Non doveva andare così.

      Tutto era fuori controllo.

      La conversazione telefonica era iniziata con delle accuse ed era peggiorata da lì.

      Aveva camminato avanti e indietro mentre parlava, gesticolando con una mano mentre cercava di placare la persona all'altro capo della chiamata.

      Era troppo pericoloso. Dovevano smettere.

      Non poteva continuare, non più.

      Chi chiamava insisteva; c'era troppo in gioco, troppe promesse fatte.

      Rallentò la moto mentre si avvicinava a un incrocio a T, controllò gli specchietti e si prese un momento per scrollare le spalle e scrocchiare il collo.

      La tensione gli serrava gli arti e per un attimo chiuse gli occhi. Un'ondata di nausea lo colse, contraendogli lo stomaco.

      Sollevò la visiera, inghiottendo aria fresca, lottando contro le vertigini che gli offuscavano la vista.

      La pioggia gli picchiettava il viso e assaporò l'acqua fredda che leniva le sue guance ardenti.

      Aveva rimproverato chi chiamava per aver fatto quelle promesse all’inizio. Non era questo l'accordo.

      Avevano sempre saputo di avere i giorni contati, e lui non era disposto a correre il rischio.

      Non ora. Aveva già perso così tanto.

      Fece un respiro profondo e cercò di riconcentrarsi, stringendo i pugni guantati per cercare di liberarsi dalla tensione. Allungò una mano e riabbassò la visiera; il plexiglas attenuò i sottili toni di terra umida e ozono, isolandolo dalla realtà.

      C'era solo una persona con cui poteva parlare che avrebbe saputo cosa fare.

      Avvolse di nuovo le dita intorno al manubrio.

      Girò la testa per controllare se arrivassero veicoli e non si sorprese quando la strada rimase deserta.

      Solo un pazzo sarebbe uscito in una notte come questa.

      L'acqua sulla superficie brillava alla luce del faro, e lui approfittò del fatto di essere l'unico sulla strada per fare lo slalom tra le pozzanghere profonde, sfruttando tutta la larghezza della carreggiata per manovrare.

      Il cuore gli batteva come se avesse corso, e si chiese se avesse fatto la scelta giusta. Non c'era più modo di tornare indietro ora: quando aveva preso la decisione, era stata una reazione automatica e istintiva. Era stato spinto troppo oltre, troppo in fretta.

      Quello che all'inizio aveva visto come uno scherzo e poi come una sfida si era invece trasformato in qualcosa che non poteva controllare. C'erano troppe altre persone coinvolte ora.

      La strada scendeva e si curvava mentre il terreno si livellava. Un cartello familiare brillò nel fascio di luce del faro alla sua sinistra, e lui cominciò a rallentare la moto usando le marce piuttosto che rischiare di frenare troppo bruscamente.

      La strada principale era deserta, e mentre si avvicinava all'incrocio un lampo di movimento tra gli alberi lontano dalla sua posizione attirò la sua attenzione. Un attimo dopo, un treno Eurostar sfrecciò via, il suo pantografo inviava luminosi lampi di elettricità nell'aria mentre si dirigeva verso la costa e oltre, verso Parigi.

      Un dolore sordo graffiò il petto di Jamie.

      Avrebbe dato qualsiasi cosa per essere di nuovo fuori dal paese in quel momento.

      Rassegnato, svoltò sulla A20 e diresse la moto verso Maidstone.

      Mentre il pendio cominciava a salire, si allineò per affrontare la curva; era facile: percorreva quella strada da quando aveva lasciato la scuola e preso la patente. Il suo corpo e il veicolo si muovevano come una cosa sola, inclinandosi nella curva mentre accelerava per controllare la svolta.

      Il suo cervello registrò la sagoma scura che incombeva davanti a lui una frazione di secondo troppo tardi.

      Disperato, spinse il manubrio sinistro lontano da sé nel tentativo di sterzare, lo stomaco si contorse mentre si rendeva conto del suo errore.

      Urlò, la sua voce soffocata all'interno del casco mentre la sagoma si scontrava con lui.

      Il manubrio gli fu strappato dalle mani, e poi si ritrovò in aria, fluttuante come una bambola di pezza e incapace di comprendere cosa fosse andato storto.

      Il cielo notturno vorticava sopra di lui e in lontananza udì lo sgradevole stridio del metallo mentre la sua moto scivolava lungo la strada fino a fermarsi.

      Urlò quando le sue ginocchia incontrarono per prime l'asfalto, lo schianto delle ossa inevitabile quando il suo corpo finì rovinosamente a terra.

      Un attimo dopo, la parte posteriore del suo casco sbatté contro la superficie dura e implacabile, e l'oscurità lo avvolse.
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      L'ispettrice Kay Hunter si fece strada a gomitate attraverso la porta della sala operativa della stazione di polizia di Maidstone e represse un sospiro di sollievo quando l'agente Debbie West allungò le mani per prendere la pila di cartelle che aveva cercato di tenere in equilibrio sotto il braccio.

      «Non dovresti portare queste, pesano un quintale» la rimproverò. «Si suppone che tu debba svolgere lavori leggeri per almeno altre otto settimane.»

      «Grazie, Debs.» Seguì l'agente in uniforme mentre si destreggiava tra le scrivanie e si dirigeva verso l'ufficio nell'angolo della sala operativa. «Pensavo di farcela con quelle, a dire il vero. Ma, potresti metterle sulla mia solita scrivania?»

      Debbie si voltò e sorrise mentre cambiava direzione. «Continui a non voler usare il tuo ufficio?»

      Kay fece una smorfia. «Mi sembra irrispettoso, ad essere sincera. Continuo a pensare che Sharp possa entrare da un momento all'altro e buttarmi fuori.»

      Debbie lasciò cadere le cartelle sulla scrivania e attese che Kay si sedesse. «Qualche novità?»

      «No, ma sai bene come me che le indagini degli Standard Professionali sono sempre top secret. Immagino che non sapremo il risultato fino a quando non lo saprà lui.»

      «Continuo a dire che è ingiusto.»

      «Sì, anch'io, Debs.»

      Kay attese che l'agente in uniforme tornasse alla sua scrivania, poi contemplò la pila di documenti sparsi davanti a sé e resistette all'impulso di gemere.

      Le ferite inflittele da uno dei più diabolici trafficanti di esseri umani che il paese avesse mai visto avevano richiesto più tempo del previsto per guarire, nonostante ore di fisioterapia e riposo forzato.

      Gli incubi tornavano regolarmente, ma lei e il suo compagno, Adam, avevano deciso di tenere per sé quella notizia. Era determinata a non permettere che Jozef Demiri governasse la sua vita dopo la sua morte, non dopo ciò che aveva fatto passare a lei e ad altre donne quando era vivo.

      Era finalmente tornata al lavoro la settimana precedente, dopo aver convinto il terapeuta di medicina del lavoro che avrebbe probabilmente commesso un crimine grave se avesse dovuto passare un altro mese chiusa in casa.

      Era stato raggiunto un compromesso, e ora era relegata a quello che la polizia chiamava "lavori leggeri", ma che in realtà significava essere confinata alla scrivania durante il futuro prossimo.

      Inoltre, l’ispettore capo Angus Larch aveva dichiarato apertamente al suo ritorno al lavoro che si aspettava che seguisse gli ordini, e le aveva ricordato che la sua promozione a ispettrice era soggetta a periodo di prova.

      Il suo ruolo fino ad ora si era ridotto a nient'altro che a un esercizio di smistamento di scartoffie, e stava diventando irrequieta, oltre ad avere il sospetto che le prossime settimane avrebbero messo alla prova oltre limite le sue capacità diplomatiche e la sua pazienza.

      Come se non bastasse, aveva trascorso la maggior parte della mattinata in una sessione di formazione al quartier generale di Sutton Road, per poi essere trascinata in una riunione dirigenziale dopo pranzo, ed era sollevata di tornare alla sala operativa della stazione di polizia di Maidstone.

      Alzò lo sguardo quando una grande tazza di tè e un consistente pezzo di torta alle carote le furono messi davanti, e sorrise.

      «Grazie, Carys.»

      «Come ti senti?»

      «Bene. Vuoi radunare tutti per il briefing pomeridiano?»

      «Certo.»

      Kay bevve un sorso di tè e osservò la giovane detective attraversare la sala operativa, ridendo e scherzando con i colleghi mentre trasmetteva il messaggio.

      Si muoveva con una grazia determinata che rifletteva la sua ambizione di farsi strada tra i ranghi, e mentre si spingeva una ciocca di capelli neri dietro l'orecchio, Kay si rilassò.

      La fiducia della donna aveva subito un colpo nei mesi invernali dopo che un sergente detective di cui aveva grande considerazione era stato coinvolto in un piano di corruzione contro l'ispettore Devon Sharp e la sua squadra, e ora languiva in un carcere di minima sicurezza per il suo ruolo.

      Sembrava che Carys stesse iniziando a mettersi alle spalle quell'esperienza.

      Gli eventi dell'anno passato avevano esposto le attività nefande di un ufficiale superiore, l’ispettore capo Simon Harrison, le cui azioni avevano avuto un impatto diretto su Kay provocandone quasi la morte.

      Il personale della stazione di polizia della contea avrebbe impiegato del tempo per riprendersi dal tradimento, ne era certa, ma il fatto che Carys sembrasse non pensarci troppo le dava forza.

      Kay rabbrividì e si abbottonò la giacca, cercando di ignorare lo stridio di un trapano elettrico proveniente dal corridoio.

      Il sistema di riscaldamento difettoso della stazione di polizia aveva finalmente ceduto tre giorni prima del suo ritorno al lavoro, e una sgangherata squadra di elettricisti stava ancora cercando di individuare la posizione del guasto nel condizionatore d'aria a ciclo inverso e di ripararlo prima che gli abitanti dell'edificio morissero congelati.

      Con i suoi soliti modi bruschi, il detective Barnes aveva convinto la squadra a comprare una serie di stufe elettriche per proteggersi dal freddo, ma erano poco efficaci nel grande spazio della sala operativa.

      Non osava pensare a quale sarebbe stata la bolletta dell'elettricità a fine mese.

      Mentre Kay faceva segno alla squadra di raggiungerla nella parte anteriore della stanza per il briefing pomeridiano, Barnes trascinò la sua sedia dove lei si trovava e si sedette con un forte sospiro.

      «Pensavamo che l'avrebbero sistemato a quest’ora» disse. «Quanto è passato? Cinque... no, sei giorni? Con questo ritmo, avremo bisogno di tappi per le orecchie, o rischieremo di rimanere sordi prima che riescano a ripararlo.»

      «Non riesco a sentirli per via di un vecchio detective che si lamenta» disse Gavin Piper mentre si appollaiava sul bordo di una scrivania.

      Kay rise mentre Barnes appallottolava un foglio di carta e lo lanciava verso la testa del giovane detective. «Va bene, basta così. Cominciamo, d'accordo?»

      «Sergente... scusi, Ispettrice» disse Gavin.

      Lei agitò la mano verso di lui. «Conosci le regole: qui è "Kay", a meno che non siamo fuori.»

      Lui sorrise, e Kay notò che la sua abbronzatura estiva aveva finalmente avuto la decenza di sbiadirsi. «Non riesco ancora ad abituarmi.»

      «Qual è il diminutivo di "Ispettore", comunque?» disse Barnes, grattandosi il mento. «"Isp"? "Spettore"?»

      «Smettila» disse Kay, e gli agitò il dito contro. Ignorò il ghigno che cominciava a formarsi all'angolo della sua bocca e rivolse di nuovo l'attenzione a Gavin. «Bene, cosa sta succedendo con quell'effrazione ad Aylesford? È stata piuttosto brutta, vero?»

      «Sì, una coppia di pensionati era sveglia fino a tardi a guardare la televisione quando il vetro della porta della cucina è stato rotto e un intruso è entrato. Ha minacciato di bruciare il loro cane sul fornello a gas se non avessero consegnato tutti i loro oggetti di valore. Sto attualmente aspettando i filmati delle telecamere installate alla fine del loro vialetto da una società di sicurezza vicino a Sevenoaks» disse il giovane detective, passandosi le dita tra i capelli biondi arruffati. «Il proprietario aveva fatto installare una specie di sistema di fascia alta tre mesi fa e lui stesso non ha accesso ai file. Il contatto che mi è stato dato avrebbe dovuto farmelo avere entro venerdì, ma, a quanto pare, era ammalato. Se non vedo nulla entro le cinque di oggi, li chiamerò di nuovo.»

      «Fallo» disse Kay, «e se hai bisogno che intervenga io, basta chiedere.»

      «Lo farò, grazie.»

      «Il cane sta bene?» chiese Debbie.

      «Sì, sta bene. Sembra che sia stato usato solo come minaccia, nient'altro.»

      Kay sorrise. Era stata tentata di fare la stessa domanda ed era contenta di non essere l'unica a chiedersi della sorte del cane.

      «Carys, quali sono le ultime novità sulla serie di irruzioni nella zona industriale di Parkwood?»

      «Abbiamo un adolescente di nome Calvin Westford in custodia al piano di sotto. È alla sua prima infrazione ed è terrorizzato. Sembra che si sia unito agli altri per sfida e non si sia reso conto che i suoi amici facessero sul serio riguardo all'effrazione. Al momento è con l'agente Norris e sta fornendo una lista dei suoi complici.»

      Un mormorio di congratulazioni riempì la stanza.

      «Bel lavoro, complimenti.» Kay lanciò il cancellino della lavagna a Carys, che lo afferrò con facilità e si diresse verso la parte anteriore della stanza prima di cancellare il caso dalla lavagna.

      Restituì il cancellino a Kay, con un sorriso sul volto. «Grazie, capo.»

      Kay la osservò tornare alla sua sedia, con Gavin che dava il cinque alla collega mentre passava, e poi si voltò verso le cartelle che aveva portato davanti alla stanza.

      «Okay, compiti per domani. Barnes, questo è per te. Sospetto attacco incendiario al piccolo take-away indiano sulla Tonbridge Road ieri notte. I vigili del fuoco ci hanno chiesto di fornire supporto; quindi, puoi seguire la cosa con loro domattina?»

      «Certamente.»

      Si alzò dal suo posto per prendere la cartella e iniziò a sfogliare le pagine.

      Mezz'ora dopo, Kay aveva assegnato i compiti a ciascun membro della sua squadra e li aveva congedati per il pomeriggio.

      Tornò alla sua scrivania e ignorò il dolore all'avambraccio, flettendo le dita per alleviare uno spasmo muscolare mentre muoveva il mouse per riattivare il computer.

      Mentre la squadra iniziava a defluire fuori dalla stanza alla fine del turno pomeridiano, Kay si lasciò cadere sulla sedia con un sospiro e passò in rassegna i rapporti nel vassoio.

      «Se essere un ispettore detective significa questo, posso farne a meno» mormorò. Alzò lo sguardo quando Gavin si avvicinò alla sua scrivania. «Tutto a posto?»

      «Sì» disse lui, spostando il peso da un piede all'altro. Si guardò alle spalle. «Mi chiedevo solo se avessi parlato di recente con l'ispettore Sharp e se ci fossero novità.»

      Lei scosse la testa. «Niente da riferire per ora.»

      Non menzionò che non parlava con il loro ispettore da oltre sei settimane, e un'ondata di senso di colpa la travolse quando si rese conto di essere stata così occupata a concentrarsi sul superare le valutazioni mediche per tornare al lavoro che non aveva pensato alla situazione di Sharp.

      Gavin si schiarì la gola. «Okay. Bene, ci vediamo domani, Kay.»

      Lei forzò un sorriso. «D'accordo.»

      Appoggiò il mento sulla mano mentre lo guardava farsi strada tra le scrivanie e uscire dalla porta della sala operativa, la sua voce che si sovrapponeva a quelle di Carys e Barnes mentre i tre si affrettavano lungo il corridoio verso l'uscita.

      Gettò la cartella che aveva in mano nel vassoio, poi afferrò la sua borsa da sotto la scrivania e controllò l'orologio.

      Forse era ora di mettersi in contatto con l'ispettore detective Devon Sharp, dopotutto.
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      «Una barba?»

      «Non ti piace?»

      «Beh, è... diversa.»

      Kay riuscì a smettere di fissare e varcò la soglia della casa dell’ispettore detective Devon Sharp prima che lui chiudesse la porta e le facesse cenno di dirigersi verso la cucina.

      Rebecca, la moglie di Sharp, lavorava in un asilo nido locale e, a giudicare dal suono di musica rock proveniente dal retro della casa, era ancora al lavoro. L'asilo funzionava in modo che il personale dirigente si alternasse tra il turno del primo mattino e quello del tardo pomeriggio per essere presente quando i bambini venivano portati o ritirati, nel caso i genitori volessero parlare con qualcuno.

      Kay non sapeva nulla dei figli degli Sharp, a parte le fotografie che aveva visto in precedenza di una coppia di gemelli adolescenti dall'aspetto sano che occupavano un posto d'onore su una libreria nel soggiorno.

      «Una tazza di tè?»

      «Per favore.»

      Si tolse il cappotto di lana e lo appoggiò sullo schienale di una delle eleganti sedie che circondavano un tavolo da pranzo abbinato su un lato dell'ampio spazio, e gettò la sua borsa sulla superficie prima di attraversare la stanza e appoggiarsi al lavello mentre Sharp abbassava il volume della musica che risuonava da un set di altoparlanti sul davanzale.

      «Come te la stai cavando?»

      «Uno schifo, ma tu lo sai bene.»

      Lei annuì, ma non disse nulla.

      «È la noia, Kay.»

      Si passò una mano tra i capelli castani che ora mostravano le più lievi tracce d'argento ed erano cresciuti durante i mesi invernali, poi scosse la testa.

      «Come sta Bec?»

      «Stoica. Come sempre.»

      Kay sorrise.

      La moglie di Sharp era come il suo compagno, Adam. Affidabile, non si agitava facilmente, e completamente perplessa sul perché la sua metà si gettasse anima e corpo in una carriera che nel peggiore dei casi era ingrata e nel migliore era impegnativa.

      «E tu? Contenta di essere tornata al lavoro?»

      «Sono annoiata, Devon. Mi hanno messo a svolgere mansioni leggere.» Sollevò il braccio. «Ci sto mettendo più tempo a guarire di quanto pensassero, e apparentemente non posso rischiare di esagerare.»

      «Scommetto che la stai prendendo bene.»

      «Sta' zitto e dammi una tazza di tè.»

      Entrambi risero.

      Kay rimase in silenzio mentre lui si muoveva per la cucina, prese il latte dal frigorifero e tolse le bustine di tè dalle tazze una volta che le bevande si furono raffreddate.

      Poteva anche ridere e scherzare con lei, ma Kay percepiva la frustrazione e la disperazione sotto la superficie delle sue emozioni attentamente controllate.

      Nonostante i suoi tentativi di normalità, l'effetto degli ultimi tre mesi ribolliva sotto la superficie.

      Sapeva per esperienza diretta come un'indagine degli Standard Professionali potesse minare la fiducia e la salute di un agente, specialmente se quell'agente era innocente rispetto a qualsiasi illecito.

      «Non prendi lo zucchero, vero?»

      Kay scosse la testa per schiarirsi le idee e cercò di riconcentrarsi. «No, corretto, grazie.»

      «Vieni in veranda. Bec mi ha messo a dipingere i davanzali, così posso lavorare mentre chiacchieriamo e non mi metterò nei guai per aver trascurato i miei doveri.»

      Le fece l'occhiolino, poi la guidò attraverso la stanza e attraverso un arco verso un ampio spazio chiuso che si affacciava su un giardino.

      Kay strizzò gli occhi attraverso la finestra e osservò il patio e il prato avvolti nel crepuscolo.

      La casa di Sharp si trovava in un quartiere residenziale dalla parte opposta di Maidstone rispetto alla sua, ma la strada principale che attraversava i cul-de-sac sparsi presto si trasformava in una strada di campagna mentre si snodava verso il villaggio di Otham, e sapeva che spesso lui vedeva delle volpi attraversare il suo giardino.

      Il giardino era silenzioso per il momento, però, e lei si voltò di nuovo verso la stanza e vide lui che la osservava cautamente sopra la sua tazza di tè, ignorando i pennelli.

      Posò la sua bevanda sul tavolino accanto a una delle poltrone in vimini e abbandonò la finzione.

      «Devon, ho bisogno di qualcosa in cui affondare i denti prima di impazzire. Tutta questa storia dell'essere un Ispettore Detective, dopo quello che ho potuto vedere accadere politicamente l'anno scorso, non ho mai voluto farne parte. Amo essere una detective. Tutto quello che ho fatto questa settimana è stato smistare scartoffie.»

      Lui scrollò le spalle. «A volte, è tutto ciò che c'è da fare, assicurarsi che il personale sia distribuito uniformemente nell'area. È comunque importante.»

      «Ma non è fare, no?»

      «Quindi, Demiri non ti ha fatto passare la voglia di stare in prima linea?»

      Lei scosse la testa. «Se non altro, mi ha reso più determinata a mettere in prigione persone come lui, prima che abbiano mai la possibilità di fare ciò che ha fatto lui.»

      I suoi occhi si strinsero. «Cosa vuoi da me?»

      Kay incrociò le braccia. «Voglio sapere perché c'è un'indagine degli Standard Professionali contro di te, e voglio sapere cosa posso fare per aiutarti.»

      Lui ridacchiò e indicò le due poltrone. «È solo uno stratagemma per farmi tornare, così posso occuparmi delle scartoffie?»

      Lei alzò la mano mentre si sedeva. «Va bene, potrei avere un secondo fine.»

      Lui posò la sua tazza sul tavolino tra di loro, e poi si appoggiò allo schienale della sedia con un sospiro.

      «Il problema è, Kay, che se cerchi di aiutarmi, potresti danneggiare le tue stesse possibilità di avanzamento all'interno del corpo di polizia.»

      «Ancora più di quanto ho fatto l'anno scorso?»

      I suoi occhi si indurirono. «Non scherzare su questo, Kay. Hai lottato duramente per ripulire il tuo nome e ottenere giustizia l'anno scorso, e ti è quasi costato la vita. Non buttare via tutto questo.»

      Lei bevve un sorso di tè per digerire le sue parole, e poi posò la sua tazza accanto alla sua. «Eppure, tu hai fatto lo stesso per me. Siamo una squadra, Devon. Lo siamo da molto tempo. Lascia che ti aiuti.»

      «Devi promettere di essere cauta, Kay. Se hai intenzione di farlo, fallo seguendo le regole. Ricorda, è tutta una questione politica e questo significa che dovrai lavorare con Larch a un certo punto.»

      Lei fece una smorfia, poi ammise che aveva ragione. «D'accordo.»

      Lui annuì e riprese il suo tè. «Da dove vuoi cominciare?»

      «Cosa è successo tra te e l’ispettore capo Simon Harrison?»
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      «Harrison era l'investigatore incaricato di un caso riguardante la morte di un giovane motociclista sulla A20 tra Leeds e Harrietsham, e aveva già la reputazione di tagliare sui tempi per gestire il suo carico di lavoro».

      Kay si spostò in avanti sulla sedia e appoggiò i gomiti sulle ginocchia. «Quando è successo?»

      «Dieci anni fa».

      «Tu non eri nella polizia del Kent all'epoca».

      «No, ero ancora nella polizia militare, e sai cosa pensano tutti di loro».

      Lei accennò un sorriso. La polizia militare aveva il suo modo di gestire le indagini, e non era sempre ben rispettata dai suoi colleghi per questo. «Continua».

      «Poiché l'incidente è avvenuto fuori dalla caserma, la polizia del Kent era presente. Io potevo essere solo un osservatore».

      «Cosa è successo?»

      «Un giovane recluta di nome Jamie Ingram è stato ucciso una notte di dicembre. Pioveva, le condizioni erano tutt'altro che ideali, ed era tardi. L'autista di un camion articolato si è imbattuto nella scena solo pochi istanti dopo l’accaduto, il motore della moto era ancora caldo».

      Kay tirò fuori il telefono e selezionò l'app "maps". «In che punto di quel tratto di strada?»

      «Appena prima della svolta per Broomfield».

      Lei scorse con gli occhi la mappa davanti a sé e aggrottò le sopracciglia. «Strano posto per perdere il controllo, soprattutto considerando che le curve lì sono state raddrizzate più di trent'anni fa. C'era olio sulla superficie, o andava troppo veloce per le condizioni?»

      Mise via il telefono, poi alzò lo sguardo su Sharp.

      Lui la stava fissando.

      «Che c'è?»

      «Jamie Ingram era uno dei migliori motociclisti che abbia mai conosciuto. Sono andato a scuola con suo padre, che possiede ancora la fattoria dove Jamie è cresciuto. Quando aveva nove anni, Jamie aveva già una piccola moto e andava a sfrecciare in uno dei campi che suo padre aveva messo da parte appositamente per quello scopo. Due anni dopo ha vinto competizioni di motocross a livello nazionale».

      «Quindi stai dicendo che sapeva gestire una moto in qualsiasi condizione?»

      I lineamenti di Sharp si addolcirono. «Sì. È esattamente quello che sto dicendo». Si alzò dalla sedia e si mise le mani nelle tasche dei jeans mentre camminava avanti e indietro. «Scusa. È solo che all'epoca, e ancora adesso, voglio fare ciò che è giusto per Jamie e i suoi genitori».

      «Stavamo parlando delle condizioni della strada quella notte».

      «L'investigatore capo concluse che non c'era olio sulla strada, e non c'era traccia di altri detriti che avrebbero potuto far perdere il controllo a Jamie».

      «Fauna selvatica?»

      «I bordi della strada furono controllati, ma non trovarono conigli feriti, e un cervo avrebbe avuto un impatto enorme sulla moto. Non c'era nulla del genere».

      «Qual è stata la conclusione dell'investigatore?»

      «Il suo rapporto affermava che, per qualche motivo, Jamie aveva fatto una deviazione improvvisa dalla sua traiettoria nell'affrontare la curva e aveva perso il controllo».

      Kay si appoggiò allo schienale della sedia e si massaggiò la base del capo prima di rimettere il telefono in borsa. «Mi sta venendo il torcicollo».

      Sharp colse l'allusione e si sedette con un lungo sospiro.

      «E tu cosa pensi che sia successo, Devon?»

      «Ho parlato con il suo comandante il giorno dopo l'incidente. A quanto pare, Jamie aveva telefonato all'aiutante la mattina precedente, chiedendo un incontro urgente con il Tenente Colonnello Stephen Carterton. L'unico appuntamento disponibile era per il giovedì pomeriggio…»

      «E Jamie è morto prima di poter parlare con lui».

      «Sì».

      «Hai idea di cosa volesse dirgli Jamie?»

      «No, ma non è questo il punto. È molto insolito che un soldato semplice faccia una richiesta del genere. Qualcosa deve aver preoccupato Jamie per fissare quell’appuntamento, in primo luogo, per non parlare del fatto che ha telefonato mentre era fuori dalla caserma».

      «Cosa ne pensa la famiglia?»

      Sharp si grattò la barba. «All'epoca, suo padre espresse preoccupazioni sul fatto che Jamie fosse nervoso quando era tornato dall'Afghanistan».

      «Disturbo post-traumatico da stress?»

      «No, Jamie non era stato esposto a nulla che potesse averlo scatenato; si occupava di forniture e logistica e cose del genere. Non ne voleva parlare con i suoi genitori quando glielo chiedevano, ma dissero che, quando quella notte squillò il cellulare di Jamie, lui iniziò a tremare e rispose alla chiamata uscendo fuori. Non volle dire loro di cosa si trattasse. Quella fu la notte della sua morte».

      «Non capisco. Perché ci sarebbe un'indagine degli Standard Professionali sulla tua condotta basata su questo?»

      Sharp scrollò le spalle. «Un'accusa è stata mossa contro di me da un ufficiale superiore, Harrison. Sta cercando di insinuare che non gli ho riportato tutti i fatti dieci anni fa, quando invece l'ho fatto, e che in qualche modo potrei essere stato coinvolto in ciò che è successo a Jamie e aver cercato di insabbiare. Sono tutte stronzate, ovviamente. Suppongo che finché non avranno concluso le indagini sulle sue attività, non decideranno se sospendermi a tempo indeterminato o archiviare il caso degli Standard Professionali e lasciarmi tornare al lavoro». Indicò i pennelli abbandonati. «Nel frattempo, me ne sto seduto ad aspettare».

      «D'accordo. Tu cosa pensi sia successo dieci anni fa?»

      Sharp si girò sulla sedia al suono della porta d'ingresso che si apriva, poi si voltò di nuovo verso Kay e abbassò la voce. «Penso che Jamie abbia scoperto che stava succedendo qualcosa nel suo reggimento, e intendesse denunciarlo. Penso che sia stato ucciso prima che avesse la possibilità di farlo».

      Kay sentì l'aria abbandonarle i polmoni quando Rebecca Sharp apparve sull'arco che conduceva alla veranda, e si sforzò di sorridere per nascondere lo shock provocato dalla dichiarazione del suo collega.

      «Kay, che bello vederti».

      Kay si alzò e accettò il rapido abbraccio dell'altra donna. «Come stai, Bec?»

      «Oh, sai. Sto finendo i lavori da far fare a Devon. Prima torna al lavoro, meglio è». La sua fronte si corrugò. «È per questo che sei qui?»

      Kay colse l'occhiata che Sharp le lanciò, e scosse la testa. «No, purtroppo non ho novità su questo. Sono tornata al lavoro solo la settimana scorsa, e ho passato gli ultimi sei giorni con la sensazione di pedalare all'indietro».

      Bec ridacchiò. «Sì, è quello che fa la promozione».

      «Forse è meglio che vi lasci soli», disse Kay, raccogliendo la sua borsa dal pavimento piastrellato. «È stato bello vederti, Bec».

      «Anche per me, Kay».

      Sharp la accompagnò alla porta d'ingresso, poi la sbloccò e si fece da parte prima di consegnare a Kay un pezzo di carta.

      «Ecco. Questo è l'indirizzo della famiglia di Jamie Ingram. Parla con loro. Cerca di capire che tipo di persona fosse Jamie. Poi capirai».

      «Quindi, lo facciamo davvero?»

      «Te la senti?»

      «Puoi scommetterci».

      Lui sorrise. «A proposito, come sta Adam?»

      Kay controllò l'orologio. «Oh, accidenti».

      «Che c'è che non va?»

      «Oggi è il suo compleanno, e in questo momento sono in ritardo per portarlo fuori a cena».
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      Kay spinse la porta d'ingresso di casa sua e si tolse il cappotto dalle spalle prima di appenderlo al piolo del corrimano.

      «Scusa il ritardo!»

      «Sono di sopra.»

      Salì le scale due gradini alla volta e si diresse verso la camera da letto principale, gettando la borsa sul letto mentre il suo compagno, Adam Turner, emergeva dal bagno privato in una nuvola di vapore.

      «A che ora è prenotato il tavolo?»

      Lui sorrise. «Era prenotato per le sei e mezza, ma ho immaginato che saresti arrivata in ritardo, quindi ho chiesto di spostarlo alle sette e mezza.»

      «Sei un tesoro.» Lo baciò, poi si sbottonò la camicetta e la gettò nel cesto della biancheria accanto alla porta.

      Mentre scorreva i vestiti appesi nell'armadio cercando di decidere cosa indossare, il suo battito cardiaco iniziò a rallentare. Odiava che il suo lavoro a volte invadesse la sua vita privata, ma soprattutto quando era il compleanno di Adam e avevano organizzato di concedersi una cena in un costoso ristorante che preferivano per le occasioni speciali.

      «Vuoi che chiami un taxi?» disse Adam. Infilò un gemello nella manica della camicia e la abbottonò.

      «Va bene così, stavo per offrirmi di guidare io. Domani ho un inizio anticipato, quindi posso bere solo un drink comunque.»

      Lui allungò la mano e le diede una pacca sul sedere prima di schivare mentre lei si girava. Sorridendo, si spostò verso la porta.

      «Prenditi il tuo tempo. Ti aspetto di sotto.»

      Kay sorrise e tornò a concentrarsi sull'armadio prima di
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