
« C’est impossible, dit la fierté.
C’est risqué, dit l’expérience.
C’est sans issue, dit la raison.
Essayons, murmure le cœur. »
WILLIAM ARTHUR WARD


CHAPITRE 1
Bientôt, je serai loin de ceux que j’aime. Pourtant, je ressens un besoin irrépressible de m’isoler quelques minutes, avant de leur dire au revoir. Planquée dans les toilettes de l’aéroport, je pose la main sur ce que j’ai de plus cher au monde. Je prends enfin conscience du fait que je vais quitter Paris. Je caresse le cuir usé de l’étui dans lequel se trouve mon violon, ou plutôt celui que j’ai hérité de ma mère lorsqu’elle a quitté ce monde. Dans quelques minutes, mon avion décollera pour rejoindre New York, où je dois passer une audition à la Manhattan School of Music.
Chaque année, cette prestigieuse école organise des présélections d’été. Il y a vingt-deux ans, ma mère se rendait à New York pour se présenter à la même audition. Elle a réussi celle-ci, puis elle a survolé les deux autres épreuves, gagnant ainsi sa place au sein de cet établissement réputé. Malheureusement pour elle, son rêve est tombé à l’eau quand elle a découvert qu’elle était enceinte de moi. Par amour pour mon père, et pour le petit être qui grandissait au creux de son ventre, elle est retournée en France, en laissant derrière elle ses rêves de gloire.
Elle disait qu’elle ne regrettait pas son choix, et que j’étais son plus grand bonheur et sa plus belle réussite. Elle était une mère formidable, et je n’ai jamais manqué d’amour. Nous étions si proches que j’ai encore le cœur qui se tord lorsque je pense à elle. Elle nous a quittés quelques jours après mon quinzième anniversaire. Six ans qu’elle n’est plus là. Alors pourquoi puis-je encore sentir l’odeur de son parfum lorsque mon cœur est lourd ?
Ce départ est précipité. Il y a quelques jours encore, je ne savais pas que j’étais sur le point de réaliser le rêve que nous avions en commun. Le hasard veut que mon audition ait lieu le jour de l’anniversaire de ma mère. J’ai l’impression que c’est elle qui m’envoie un signe, même si je sais pertinemment que c’est impossible. Mais, malgré son absence, c’est tout de même grâce à elle que je vais rejoindre la Grosse Pomme.
Hier, j’ai fêté mes vingt et un ans. Pour l’occasion, mon père avec qui j’habite encore m’a organisé une soirée d’anniversaire que je n’oublierai jamais. Nous n’étions pas nombreux, pourtant, j’avais autour de moi les personnes essentielles à mon bonheur. Saphia, ma meilleure amie, Nicolas, mon petit ami depuis deux ans, et mon père. Ce dernier a commencé par un long discours, dans lequel il m’a félicitée pour l’obtention de mon certificat d’études musicales. Depuis mes sept ans, je suis la voie de ma talentueuse mère, en étudiant le violon au conservatoire.
Accablée par sa disparition, j’ai oublié mes rêves et les espoirs qu’elle nourrissait pour moi. Sans elle, je ne voyais plus vraiment l’intérêt de poursuivre ce rêve de devenir une violoniste renommée, au don indéniable. Grâce à mon diplôme, je pourrais très bien intégrer un orchestre, mais ce serait comme si je coupais mon rêve en deux. Alors, j’ai décidé de continuer mes études pour devenir professeure de musique.
Ce projet est très loin de la gloire et des paillettes dans lesquelles ma mère voulait me voir briller, mais la vie d’artiste ne rime pas toujours avec la sécurité financière. Devenir professeure, c’est m’assurer un avenir moins modeste que celui que nous avons connu, lorsque les rêves de ma mère se sont écroulés. En revenant en France, et en décidant de me choisir à la place de son art, elle a laissé passer son ultime chance d’atteindre le sommet. C’est alors naturellement qu’elle m’a guidée sur cette voie, lorsqu’elle s’est rendu compte que j’aimais la musique autant qu’elle.
Ma mère n’a jamais arrêté de jouer du violon, mais son parcours est loin de ressembler à celui dont elle avait rêvé. Elle était destinée à un grand avenir, elle devait briller comme une étoile. Finalement, elle s’est contentée d’une jolie vie à nos côtés. Une vie moyenne et modeste, mais une vie remplie d’amour. J’ai grandi en l’écoutant jouer de cet instrument. Je suis tombée amoureuse du violon, et de l’amour que portait ma mère à la musique. Elle m’a tout appris, sauf à me passer d’elle.
Depuis mes quatre ans, je tiens un violon dans une main et un archet dans l’autre. Cette passion nous unissait, et maintenant que ma mère n’est plus là, lorsque je joue, j’ai le sentiment de réveiller la part d’elle qui sommeille en moi. Avant de mourir, elle m’a fait promettre de ne jamais abandonner mes rêves. Et moi, je lui ai fait une promesse que je ne pourrai jamais tenir. J’ignore si elle avait conscience de ce détail, mais l’étincelle que j’ai vue dans ses yeux quand je lui ai promis de partir à New York et d’intégrer la MSM, jamais je ne l’avais vue auparavant.
Je sais que ce serment a rempli son cœur de bonheur, tout comme je sais qu’elle m’a imaginée réaliser son rêve avant de fermer les yeux à tout jamais. Mais j’étais également consciente que je ne pourrais jamais tenir cet engagement. Ce que j’ignorais, c’était que ma mère allait débarquer six ans après son décès pour remettre tous mes choix en question.
Les trois premières années sans elle ont été une véritable torture. Je pense qu’elle savait que sa mort creuserait un cratère dans mon cœur, alors, de mon seizième à mon dix-huitième anniversaire, mon père m’a dévoilé une lettre de ma mère avant que je souffle mes bougies. À ma majorité, ma mère m’a confié qu’il s’agissait de la dernière lettre. Jusqu’à hier, je ne pensais pas lire à nouveau ses mots, et pourtant…
Il restait bien un dernier message de sa part, mais mon père a reçu la consigne de ne pas me la donner avant l’obtention de mon diplôme, et mon vingt et unième anniversaire. Chaque jour, j’aurais tout donné pour entendre ma mère me parler. Avec cette dernière lettre, mon souhait s’est réalisé. Les larmes de mon père m’ont brusquement provoqué des tremblements. Il connaissait le contenu de celle-ci, ma mère lui avait transmis un double, en lui confiant également ses dernières instructions.
Alors, même s’il a tenté d’être fort, il a craqué. Et quand mon père cède à la douleur et au manque qu’il ressent toujours malgré le temps qui passe, je pleure aussi. Je n’avais pas encore ouvert l’enveloppe que les larmes inondaient mon visage. Je ne m’attendais pas à recevoir un dernier cadeau de ma mère. Je ne m’attendais pas à un tel message, que je relis une dernière fois, pour me donner le courage de quitter ceux qui me sont chers.
Ma tendre Mia,
Aujourd’hui, tu as vingt et un ans. Joyeux anniversaire, mon amour. J’ignore ce que tu as fait hier, mais pour moi, hier est le jour où tu m’as fait la promesse de ne jamais abandonner tes rêves. J’ai conscience que tu m’as promis d’aller à New York uniquement pour soulager mon cœur, mais je crois en toi et en ton talent. Alors, j’ai décidé de t’offrir un dernier cadeau, pour célébrer la femme que tu es devenue, et que j’aurais tant voulu connaître.
Mon cœur de maman se fend, mon amour. Ne pleure pas en lisant ces mots, car je suis tout près de toi. Je suis dans ton cœur, dans ton âme. Je ne te quitterai jamais. Demain, tu ne me verras pas, mais sois-en sûre, je serai là. Demain, mon amour, tu partiras à New York pour trois semaines. Cette année, tu vas passer ces auditions dont nous avons tant parlé. Ne t’inquiète surtout pas, tout est déjà prévu.
Je sais déjà ce que tu es en train de penser. Tu te dis que tu es une bonne violoniste, mais que ta mère était bien meilleure que toi. Cesse tout de suite ce petit manège, et surtout, arrête de visionner mes vieilles prestations ! Lorsque tu cesseras enfin de te comparer à moi, quand tu comprendras que tu es bien plus talentueuse que je ne l’ai jamais été, à ce moment-là, tout s’éclairera.
J’aimerais tant poser ma main sur la tienne pour que tu sentes mon amour en lisant ces mots, mais je ne suis plus là, et tu dois te détacher de nos souvenirs pour en créer de nouveaux. Ne m’oublie jamais, mon amour. Malgré tout, je te demande de te détacher de moi de temps en temps. Oublie ce que j’aurais fait à ta place. Oublie mes échecs et mes erreurs. Concentre-toi sur ton avenir. Ne laisse personne te freiner dans tes rêves.
Et le plus important : si tu veux quelque chose, bats-toi pour l’obtenir. Ne recule devant rien pour réaliser tes rêves. Les rêves n’ont pas de prix. Je sais qu’un jour tu brilleras. Ce ne sera peut-être pas grâce à une école prestigieuse, mais tôt ou tard tu deviendras une grande violoniste. Tu as toujours été mon rayon de soleil, mais bientôt tu seras une étoile…

Ma mère avait une seconde passion : l’écriture. Cette lettre compte cinq pages recto verso. Elle me rappelle à quel point elle m’aime. Elle me donne des conseils pour l’audition. Elle m’explique comment s’est mise en place cette surprise depuis l’écriture de cette lettre, qui est datée deux jours avant son décès. Elle me dévoile qu’elle avait mis un peu d’argent de côté lorsqu’elle donnait des cours de violon aux enfants du quartier, et qu’elle a demandé à mon père de garder celui-ci précieusement, pour financer mon voyage aux États-Unis.
Elle a pensé à tout, même à demander à mon père de me trouver un logement en colocation, non loin de la Manhattan School of Music. Tout est réglé, je n’ai plus qu’à poser mes fesses dans l’avion. De son côté, mon père a économisé des années pour agrandir cette épargne secrète. Malheureusement, il a réalisé que cet argent ne pourra jamais financer des études à la MSM. Ma mère aussi le savait, mais dans sa lettre elle ne se soucie guère de ce détail. Selon elle, si j’ai du talent, ils m’offriront une bourse.
Ce que ma mère ignorait, c’est que la crise financière allait tout remettre en question. Les budgets alloués aux études artistiques ont considérablement diminué. Alors même si j’excelle lors des auditions, j’ai peu de chances de décrocher une bourse, ou de trouver un job assez bien payé pour assumer les frais exorbitants qu’occasionne une telle institution. Ceux qui obtiennent une aide financière sont extrêmement chanceux, mais cela ne suffit pas. Étudier à New York est une chance incroyable, mais cette chance a un prix.
Pour les personnes comme moi, c’est mission impossible. Alors, je vise un seul objectif : marcher dans les pas de ma mère. Je veux réussir les auditions. Il n’y a qu’en y parvenant que je saurai que je suis aussi talentueuse qu’elle, et que je pourrai lui faire honneur. Si je suis admise, je serai folle de joie, même si je devrai décliner cette merveilleuse opportunité. Mais étrangement j’ai l’impression de mériter cette fin et cette douleur qui l’accompagne. En découvrant sa grossesse, ma mère a tout lâché pour moi. Elle a survécu à cette épreuve, alors, j’y survivrai aussi. Car s’il y a bien une chose que ma mère m’a apprise, c’est à me montrer forte en toute circonstance.


CHAPITRE 2
Cette fois, je suis prête. Je caresse l’étui de mon violon une dernière fois, tout en posant les yeux sur le miroir face à moi. J’essuie mon visage pour effacer les traces de ma mélancolie. Mon reflet me fait sourciller. Mon mascara a coulé, et mes yeux bleus sont rouges d’avoir trop pleuré. Je tire mes cheveux blonds en arrière et j’efface les dégâts. Une nouvelle touche de mascara, et me voilà enfin prête à affronter mes proches qui m’attendent près du hall d’embarquement. Mon père, Nicolas et Saphia sont présents, et seule ma meilleure amie est à l’aise à l’idée de me savoir à des milliers de kilomètres.
C’est la première fois que je vais partir si loin de mon père. Ici, je suis chez moi. Et même si je meurs d’envie de prendre mon envol et de vivre avec Nicolas, je ne parviens pas à me détacher de lui, et de notre appartement si cher à mon cœur. Si je pars, j’ai l’impression que je vais quitter tout ce qu’il me reste de ma mère, et que je vais abandonner mon père à son triste sort. Mais à présent que je viens d’obtenir mon certificat d’études musicales, et que ma mère a réveillé mes rêves, je dois penser à mon avenir. Tout comme elle, je m’imagine sur scène, à m’emparer du cœur et de l’ouïe des spectateurs venus m’écouter jouer.
Avant cette lettre, j’avais déjà quelques projets en tête. Mais, avant de me pencher sérieusement sur ceux-ci, je dois relever ce défi qu’elle me lance de là-haut. Même si elle n’est plus là, je veux lui prouver qu’elle avait raison. Et si elle avait tort, je relativiserais en me disant que je vais enfin découvrir cette ville que je rêve de voir depuis que ma mère me l’a décrite pour la première fois. New York ! Je n’en reviens toujours pas. Je vais à New York ! À ce moment précis, le manque que créait son absence en moi s’agrandit un peu plus encore. J’ai envie de la serrer dans mes bras, et de la remercier pour cette chance qu’elle m’offre. Depuis sa disparition, tout est devenu plus compliqué, pour mon père, et pour moi. Alors, cette chance d’évasion est une bénédiction.
La voix de mon père retentit soudainement au-dessus du brouhaha de l’immense hall, m’extirpant de mes pensées, qui filent toutes vers ma mère. J’ajuste le pendentif en forme de violon qui se balance à mon cou. C’est elle qui me l’a offert, et au fil du temps il est devenu mon porte-bonheur. Je souris déjà, comme pour me mettre en condition. Munie de mon étui et de ma valise, j’avance vers ceux que j’aime, et que je vais abandonner dans quelques minutes.
— La revoilà enfin ! s’écrit mon père en frappant dans ses mains.
Il ouvre grand ses bras, et tout en me serrant contre lui il me dit :
— C’est comme si tu n’étais déjà plus là…
— Tu n’en ferais pas un peu trop ?
Soudain, la voix de Saphia retentit :
— Bon, Fabien, vous nous la laissez un peu ?
Je ris à la remarque déguisée en question de ma meilleure amie, tandis que mon père relâche enfin son étreinte.
— Ça va, ça va ! Je la libère ! rétorque-t-il en s’éloignant de moi.
Saphia vient aussitôt me faire un câlin et me serrer dans ses bras. Cette fille est bien plus que ma meilleure amie, elle est comme ma sœur. Nous nous sommes rencontrées après le décès de ma mère. Pendant une courte période, je suis devenue ingérable. Je fuguais de chez moi pendant plusieurs jours, je traînais avec des personnes peu fréquentables… Pour faire court : je tentais de noyer ma peine en faisant des conneries plus grosses que moi-même.
Un soir, je me suis retrouvée sur un quai de RER en banlieue parisienne. J’ignorais où je me trouvais, j’étais seule, et je ne savais pas où dormir. Et tout à coup, elle est arrivée. Nous nous sommes regardées et souri timidement, puis elle est venue s’asseoir à mes côtés. Elle m’a demandé ce que je faisais seule à une heure si tardive, dans un quartier où les filles ne sortent plus après une certaine heure. En pleine rébellion, je lui ai renvoyé la question.
Saphia m’a répondu qu’elle avait l’habitude de partir de chez elle, lorsque ses frères la malmenaient. Issue d’une famille musulmane, elle ne supportait plus l’autorité abusive de ses aînés, qui s’étaient mis en tête de remplacer leur père, décédé lorsqu’elle n’avait que trois ans. Ce soir-là, j’ai pris conscience que j’avais un toit, et un père aimant qui m’attendait sous celui-ci. J’étais triste d’avoir perdu ma mère, mais lui aussi. Et comme si cette douleur n’était déjà pas assez difficile à supporter, voilà que je me mettais en danger. Face à moi, j’avais une fille de mon âge, qui s’était enfuie parce qu’elle se sentait prisonnière de son environnement familial violent. Elle refusait de se soumettre à l’idée que ses frères se faisaient de son rôle de femme au sein de leur famille. Mais quand elle ne leur obéissait pas, ils n’hésitaient pas à la brutaliser. En arrivant sur ce quai de RER, je pensais être la personne qui souffrait le plus sur cette planète. En me racontant brièvement son parcours, Saphia m’a fait comprendre que je me trompais. Alors, ce soir-là, je suis rentrée chez moi en compagnie de ma nouvelle amie. Nous nous sommes mutuellement sauvées. Moi, j’errais sans but, me moquant bien de ce qui pouvait m’arriver. Quant à Saphia, elle avait purement et simplement décidé de mettre fin à ses jours, en attendant le prochain train. Depuis, nous sommes inséparables.
Je n’ai jamais rencontré sa famille, mais chez moi Saphia est chez elle. Elle venait s’y ressourcer quelques heures, à l’abri des regards de ses frères. En devenant adulte, elle a pris une décision courageuse, qui montre à quel point cette fille est forte. Elle a discuté avec sa mère de son besoin de liberté, de son envie d’être une femme moderne. Sans grande surprise, sa mère ne s’est pas opposée à ses frères. Alors, Saphia s’en est allée.
Aujourd’hui, elle travaille dans une grande chaîne de parfumerie, et elle vit comme bon lui semble. Moi qui ai bien du mal à quitter le nid familial, j’admire son courage et sa force. Avec elle, c’était plus facile de supporter l’absence de ma mère, et d’accepter son départ. J’ai trois piliers dans ma vie, et tout comme mon père, elle est l’un d’eux.
— Tu es prête ?
— Pas vraiment.
— Nous croyons tous en toi. Ne pense pas à nous, ne pense qu’à toi. C’est un de tes rêves qui est en train de se réaliser, alors souris. Sur ce coup-là, ta mère a grave assuré !
— Je sais. Elle était la meilleure mère au monde, réponds-je dans un sourire.
Saphia me donne un peu de sa force en me serrant à nouveau contre elle. Lorsqu’elle s’éloigne de moi, elle braque son regard sur mon père et déclare :
— Je vais éviter d’imiter la lenteur de Fabien ! Je crois que quelqu’un d’autre attend de te prendre dans ses bras…
Elle s’écarte. Il apparaît. Mon troisième pilier. Nicolas. Comme toujours, il affiche un doux sourire. Ses cheveux bruns soigneusement peignés lui donnent un air sage, tout comme son pantalon classique et sa chemise à manches courtes, mais c’est ainsi que je l’aime. En le voyant, mon cœur bondit à l’idée de devoir m’éloigner de lui. Nous sommes ensemble depuis deux ans, et avant lui je n’ai aimé personne. J’ai eu quelques flirts, comme toutes les adolescentes, mais entre mes cours au conservatoire, la maladie de ma mère, et son départ, j’étais loin de m’intéresser aux joies des premières amours. Mon seul amour, c’est lui, et je voudrais qu’il le reste éternellement.
Sans plus attendre, je pars retrouver ses bras et ses lèvres. Sa pudeur le pousse à m’offrir un sage baiser, alors que j’en voudrais bien plus. La chaleur de son corps se répand contre le mien, et me procure une sensation de satisfaction exquise, comme si je n’avais besoin de rien d’autre. Alors pourquoi est-ce aussi vital pour moi de partir à l’autre bout du monde ? Sans doute parce que ma mère m’a toujours répété de ne jamais laisser personne me freiner sur le chemin de mes rêves, et surtout pas un homme. C’est drôle, quand on sait qu’elle a tout quitté pour mon père et moi. Finalement, ce choix qu’elle ne considérait pas comme une erreur en était peut-être une.
J’ai besoin de me retrouver seule quelques instants avec lui. Je demande alors discrètement à Saphia d’emmener mon père prendre un café. Sans hésiter, elle s’exécute. Elle s’empare de son sac et du bras de mon père, et elle l’entraîne avec elle. Je la connais depuis longtemps, je la vois presque tous les jours, mais je suis toujours aussi obnubilée par sa beauté. Ses longs cheveux bruns tombent en vagues volumineuses sur ses épaules et encadrent son visage magnifique. Ces yeux bruns cernés de noir ont un reflet presque rougeâtre, qui rend son regard saisissant. C’est une beauté orientale, tout le contraire de moi. Nous sommes comme le jour et la nuit, physiquement et mentalement. Malgré tout, nous sommes liées à jamais.
Lorsque mes yeux les quittent, je retrouve ceux de celui que j’aime. Il me sourit encore, mais je sens bien que c’est faux. Je m’empare alors de sa main. Avant de partir, j’ai besoin de lui confier mes craintes et mes désirs. Je veux sentir son corps près du mien une dernière fois, pour imprégner parfaitement son parfum dans ma mémoire, et me rappeler que sans lui ma vie ne serait pas la même. Maintenant, reste à savoir si Nicolas mettra ses propres doutes de côté pour apaiser les miens.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demandé-je, dans un sourire.
— Tu le sais bien…
— Tu m’en veux ?
— Je ne peux pas t’en vouloir, je trouve même super ce que ta mère a fait pour toi. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que tu ne reviendras jamais, avoue-t-il en braquant ses yeux sur ses chaussures.
— C’est ridicule, jamais je ne pourrais abandonner tout ce que j’ai ici. Cesse de t’inquiéter, mon cœur. Dans trois semaines, je serai de retour. Je t’en fais le serment, dis-je en me lovant contre lui.
— Et si tu es sélectionnée ? Parce que c’est une certitude, tu le seras…, ajoute-t-il, d’un air presque déçu.
— Tu es comme mon père et Saphia, tu n’es pas objectif. Si je suis sélectionnée, je serai heureuse, car j’aurais eu le même parcours que ma mère, et j’aurais tenu une partie de ma promesse. Mais soyons honnêtes, nous savons très bien que je n’ai pas les moyens de financer de telles études. Tu n’as aucune crainte à avoir.
Il laisse échapper un soupir. De soulagement ? De déception ? Je ne saurais le dire. Enfin, il me prend dans ses bras, et tout en déposant un baiser réconfortant sur ma joue il me dit :
— Je veux que tu réalises ton rêve, j’ai juste peur que celui-ci nous éloigne l’un de l’autre.
— Cela n’arrivera pas, je t’aime trop pour ça…
Je m’empare de sa bouche, lui offrant un baiser censé le rassurer. Doucement, comme pour ne pas le brusquer, je déboutonne les deux premiers boutons de sa chemise, sans cesser de l’embrasser. Je veux juste caresser sa peau, sentir sa chaleur. Mais se faire tripoter dans un hall bondé n’est visiblement pas l’un de ses fantasmes.
— Tout le monde nous regarde, lâche-t-il, d’un air gêné.
— Tu es sérieux ? demandé-je, dubitative.
— Tu sais que je ne suis pas à l’aise avec ça…
— On s’en fout…, ajouté-je en tentant de l’embrasser à nouveau.
— Qu’est-ce qu’il te prend ? Tu n’as jamais été aussi… Comment dire ?…
— Quoi ? Excitée ? Navrée de t’aimer et de te désirer, au point d’avoir besoin de te toucher avant de partir, rétorqué-je en m’éloignant de lui.
— Hé ! Reviens là, dit-il en saisissant mon poignet.
Il plonge ses yeux souriants dans les miens, et demande :
— Alors, comme ça, tu me désires ?
— Je te désire toujours…
C’est vrai, je ressens sans cesse du désir pour lui. Mais Nicolas et moi sommes deux personnes introverties. Il ne vit que pour ses études, et moi, pour mon instrument. Une part de moi aimerait être un peu plus folle, mais, avec Nicolas, il est impossible de plonger dans l’insouciance. Son calme et sa douceur me font énormément de bien, mais parfois j’aimerais qu’il soit un peu plus fougueux, et un peu plus démonstratif. Au fond de moi, il existe une Mia qui aimerait se libérer de ses craintes et de ses failles, mais finalement c’est rassurant d’être ceux que nous sommes. Pas de mauvaise surprise, pas de doutes, juste nous et notre sagesse légendaire.
Maladroitement, il me confie qu’il est rassuré de me voir habillée comme tous les jours. En l’occurrence : avec une salopette ou un jean, mes Converses et un T-shirt. En ce deuxième jour d’août, il fait chaud, et les températures à New York s’annoncent encore plus élevées qu’en France. J’ai donc opté pour un débardeur blanc sous ma salopette en jean. Il m’arrive parfois de porter des robes, ne serait-ce que pour mes représentations, mais quand j’en mets une, j’ai l’impression d’être une autre.
En réalité, je n’ai aucune idée du style de vêtements qui me conviendrait ou non. Alors, je reste fidèle à mes valeurs sûres : jean, baskets, et veste en cuir s’il fait un peu moins chaud. Malgré mon style, qui au passage désespère mon père et Saphia, Nicolas m’a remarquée et il m’a aimée. Et puis, je ne suis pas le genre de fille qui adore se distinguer. Si je passe inaperçue dans la rue, tant mieux. Il n’y a qu’un seul endroit où je veux que l’on me remarque : sur scène, mon violon et mon archet en main.
— Tu vas tellement me manquer, murmure-t-il à mon oreille.
— Tu me manqueras bien plus…, réponds-je, dans un souffle chaud.
Il m’offre un baiser. C’est doux, comme toujours. Un autre baiser, suivi de quelques aveux tremblants. Cette fois, je sens que la fin est proche, et pour la première fois depuis les rebondissements d’hier je laisse à nouveau échapper une larme. Nicolas fait disparaître celle-ci, tout en me rassurant, et en me disant qu’il m’attendra. Si seulement il pouvait venir avec moi, tout serait tellement moins impressionnant. Je n’ai jamais pris l’avion, je n’ai jamais été aux États-Unis, et je ne suis jamais partie aussi longtemps et aussi loin de mon père. Tout ça va beaucoup trop vite.
Cette douce étreinte se termine sur une touche douce-amère. Je ne suis pas encore à New York, mais je peux déjà sentir la pression peser sur moi. Hier encore, je pensais passer le mois d’août en compagnie de Nicolas, de Saphia et de mon père, et aujourd’hui je suis sur le point de quitter mon pays. C’est si rapide que je me demande encore si je ne suis pas en train de rêver.
— Tu crois que c’est une bonne idée ?
— Si tu parles de ton départ précipité, toi seule peux le savoir.
— Je vois bien que tu es contre…
— Je ne suis pas contre ton départ, au contraire. J’ai juste peur…
— Je ne sais pas comment je peux te rassurer encore plus. Tu sais très bien que trois semaines ne nous éloigneront pas. Je ne resterai pas plus longtemps.
— Je sais, et j’aimerais que tu sois déjà de retour, répond-il en me serrant dans ses bras.
— Je ne suis même pas encore partie.
— J’espère que tu ne me quitteras pas pour un violoniste super sexy, lâche-t-il en riant faussement.
— Pour ça, il faudrait déjà qu’un violoniste super sexy existe !
— À New York, tout peut arriver.
— Peut-être, mais sans toi, rien ne vaut la peine…
Si l’idée absurde de quitter Nicolas me venait, mon père me tuerait sans doute. Et pour cause : il est le gendre idéal. Il a vingt-trois ans, il étudie la médecine, et il est l’un des internes les plus jeunes de France. Nicolas a choisi la chirurgie cardiaque comme spécialité. Il devra encore poursuivre ses études pendant plusieurs années avant d’être capable d’opérer un cœur seul, et je ne peux qu’être fière d’être aimée par un homme aussi cultivé et ambitieux que lui. Mais surtout j’adore l’idée que l’homme que j’aime sache réparer les cœurs qui souffrent.
Même si Nicolas fait de grandes études, il est comme moi, il a évolué dans un milieu modeste. Nous nous sommes rencontrés grâce à nos pères, qui sont tous deux cheminots et qui se côtoient depuis de nombreuses années. Il y a deux ans, ils ont décidé de fêter leurs dix ans de collaboration et d’amitié en se présentant officiellement leur famille, lors d’un dîner au restaurant. Ils auraient pu le faire bien avant, mais lorsque ma mère a disparu, mon père s’est replié sur lui-même. Il ne sortait que pour travailler et gagner sa vie. Et puis, le temps a fait son œuvre.
Ce soir-là, Claude, le collègue et ami de mon père est venu accompagné de sa femme et de ses deux fils, Nicolas, et Romain, son petit frère. J’avais dix-neuf ans, et j’étais focalisée sur mes partitions, mon violon, et tout ce que je devais intégrer avant les évaluations de fin d’année. Je n’étais pas à la recherche d’un petit ami. Quant à mon célibat et ma virginité, ils me convenaient très bien. Mais en rencontrant Nicolas j’ai tout à coup ressenti quelque chose au plus profond de moi. Je l’ai trouvé charmant, même s’il avait l’air un peu trop sage à mon goût. En apprenant qu’il étudiait la médecine, j’ai été fascinée. Quant à lui, il n’avait encore jamais rencontré une violoniste.
Après ce dîner, nous nous sommes revus sans nos parents, et nous ne nous sommes plus lâchés. J’étais persuadée que cela ne fonctionnerait pas entre nous, pour la simple et bonne raison que Nicolas est un peu comme moi, il est coincé. Mais, contre toute attente, notre timidité nous a encore plus soudés. Aujourd’hui, je n’imagine pas ma vie sans lui, mais je ne conçois pas non plus de renoncer à mes rêves. C’est donc le cœur serré que je vais le laisser derrière moi.
L’heure de mon départ est arrivée. Mon père est le premier que je serre dans mes bras. Je l’étreins aussi fort que je peux, et il en fait de même. Les larmes inondent à nouveau ses yeux, tandis qu’il me demande encore une fois d’être prudente, et de ne pas parler aux inconnus. Je ris de ce conseil, non sans lui faire remarquer que je n’ai plus six ans. Je comprends son inquiétude, j’ai la même. Pour la première fois depuis que je suis née, je vais être éloignée de mon père. Je vais être seule.
Je prends conscience que je n’ai jamais été éloignée de lui, et, par la même occasion, que je ne suis jamais partie en week-end en amoureux avec Nicolas. Ce constat me perturbe, si bien que je lui fais part de mon désir de passer un séjour loin de Paris, uniquement à deux, lorsque je reviendrai de New York. Je m’attendais à ce qu’il rechigne à s’éloigner de la capitale et de ses manuels de médecine, mais il accueille cette proposition avec une joie à laquelle je ne m’attendais pas.
Notre dernier baiser se révèle des plus sages, à mon grand regret. Cela a beau me déranger, je ne contourne pas cette règle qui s’est naturellement installée entre nous. Lorsque nous ne sommes pas seuls, nous évitons les effusions de sentiments, et les soupes de langues désinvoltes.
Fidèle à elle-même, Saphia est la seule qui ne craint pas que mon avion s’écrase, ou que je ne revienne jamais de New York. Ma meilleure amie voit toujours la vie d’un œil positif. Elle m’encourage à aller de l’avant, et à suivre le chemin qui mène à mes rêves et aux promesses que j’ai faites à ma mère. Elle me rappelle à quel point j’ai de la chance. Peu de mamans qui sont au ciel ont l’occasion de revenir six ans plus tard pour faire un dernier cadeau à leur enfant.
Cette fois, il est temps d’avancer vers la file d’attente, je leur adresse de grands signes, je leur envoie des bisous volants, je fais au mieux pour que personne ne se sente oublié. Quand enfin je me retourne, mes yeux piquent. J’inspire un grand coup, et je refoule les larmes qui tentent une échappée. C’est enfin mon tour, je tends mon billet à l’hôtesse qui m’accueille avec un sourire chaleureux. Après une vérification de mon bagage à main, et un passage au portique de sécurité, l’hôtesse me souhaite un bon voyage. Je la remercie, mais je cherche déjà mes proches du regard.
Je monte sur la pointe des pieds, leur faisant un dernier signe. J’ai l’impression que nous sommes déjà sur deux continents différents, ils sont si loin. Mon cœur se serre, pourtant, je ne recule pas. Je trouve enfin la force de partir sans plus me retourner. Je quitte mon père, Nicolas et Saphia, mais je ne suis pas seule. Ma mère est à mes côtés, je sais qu’elle est là. Je dis toujours que je marche sur ses pas, mais en réalité nous n’avons jamais cessé de marcher l’une à côté de l’autre. Je ne pourrai plus jamais la voir et la toucher, mais elle ne me quittera jamais. Elle est blottie au fond de mon cœur, et aujourd’hui nous partons à New York.


CHAPITRE 3
Après un long vol, pendant lequel je suis parvenue à dormir un peu, je pose enfin les pieds sur le sol américain. Quelques heures avant de partir, j’ai pris contact avec la personne chez qui je vais loger pendant ces trois semaines. Mon père lui a écrit quelques mois plus tôt, après avoir vu son annonce sur un site de location. Elle s’appelle Anisha. Elle a vingt-cinq ans, et elle loge dans un appartement situé dans le célèbre quartier de l’Upper East Side, non loin de la Manhattan School of Music. Je n’en reviens toujours pas qu’il ait réussi à trouver une location abordable dans un tel quartier de New York.
Je n’ai parlé que quelques minutes à Anisha, mais elle a l’air plutôt sympa. Elle m’a d’ailleurs proposé de venir me chercher à l’aéroport, et j’ai bien entendu accepté. Soulagée de ne pas devoir affronter cette première immersion dans les rues new-yorkaises seule, je rejoins le hall de l’aéroport tout en rallumant mon téléphone. Anisha m’a envoyé une photo d’elle, je sais donc à quoi elle ressemble. Il ne me reste plus qu’à trouver une jolie Afro-Américaine aux yeux verts et à la chevelure digne des Jackson Five. Et comme je m’y attendais, je n’ai pas besoin de la chercher très longtemps. Soudain, elle apparaît, et je ne vois plus qu’elle.
L’effervescence de l’aéroport semble se figer lorsque je découvre celle qui sera ma colocataire ces prochaines semaines. Je ne peux pas la louper, elle est l’Américaine typique. Un simple jean moulant, un T-shirt rentré dans celui-ci et des escarpins aux talons vertigineux suffisent à me faire sentir toute petite face à cette beauté sauvage. Lorsque nos regards se croisent enfin, son visage se couvre d’un grand sourire émail diamant. Elle lève les bras, comme pour faire voir à toute l’assistance qu’elle a enfin trouvé celui ou celle qu’elle cherchait, en l’occurrence : moi.
— Mia ! s’écrie-t-elle en m’accueillant dans ses bras.
— Bonjour, Anisha. Ravie de faire ta connaissance.
Elle me fait un hug affectueux, et tout en me tenant les mains elle déclare :
— Tu es encore plus jolie en vrai. Tu ressembles à la reine des neiges, s’émerveille-t-elle en contemplant mes cheveux.
— Merci…, réponds-je, tout en me disant que je suis loin de ressembler à cette princesse des glaces.
— Ton voyage s’est bien passé ?
— Oui, j’ai plutôt bien dormi.
— Vraiment ? Tu ne m’as pas dit que c’était la première fois que tu prenais l’avion ?
— En effet, mais je suis une marmotte. Je m’endors facilement, c’est parfois dérangeant.
— Tu en as de la chance. Mon premier vol a duré dix-huit heures, je n’ai pas fermé l’œil une seule fois. J’avais bien trop peur que l’on s’écrase. Après un si bon voyage, tu dois être en forme. Ça tombe bien, je t’ai réservé un programme d’enfer pour ce soir !
— Comment ça ?
— On récupère tes valises. On file à l’appartement. Et dès que tu es bien installée, je t’emmène au restaurant pour fêter ton arrivée. Ne t’en fais pas, tu auras le temps de te faire une petite beauté. Je suppose que tu n’as pas envie de rester dans cette tenue ! lâche-t-elle sans aucune méchanceté, mais pour le coup je suis piquée.
— C’est gentil d’avoir prévu quelque chose pour moi, mais je ne voudrais pas te déranger…
— Tu rigoles ? D’ordinaire, mes colocataires sont bien moins intéressants. Ils viennent tous d’une contrée reculée des États-Unis, et ils ont tous le même but : se noyer dans la folie de cette ville. Toi, tu viens de France. J’adore la France ! Et en plus, tu habites Paris. J’espère qu’un jour tu m’inviteras ! lâche-t-elle euphorique.
— Ce sera avec plaisir. Quand j’aurai mon propre appartement, réponds-je.
— C’est vrai, j’ai cru comprendre que tu vis encore avec ton père. Alors, comme ça, tu es une artiste ?
— Il t’a tout dit, dis donc.
— Nous avons un peu parlé. Je voulais en savoir un peu plus sur la personne avec qui j’allais cohabiter.
— C’est normal. J’aurais très bien pu être une psychopathe, lâché-je en riant.
Une fois mes bagages en main, Anisha m’emmène jusqu’au parking de l’aéroport. En moins de quelques secondes, elle hèle un taxi. Tandis que le chauffeur installe ma valise dans le coffre, je regarde les grands buildings qui s’étalent à l’horizon. J’y suis. Je suis à New York. Le temps est idéal, pour partir à la découverte de cette ville. Notre taxi quitte l’aéroport de Newark et prend la direction de Manhattan. Très vite, j’oublie la présence d’Anisha à mes côtés. Je suis bien trop émerveillée par le décor qui s’étale sous mes yeux.
Moi qui suis une grande adepte des séries télévisées, j’ai l’impression d’être soudainement plongée dans l’une d’entre elles. J’aime le calme, le silence, et les vastes espaces verdoyants, mais lorsque je suis dans une grande ville je suis comme un poisson dans l’eau. Ici, tout est bien plus grand qu’à Paris. Les rues sont immenses. Les immeubles sont gigantesques. Les panneaux publicitaires s’éparpillent à travers la ville comme les champignons dans un pré. Il y a tant de choses à voir que je ne parviens pas à tout saisir. Anisha me montre les sites incontournables, et j’écoute chacun de ses conseils.
Je la connais depuis une vingtaine de minutes seulement, mais j’ai déjà commencé à la cerner. Cette fille doit être un oiseau nocturne. Dès que nous croisons un bar ou une boîte de nuit réputée, elle me fait l’éloge de ces lieux de débauche, où elle adore se rendre pour décompresser. J’ignore encore ce qu’elle fait dans la vie, mais j’ai hâte d’en savoir plus à son sujet. Elle est intrigante, et ma curiosité est à son paroxysme. La route pour parvenir à l’Upper East Side est encore longue, alors, je décide de quitter la ville des yeux pour m’intéresser d’un peu plus près à cette fille à la fois extravertie et mystérieuse.
— Tu habites à New York depuis longtemps ? lui demandé-je, tandis qu’elle se remet une nouvelle couche de rouge à lèvres.
— Cela fait six ans, et pour rien au monde je ne quitterais celle ville.
— Tu travailles ?
— Jusqu’à l’année dernière, j’étais mannequin. J’ai fait ce métier pendant plus de sept ans, et du jour au lendemain j’ai compris que ma retraite n’était pas loin.
— Pourquoi ?
— Parce que je vieillis, bien sûr ! Et puis, j’en avais marre de faire attention à tout ce que j’avalais. C’est déjà difficile de vieillir pour une femme, alors dans ce milieu, je te laisse imaginer le calvaire. J’ai utilisé mon image pour gagner ma vie, et j’y suis plutôt bien arrivée. Malheureusement, j’ai mal géré, et lorsque j’ai mis un terme à ma carrière de mannequin, j’avais dépensé les trois quarts de ce que j’avais gagné. Je suis donc repartie de zéro, et je bosse dur pour réaliser mon rêve. Je veux devenir créatrice de mode. Depuis l’année dernière, j’ai intégré le LIM College. Il s’agit d’une des plus prestigieuses écoles de mode à New York. J’en bave, mais je suis heureuse.
— Je t’envie. J’aimerais en faire autant, avoué-je, pensive.
— C’est ce que tu es venue faire ici, non ?
— En partie. Seulement, je suis venue à New York, tout en sachant que je ne réaliserais qu’une partie de mon rêve…
— Je ne comprends pas, répond-elle en sourcillant, et en posant les yeux sur mon étui à violon que je ne lâche pas d’une semelle.
Les embouteillages me laissent le temps de lui raconter mon histoire, celle de ma mère, et cette merveilleuse surprise qu’elle m’a offerte pour mon vingt et unième anniversaire. Anisha est touchée par mon récit. Sa main compatissante se pose à plusieurs reprises sur la mienne. Je m’attends déjà à entendre de la pitié dans sa voix, mais lorsque je mets le point final en lui annonçant que je viens uniquement tenir la promesse que j’ai faite à ma mère, et qu’ensuite je serai contrainte de retourner en France, elle n’émet aucun apitoiement. C’est d’un ton assuré qu’elle me répond :
— En décidant de passer le concours d’admission au LIM, j’étais comme toi. Je savais que je me lançais dans un parcours du combattant, et que même si j’étais admise je ne pourrais pas financer ces études. Mais lorsque je me suis retrouvée à deux doigts de mon rêve, je n’ai rien lâché.
— Comment as-tu fait, alors ? demandé-je curieuse, oubliant déjà les promesses que j’avais faites à Nicolas.
— J’ai rencontré les bonnes personnes. Mia, ici tout est possible. Alors, si tu souhaites vraiment vivre ton rêve, tu y parviendras. Tu as toutes les qualités requises pour y parvenir, lâche-t-elle, tout en me regardant de la tête aux pieds.
Je ne comprends pas où elle veut en venir, et je n’ai pas le temps de l’interroger à ce sujet. Soudain, notre taxi s’immobilise à un feu rouge. Anisha s’agite d’un air joyeux, tout en me faisant remarquer que nous sommes presque arrivées. J’étais tellement occupée à l’écouter que je n’ai pas remarqué le calme soudain de la ville. Je baisse la vitre pour observer la beauté de ce célèbre quartier. L’Upper East Side ou le « District des bas de soie » est un quartier situé au nord-est de Manhattan entre l’East River et Central Park. À peine arrivée, je suis immédiatement plongée dans l’ambiance de ce district.
Entre les hôtels de luxe, les musées, les grandes boutiques ou encore les écoles huppées, ici c’est la distinction et l’élégance qui priment ! L’Upper East Side est le quartier le plus riche de New York et des États-Unis en général. Ici, des familles fortunées se sont installées : les Kennedy, les Rockefeller ou encore les Roosevelt notamment y ont vécu. Les familles riches y sont donc nombreuses, et d’ailleurs bon nombre de célébrités ont choisi cet endroit en y acquérant un appartement ou une propriété à plusieurs millions de dollars. Bref, l’Upper East Side est le lieu de la haute société, et ce, depuis toujours.
Malgré son côté fortuné, c’est un quartier agréable. Il concentre de nombreux musées dont le MET ou le Guggenheim, des rues commerçantes intéressantes et de nombreux bars et restaurants. Le quartier le plus chic et riche de Manhattan me réserve bien des surprises, et tout commence lorsque nous arrivons à destination. Notre chauffeur se gare devant un grand immeuble des plus chics, où l’entrée est agrémentée d’un tapis rouge, d’un auvent et d’un portier. Je n’en crois pas mes yeux. Cette fois, c’est sûr, je suis dans un de ces films américains, où tout est parfaitement à sa place, sauf moi.
Lorsque ma mère est venue auditionner pour la Manhattan School of Music, elle n’a pas eu la chance de séjourner dans le même quartier que cette école. Elle était à l’autre bout de la ville, où les loyers sont bien moins élevés qu’ici. Je prends soudainement conscience de la chance que j’ai. En moins de vingt-quatre heures, ma vie s’est transformée en pochette surprise, et pour une fois celles-ci sont bonnes. Mais quand le chauffeur nous annonce le prix de la course, je crois m’étrangler. Quatre-vingt-dix dollars ! Il n’y va pas avec le dos de la cuillère ! Je sors mon portefeuille, remerciant intérieurement mon père d’avoir pensé à me donner une enveloppe contenant cinq cents dollars.
— Range-moi ça, c’est moi qui paye, lâche Anisha en repoussant mon portefeuille.
— Tu ne vas pas payer cette course, alors que tu as dû payer pour venir me chercher, rétorqué-je, gênée.
— J’adore prendre le taxi, rétorque-t-elle en sortant une pince à billets en or rose, où se trouve une dizaine de billets de cent dollars.
Elle en tire un du bout de ses doigts parfaitement manucurés, et le tend au chauffeur en disant :
— Voilà, monsieur. Vous pouvez garder la monnaie.
Le chauffeur la remercie pour sa générosité, j’en fais de même. Elle m’offre un clin d’œil en guise de réponse, et m’invite à sortir de la voiture. Le temps que je m’empare de mon sac à main et que je vérifie mon étui à violon, Anisha est déjà à ma portière. Je m’extirpe de l’habitacle, tout en levant les yeux sur l’incroyable bâtisse qui se dresse face à moi. Est-ce que ma mère a ressenti les mêmes émotions que moi ? Le contraire est impossible. Cette ville vous ensorcelle immédiatement. À l’abri, dans ma chambre d’enfant, mes rêves semblaient irréalisables. Ici, j’ai l’impression qu’Anisha a raison. Tout est possible.
Mon hôte me présente James, le portier. L’homme est âgé d’une soixantaine d’années, et il arbore un sourire jovial, tout en restant discret. Il me salue poliment, et me souhaite la bienvenue. Je le remercie, tandis que le chauffeur sort mes bagages du coffre. Je m’apprête à m’emparer de ceux-ci, mais Anisha me stoppe une nouvelle fois.
— Laisse, James va s’en charger.
Sans que j’aie le temps de dire quoi que ce soit, le portier récupère ma valise et tend la main vers mon étui que je tiens précautionneusement.
— Merci, James, mais je préfère porter mon violon.
— Je comprends, mademoiselle, répond-il dans un sourire.
Jamais encore, je n’ai eu quelqu’un à mon service. Je ne me suis jamais demandé ce que cela me ferait. Je n’aime pas ça. Alors qu’Anisha, totalement à l’aise avec ce mode de fonctionnement, entre dans la résidence, j’interpelle le portier.
— James, ne vous ennuyez pas, je peux porter ma valise. J’ai l’habitude, ajouté-je en tentant de m’emparer de celle-ci.
— Je me charge de vos bagages, mademoiselle Mia. C’est mon travail, et j’aime celui-ci, répond-il en avançant vers les grandes portes vitrées.
— Cela fait longtemps que vous travaillez ici ?
— Trente-cinq ans, et je compte bien continuer longtemps.
En voilà un qui aime son emploi. Mais soudain la gêne que je ressens pour une simple valise prise en charge par un portier se volatilise pour laisser la place à un autre malaise. Quand j’entre dans la résidence et que je croise le regard de l’homme qui se tient à l’accueil, je remarque que celui-ci grimace sans même s’en rendre compte, en détaillant ma tenue. D’ordinaire, je me moque de ce que l’on pense de moi, mais en observant l’endroit où je me trouve, les tenues des employés et l’allure d’Anisha, j’ai l’impression d’être une intruse. C’est peu dire que je détonne dans le paysage. Pour la première fois, je doute de mon style vestimentaire.
Je salue brièvement l’homme de l’accueil, fuyant au plus vite son regard critique. Mais alors que j’approche des ascenseurs, je croise mon reflet dans le miroir. Je suis totalement décoiffée, je porte une salopette et des Converse, et la fatigue commence à tirer les traits de mon visage, même si je ne ressens pas celle-ci. À côté d’Anisha, j’ai l’air petite, pâle, et totalement insignifiante. Après ce passage à la loupe de mon anatomie, j’entre dans l’ascenseur spacieux, où un nouveau miroir m’inflige mon reflet épouvantable.
Sept étages plus haut, nous arrivons enfin devant l’appartement d’Anisha, le 33 A. James dépose ma valise devant la porte, et il nous souhaite une bonne journée, tandis qu’Anisha lui offre un pourboire. Je suis complètement déstabilisée par tout ce qu’il se passe autour de moi, et surtout je ne comprends pas tout. Mais lorsque la porte de l’appartement s’ouvre, mon incompréhension grandit un peu plus encore. Le lieu est d’une grandeur et d’une beauté incomparable. Ce genre de bien pourrait très bien se retrouver dans le top 10 des appartements les plus élégants de toute la planète. Alors, comment Anisha peut-elle s’offrir celui-ci ?
Je me dis que son annonce de colocation à la semaine doit lui rapporter une somme non négligeable. Mais est-ce suffisant ? J’en doute. Tout en tentant de mettre ma curiosité de côté, je suis Anisha dans la grande entrée, où je laisse ma valise et mon sac à main. Sans quitter mon violon, je monte les quatre marches qui mènent sur une immense pièce à vivre. Celle-ci est constituée d’un grand salon moderne et épuré, et d’une salle à manger ouverte sur une cuisine qui me fait écarquiller les yeux. Chez nous, la cuisine fait sept mètres carrés, et elle ne dispose pas d’autant d’électroménager et d’accessoires.
Je suis déjà sur le cul, juste en découvrant le bas de ce duplex, mais lorsque nous montons à l’étage, je me pince littéralement pour voir si je ne suis pas en train de rêver. L’étage se compose de toilettes et de deux chambres ayant chacune leur salle de bains. Et quelle salle de bains ! Ma chambre a une vue imprenable sur la rue, où de grands arbres apportent une touche de verdure, que j’adore. Sans dire un mot, j’écoute Anisha me rassurer sur le calme de cette résidence, et sur la bonne insonorisation des murs et des fenêtres.
Je pose l’étui de mon violon sur la sublime coiffeuse en bois blanc naturel, et j’admire toute cette beauté qui m’entoure. Le lit est immense et bien plus haut que ceux que nous avons en Europe. Je me retiens de ne pas sauter sur celui-ci pour faire exploser toute cette joie que je contiens en moi. Je ne pensais pas que ce serait si rapide, mais c’est trop tard, je suis déjà amoureuse de ce pays, de cette ville, et de cette chambre aussi grande que notre salon et notre salle à manger à Paris.
— Alors, cela te plaît ? me demande Anisha.
— Cet appartement est superbe. Tu as une chance incroyable de vivre ici. Bien sûr que ça me plaît ! réponds-je en tournant sur moi-même pour saisir ce que je n’ai pas encore vu.
— Je suis contente que tu aimes. Je sens que l’on va bien s’entendre. Tu vas voir, tu vas passer trois semaines magiques.
— Je n’en doute pas. Mais dis-moi… Combien mon père a-t-il payé pour m’offrir trois semaines chez toi ?
— C’est un contrat entre ton père et moi, rétorque-t-elle.
— Anisha, j’aimerais savoir. Je ne veux pas que mon père se ruine pour que je puisse être ici.
— Rassure-toi, il a fait une très bonne affaire. Votre histoire m’a touchée, et puis je me suis dit que ce serait sympa de rencontrer une Française. As-tu d’autres questions ?
— Oui, mais ce sont des questions indiscrètes, avoué-je.
Son rire retentit, alors qu’elle s’approche de la porte. Elle se retourne vers moi, et elle répond :
— Les questions indiscrètes sont celles que je préfère. Mais tu sais ce que je préfère encore plus ?
— Non, réponds-je à cette question rhétorique.
— J’aime qu’on me les pose devant un verre, dans mon bar préféré. Nous partons dans une heure. Je te laisse te rafraîchir, et prendre tes marques tranquillement. Tu souhaites boire quelque chose ?
— Un verre d’eau suffira.
Elle sourcille, soupire, et déclare :
— Je sens que j’ai accueilli un petit oiseau tombé du nid. Mais ne t’en fais pas, mon poussin, je vais t’apprendre à voler !
Après avoir bu mon verre d’eau et récupéré ma valise et mon sac dans l’entrée, je délaisse Anisha pour rejoindre ma chambre. J’apprécie ma première colocataire, mais j’ai grand besoin de me retrouver seule. Je suis sur les rotules, et en même temps je déborde d’énergie. Je me laisse retomber en étoile sur le lit, où je reste immobile de longues minutes, à contempler le plafond immaculé. C’est étrange, mais je ne pense strictement à rien. Mon esprit est vide, et c’est grisant de n’avoir aucune pensée parasite qui vient troubler ma quiétude. Lorsque enfin mon cerveau se remet en route, ma mère est ma première pensée.
Je m’empare de mon pendentif, et je le serre fort dans ma main. Silencieusement, je lui parle. Je la remercie pour ce beau cadeau, tout en lui promettant de donner le meilleur de moi-même lors de la première audition. Je replonge dans mes souvenirs, me remémorant le récit de son séjour à New York. Elle m’a tellement raconté cette histoire que je me souviens de tout dans les moindres détails. Ma mère n’a jamais cessé de dire que son passage dans cette ville a été la plus belle période de sa jeunesse. En arrivant ici, elle s’est immédiatement plongée dans l’ambiance. Elle ne s’en cachait pas : ici, elle s’est éclatée comme une malade !
Et moi, je suis allongée sur ce lit, et je retarde le moment où je vais plonger dans l’univers d’Anisha. J’ai la chance d’être tombée sur une personne sympa qui me propose de sortir avec elle, et de découvrir New York dès mon premier soir, mais je laisse ma timidité tout gâcher. Je soupire, tout en me disant que c’est bien le seul point sur lequel nous ne nous ressemblons pas. Ma mère était extravertie, tout comme Anisha. Moi, je suis la fille au violon. Personne ne me voit, sauf lorsque je me tiens sur une scène. C’est totalement ma faute, j’ai toujours été un rat de bibliothèque, et je n’ai jamais été capable d’aller vers les autres.
Je suis consciente que si je veux profiter de mon séjour à New York je vais devoir sortir de ma zone de confort. Alors, dans un élan sans doute venu d’ailleurs (merci, maman !), je me lève, et je fais couler un bain. Ce soir, c’est décidé, je laisse le balai que j’ai dans les fesses au placard, et je me délivre de toute cette frustration dont je veux me débarrasser avant l’audition. Ce n’est pas gagné d’avance, mais je dois saisir cette chance, et honorer sa mémoire. Plus que jamais, je dois être la fille d’Agnès Lacroix.


CHAPITRE 4
Après avoir pris un bon bain, j’appelle mon père pour lui dire que je suis bien arrivée. Il est plus de 2 heures du matin en France, mais il me répond aussitôt, la voix bien éveillée. Une fois qu’il est rassuré, je lui souhaite une bonne nuit et je lui rappelle à quel point je l’aime. Demain, je pourrais entendre la voix de Nicolas. Je lui ai envoyé pas moins de quatre messages, mais il n’a pas encore répondu. Le décalage horaire et son emploi du temps serré vont nous compliquer la tâche, mais je me rassure en me disant que nous ne serons séparés que pendant trois semaines.
Trois semaines à New York, c’est trop court. Mais trois semaines sans Nicolas, c’est trop long. Je me suis habituée à le voir peu. Rien de plus normal lorsque l’on sort avec un futur chirurgien cardiaque. Mais être aussi loin de lui me fait peur. Et s’il rencontrait une autre fille ? Et si mon absence lui faisait se rendre compte que je ne lui manque pas ? Et si j’arrêtais de me poser des questions débiles ?! Lassée d’être aussi peu confiante, j’envoie un dernier message à Saphia, et je rejoins Anisha qui m’attend au salon. Quand je vois la tenue qu’elle porte pour sortir ce soir, c’est le choc. Et quand elle voit la mienne, pour elle, c’est la fin du monde.
— Tu n’es pas encore habillée ? me demande-t-elle en détaillant mon jean mom et mon T-shirt, où il est écrit sur la poitrine : « I’m a french woman ! »
— Euh… Si… C’est ma tenue, réponds-je, avec l’envie d’échapper au regard de cette reine de la mode.
Anisha porte une robe en dentelle rouge, qui laisse entrevoir un dos nu vertigineux. Ses escarpins lui donnent un galbe de jambe qui me fait baver d’envie. Elle est juste canon ! Et moi, encore une fois, j’ai l’impression d’avoir loupé un gros chapitre sur le style.
— Je croyais que les Françaises étaient réputées pour leur élégance, se moque-t-elle gentiment.
— Je sais, ce n’est pas top, mais je me sens bien là-dedans…, tenté-je de me défendre.
— Bien ? Pas étonnant que tu sois à l’aise, tout est beaucoup trop large !
— C’est un mom… C’est à la mode, non ? demandé-je en attrapant le tissu de mon jean.
— Je rêve…, lâche-t-elle en levant les yeux.
D’une démarche chaloupée, elle plonge ses yeux de panthère dans les miens et s’approche tel un fauve ayant repéré sa nouvelle proie.
— Ma chérie, je crois que c’est le ciel qui t’a menée jusqu’à moi. Je vais devoir faire ton éducation, et je commence ce soir ! Suis-moi, me dit-elle en secouant son index.
Dix minutes plus tard, je ressors de la chambre d’Anisha, où j’ai cru halluciner en découvrant son immense dressing. J’ignore si je retrouverai un jour le confort de mon jean, mais je dois dire que ce pantalon moulant en cuir que m’a prêté Anisha change complètement l’image que je renvoie. Pour la première fois, je découvre les escarpins. Pour l’instant, je n’ai pas mal aux pieds, mais je sais que cela ne va pas durer longtemps. Je suis surprise qu’elle décide de ne pas changer mon T-shirt. Fière d’avoir tout de même gagné un point, je redescends de mon nuage lorsqu’elle s’empare d’une paire de ciseaux.
Sans me demander mon avis, elle coupe le bas dans la hauteur, puis s’empare des deux pans de tissu qu’elle noue au niveau de ma taille. Ravie du résultat, elle me demande de me tourner vers le miroir, où cette fois mon reflet ne me déplaît pas. Je suis même plutôt surprise du résultat. Anisha complète mon look en me prêtant une veste en cuir, et en me faisant une queue-de-cheval assez haute, pour, paraît-il, montrer mon joli cou. J’ai l’impression d’être une autre, mais étrangement j’aime ma nouvelle apparence. Ainsi vêtue, je donne l’impression d’être sûre de moi. Et, contre toute attente, je me trouve plutôt jolie.
Une fois que je suis relookée, Anisha me propose d’effacer les signes de fatigue sur mon visage. Je n’aime guère me maquiller, mais je n’ose pas lui dire non. Je lui demande simplement de ne pas me transformer en pot de peinture. Tout en me faisant remarquer qu’elle sait ce qu’elle fait, elle s’empare de sa trousse à maquillage. Un peu d’anticernes, une touche de blush, et juste un peu de mascara. Je ne me suis pas encore regardée, mais selon Anisha je n’ai besoin de rien d’autre. Cette fois, je ne vais pas la contredire. Et pour la seconde fois, je suis ravie de son coup de baguette magique. En me regardant, je constate que je n’avais pas besoin de faire beaucoup d’efforts pour m’embellir un peu.
— Tu es magnifique, Mia. Sincèrement, tu devrais profiter d’être à New York pour changer de look, et t’offrir une nouvelle garde-robe.
— Merci. Tu as raison, je me sens super à l’aise, et en plus, je me trouve pas mal…
— Pas mal ? Tu es un missile dans ce pantalon. Il te fait des fesses de rêve ! Si tu veux, nous irons faire du shopping ensemble.
— Je ne sais pas… J’ai un budget serré, avoué-je, dépitée de rater une telle occasion.
— Pas de souci. Dans ce cas-là, sache que pendant ton séjour ici mon dressing est aussi le tien. Tu y prends ce que tu veux.
— C’est gentil, mais je ne vais pas…
— Tu te sers. Point final, m’interrompt-elle.
— D’accord, abdiqué-je.
Nous sommes enfin prêtes à prendre possession des rues de Manhattan. Anisha connaît la raison de ma présence ici. Alors, elle décide de commencer cette virée nocturne par une promenade en direction de la Manhattan School of Music. J’ai hâte de me retrouver face à cette institution. En marchant dans ces rues où tout me semble extraordinaire, j’ai le cœur qui se met à battre plus vite.
Naturellement, mes révélations sur ma vie délient la langue d’Anisha, qui a elle aussi perdu sa mère. Contrairement à moi, elle n’a jamais connu son père. Lorsque sa mère s’en est allée, elle n’avait que cinq ans. N’ayant aucune autre famille, elle a été placée de famille d’accueil en famille d’accueil. Tout comme moi, elle n’est pas venue au monde avec une cuillère en argent dans la bouche. Finalement, je me trouve de nombreux points communs avec cette jeune femme qui s’est faite toute seule, et qui a su braver les difficultés de la vie.
Son histoire me fait relativiser les miennes. Grâce à mon père et à Saphia, j’ai su surmonter la disparition de la femme la plus importante de ma vie. Sans eux, je n’ose imaginer ce que je serais devenue
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