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Introduction

« Ta lumière, ô Christ, luit sur les visages de tes saints », chante l’Église. Les brèves présentations des saints rassemblées ici ont fait l’objet de séries de cours durant quatre années à l’École Cathédrale du Collège des Bernardins. Dans le vivier inépuisable des richesses spirituelles de nos Églises, le thème hagiographique s’est imposé de lui-même comme lieu de rencontre dans le feu de l’Esprit. L’évocation de la sainteté dans sa splendeur éblouissante élève le croyant au-dessus de sa condition, introduit dans le cœur profond des diverses confessions chrétiennes, là où elles peuvent se rejoindre par-delà les divisions encore malheureusement séparatrices.

Le saint d’Orient ou d’Occident est celui qui vit le Christ dans son être même (Ga 2,20), car Dieu a fait sa demeure en lui (Jn 14,23). Le métropolite Platon disait que les murs de la désunion ne montent pas jusqu’au ciel. Sainte Thérèse et saint François, voilà les deux saints d’Occident sans doute les plus largement vénérés en Russie. L’évêque Guy Gaucher, après avoir accompagné les reliques de Thérèse en Russie et jusqu’au fond de la Sibérie, a pu témoigner de la ferveur des foules venues prier sur son passage. Le père Alexandre Men, un grand témoin du Christ par ses écrits et sa parole, assassiné en 1990, avait un portrait de la jeune carmélite sur son bureau. De leur côté, les saints Séraphin et Silouane ont acquis une large audience dans les milieux chrétiens d’Occident et au-delà. Le plus surprenant est que ces deux saints, qui n’ont jamais quitté l’un la forêt de Sarov, l’autre un monastère du mont Athos, et l’on pourrait ajouter Thérèse toute cloîtrée à Lisieux, ont rayonné, tous les trois, mystérieusement de par le monde. Le ministère de compassion des saints n’est pas toujours visible à l’œil nu. Comme elles furent étonnées, les sœurs de Thérèse, lorsqu’elles apprirent que leur cadette allait être canonisée, elles n’en croyaient pas leurs oreilles ! Il en fut de même des moines dans l’entourage de Silouane. Un sûr instinct est nécessaire pour déceler le feu de la sainteté, capable de traverser les épais murs des monastères comme la carapace des cœurs les plus endurcis.

Les huit saints à qui cet ouvrage est consacré se sont imposés d’eux-mêmes parmi bien d’autres susceptibles d’être retenus. Tout naturellement ils ont été groupés par deux, l’un d’Orient, l’autre d’Occident, selon une division qu’ils ignorent superbement, car à leur niveau l’amour abolit toute division. En nous laissant entraîner par eux, nous n’avons pas suivi de ligne directrice, sinon celle qui jalonne la route menant au Royaume. De même nous n’avons pas voulu d’une étude hagiographique de type comparatiste, même si, à l’occasion, tel rapprochement semblait s’imposer de lui-même.

Saint Silouane entre au monastère en 1892, sainte Thérèse meurt, à l’âge de vingt-quatre ans, en 1897. Durant cinq années, les prières de ces deux êtres de sainteté pouvaient se rejoindre devant le Père des cieux. Tous deux apportaient une réponse à Simone Weil qui appelait de ses vœux des saints « modernes », revêtus d’une sainteté adaptée à l’époque contemporaine. Ils furent témoins de la transformation du christianisme quand il se défait de son légalisme institutionnel, et de son triomphalisme légué par la période constantinienne, et qu’il se laisse emporter par le souffle de l’Esprit Saint.

Saint Séraphin de Sarov et saint François d’Assise sont des artisans de paix : « Acquiers la paix intérieure et des foules d’hommes seront sauvées », disait le premier, quant au Poverello, à lui seul il soutenait l’Église, selon la vision du pape de ce temps. Il leur fallut essuyer bien des critiques, lever bien des obstacles sur le chemin ardu choisi par eux. À leurs époques sombres, austères, ils se dressent comme des colonnes de lumière, capables même de transfigurer le monde naturel et d’apprivoiser la nature sauvage (l’ours, le loup).

Selon l’ecclésiologie de l’Église orthodoxe un prêtre, sauf exception, doit rester attaché à sa paroisse, comme un évêque à son diocèse, tout au long de sa vie. Saint Jean de Cronstadt et le curé d’Ars sont restés fidèles à leur paroisse, l’un cinquante ans, l’autre environ quarante ans. Le second a eu d’autant plus de mérite qu’il lui fallut surmonter quelques velléités de fuite. Des foules immenses débordaient parfois le cadre de ces paroisses, surtout celle du petit village d’Ars. C’est grâce au dévouement, à la compassion des humbles prêtres de paroisse, au bas de la hiérarchie, qut l’Église survit au fil des siècles. Il est surprenant de constater, sur les calendriers des Églises tant catholique qu’orthodoxe, le bien faible nombre de prêtres de paroisse canonisés, alors qu’il leur revient d’accomplir des tâches essentielles, à la base, pour former le peuple dans la foi.

Sainte Marie de Paris et sainte Bénédicte de la Croix sont deux intellectuelles de haut vol, auteurs d’ouvrages importants en spiritualité, théologie, philosophie, et même poésie. Toutes deux ont passé leur jeunesse dans l’athéisme, puis se sont converties à l’âge adulte à la suite d’un choc profond dans leur vie. Toutes deux ont voulu partager le sort du peuple juif en allant jusqu’au bout de leurs actions et de la mise en pratique de leur foi. Selon une antique tradition, un martyr au moment de mourir entend une voix lui dire : « Aujourd’hui tu seras avec moi au paradis. » Il entre alors au paradis pour continuer à intercéder pour le monde.

Notre société est en partie gagnée par l’esprit de jouissance, mais aussi par le scepticisme, le nihilisme, en proie à une violence qui touche bien des jeunes, souvent tentés par le suicide. Tout renoncement à la lutte serait une trahison du message d’amour apporté par nos saints. Il va de soi que dans certains domaines comme celui de la politique, de la finance, de la publicité, de ceux qui s’activent dans la société-spectacle, le saint en son humilité fait figure d’incongru. Aujourd’hui il faut être laïque, ce qui relève du religieux est à reléguer au magasin des accessoires passés de mode. Un saint ? Voyons, c’est un être inutile ! Certes, mais il porte le poids du monde. Des saints il y en a partout, prêtt à secourir leur prochain en souffrance, à remettre en question ceux qui – même parmi les chrétiens ! – sont confortablement assis sur leurs certitudes. Ils apportent des bouffées d’un air qui vient d’ailleurs, d’un air dont on ne sait d’où il vient ni où il va. La vie d’un saint est une vie cachée, mystérieuse, pétrie d’humilité et de pudeur.

Pour sainte Marie (Skobtsov), lorsque l’Église souffre au pied de la croix, c’est alors qu’elle est vivante et produit des fruits de sainteté. Ce fut le cas dans les premiers temps du christianisme, au XXe siècle en Russie et ailleurs, comme c’est encore le cas aujourd’hui au Moyen-Orient. Dans la France contemporaine déferle une pitoyable vague de chris-tianophobie. Les saints savent parler à l’homme de notre temps, quelles que soient ses opinions ou ses croyances (Bonhoeffer, Mère Teresa, père Alexandre Men…).

Un grand saint du VIIe siècle, Isaac de Ninive, demande : « Qu’est-ce qu’un cœur compatissant ? C’est un cœur qui brûle pour toute la création, pour les hommes, pour les oiseaux [pensons à la prédication aux oiseaux de saint François d’Assise], pour les bêtes [même l’ours et le loup !], pour les démons, pour toute créature. Lorsqu’il pense à eux, et lorsqu’il les voit, ses yeux versent des larmes. Si forte et si violente est sa compassion, et si grande sa constance, que son cœur se serre et qu’il ne peut supporter d’entendre ou de voir le moindre mal ou la moindre tristesse au sein de la création. C’est pourquoi il prie en larmes à toute heure pour les animaux sans raison, pour les ennemis de la vérité et tous ceux qui lui nuisent, afin qu’ils soient gardés, et qu’ils soient pardonnés. Dans l’immense compassion qui se lève en sot cœur, sans mesure, à l’image de Dieu, il prie même pour les serpents1. »

La vie et l’action des saints retenus ici sont retracées à grands traits, sans recherche particulière. Les quelques citations données ici ou là ont été retenues pour ouvrir des voies de méditation au gré du lecteur.

* * *

La notion de sainteté n’est pas facile à définir. La sainteté appartient à un ordre autre que terrestre, elle vient d’ailleurs ; d’après R. Otto, elle symbolise la venue du « tout autre ». Rien dans le monde créé n’est saint par essence. Dieu seul est saint, la sainteté est son être même, mais il veut la partager avec toutes les créatures qui vivent dans son amour : « Soyez saints comme votre Père est saint. » La sainteté ne peut être perçue que dans la foi. Lorsque Antiochus Épiphane entra avec son armée dans Jérusalem, il se hâta de se rendre au Temple et osa pénétrer dans le Saint des Saints, car il pensait que les juifs y cachaient en secret un somptueux trésor. Or il n’y avait rien, sinon des murs nus et un espace vide qui, pour la foi juive, était la demeure du Très-Haut. Personne n’y pénétrait jamais, sauf le grand sacrificateur, une fois l’an, au jour de Yom Kippour. Quoique vide, le Saint des Saints était cependant rempli par la présence divine. L’acte sacrilège
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