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    Cuando una civilización intenta comprender su destino al mirarse en el espejo de su mayor adversario, nace un relato que es a la vez pesquisa y advertencia. Los nueve libros de la Historia de Heródoto abren esa mirada doble: curiosidad por el otro y examen de uno mismo. El mundo conocido se expande en la página y, con él, las posibilidades de explicar el poder, la memoria y el riesgo del olvido. Este libro no sólo narra un conflicto; interroga sus causas, sus variaciones y sus consecuencias morales. De ahí su voz: una voz que explora, contrasta y conserva para generaciones futuras.

Su estatus de clásico proviene de una confluencia rara: inventiva literaria y ambición intelectual. Heródoto inaugura una manera de contar el pasado que rehúye la mera lista de hechos para construir una arquitectura narrativa con perspectiva, ritmos y elección de foco. La obra ha inspirado a historiadores y escritores por su capacidad de unir investigación y relato, registrar costumbres y observar decisiones humanas bajo presión. Temas como la libertad frente al dominio, la vulnerabilidad de la fortuna y el límite de la ambición resuenan más allá de su época. Por eso se lee como historia, pero también como literatura perdurable.

El autor, Heródoto de Halicarnaso, compuso su obra en el siglo V antes de nuestra era, en griego jónico. La tradición lo sitúa como figura clave de la historiografía temprana, y su proyecto suele fecharse en la segunda mitad de ese siglo. La división en nueve libros, familiar hoy a los lectores, es posterior a la composición: procede del trabajo de eruditos helenísticos, que además asociaron cada sección con una Musa. Este marco material no altera la unidad del propósito: presentar una pesquisa sobre acontecimientos y costumbres cuyo alcance abarca buena parte del ecumene griego y sus fronteras.

La premisa central es clara: investigar por qué estallaron las hostilidades entre griegos y persas y evitar que las hazañas humanas se pierdan en la niebla del tiempo. Para ello, el autor recorre versiones, consulta informadores, describe espacios y compara normas. Le interesa tanto la causa inmediata como las cadenas de decisiones y malentendidos que preparan un choque. Desde el arranque, el lector comprende que no se ofrece una crónica oficial, sino una indagación que combina relato de sucesos con excursiones sobre geografía, instituciones y usos, siempre orientadas a iluminar el gran conflicto que sirve de eje.

Una de las señas de identidad del libro es su arte de la digresión, lejos de ser un desvío gratuito. Cada excursión etnográfica, cada historia ejemplar, cada retrato de un gobernante o de una ciudad amplía el problema que se investiga. Heródoto organiza sus materiales con retornos y anticipaciones, incorpora discursos referidos y escenas memorables, y maneja la tensión entre proximidad y distancia. Esa dinámica crea un efecto de tejido: las hebras locales, a veces sorprendentes o incluso maravillosas, se enlazan para articular un panorama coherente, donde el estilo narrativo potencia el argumento histórico.

Los temas vertebrales dotan a la obra de su vigencia. El desmesurado impulso de la expansión, la hybris que ignora los límites, se enfrenta a la fragilidad de la suerte y a la tenacidad de las costumbres. El libro explora cómo las leyes y usos moldean a los pueblos, de qué manera las decisiones de individuos poderosos repercuten en comunidades enteras y cómo la libertad política se defiende o se pierde. También examina la relación entre previsión y azar, y cómo los relatos que una sociedad cuenta sobre sí misma influyen en su respuesta ante la amenaza o la oportunidad.

Su apuesta por la observación de pueblos diversos introduce una dimensión etnográfica pionera. Heródoto describe tradiciones, rituales, geografías y economías con una curiosidad sostenida que no pretende uniformar. La comparación entre modos de vida permite entender afinidades y diferencias sin convertirlas en caricatura. Ríos, desiertos, mares y ciudades se vuelven protagonistas discretos de las decisiones humanas. En este sentido, la Historia funciona como un atlas literario: ubica a los lectores, los invita a seguir rutas y fronteras, y muestra cómo el entorno condiciona alianzas, temores, intercambios y ambiciones imperiales.

Su método combina testimonios de primera mano, informes de terceros y razonamientos críticos. Heródoto declara límites, distingue lo visto de lo oído y, cuando hay versiones divergentes, pondera razones antes de optar por la que considera más verosímil. Esa franqueza metodológica no pretende infalibilidad; revela, más bien, el nacimiento de una disciplina que aprende al practicarla. El resultado es una narrativa que integra incertidumbre y juicio, capaz de reconocer la potencia del rumor sin confundirlo con demostración, y atenta a la distancia entre el brillo de la fama y la substancia de los hechos.

La influencia de la obra se percibe en la historiografía posterior, que dialoga con sus procedimientos y, en ocasiones, reacciona contra ellos. Autores clásicos refinaron o cuestionaron su manera de evaluar pruebas, pero heredaron su ambición de abarcar causas y contextos. Más allá de la historia, su mezcla de observación, viaje y narración ha marcado la literatura de viajes, el ensayo cultural y ciertas formas de la novela. En la investigación moderna, su tratamiento de costumbres y su manejo de fuentes han suscitado lecturas desde la antropología y los estudios de imperio, manteniendo vivo el debate sobre método y representación.

La recepción antigua y moderna ha oscilado entre la admiración y la crítica, y ese vaivén ha reafirmado su centralidad. Se le reconoce como padre de la historia por su empeño en ligar memoria y explicación. A la vez, el escrutinio filológico y el trabajo de traducción han afianzado un texto legible y matizado, que permite apreciar tanto su lengua jónica como su estructura. La división helenística en nueve libros, lejos de ser un mero artificio, facilita un ritmo de lectura que alterna episodios y panoramas, y ayuda a percibir las modulaciones del proyecto a lo largo de su desarrollo.

Quien se adentra en estas páginas descubre una experiencia de lectura que combina clarividencia y extrañeza. La claridad procede de la pregunta guía —las causas y los cursos de un conflicto decisivo—; la extrañeza, de la variedad de voces, prácticas y paisajes que desafían la familiaridad. Heródoto no encierra su tema en una tesis única: propone una conversación sostenida entre factores materiales, creencias, decisiones y contingencias. Esa apertura, que evita clausuras prematuras, explica por qué la obra puede recibirse como investigación, como relato de aventuras intelectuales y como reflexión sobre el poder del relato mismo.

En el siglo V antes de nuestra era, esta historia ayudó a una comunidad a pensarse en relación con fuerzas que la excedían; hoy permite calibrar tensiones que persisten. El cruce entre culturas, la expansión imperial, la información contradictoria y la necesidad de distinguir versiones plausibles siguen siendo desafíos contemporáneos. La Historia de Heródoto enseña a preguntar por causas sin descuidar contextos, a escuchar otras voces sin renunciar al juicio, y a sospechar de las certezas fáciles. Su atractivo perdura porque convierte la curiosidad en método y la memoria en tarea cívica, invitándonos a leer el presente con ojos más amplios.
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    Heródoto de Halicarnaso compone Los nueve libros de la Historia en el siglo V a. C. con la ambición de preservar la memoria de hechos extraordinarios y explicar las causas del conflicto entre griegos y persas. El Libro I abre con Lidia y su rey Creso, paradigma de riqueza y poder, y con el despliegue de consultas oraculares, alianzas y decisiones estratégicas que repercuten en toda Asia Menor. Heródoto perfila a medos y persas, introduce a Ciro y describe el tránsito de hegemonías regionales. Alterna narración política con digresiones etnográficas, dejando planteadas tensiones entre fortuna, prudencia y destino que impulsan el relato hacia el gran choque oriental-occidental.

El Libro II se centra en Egipto, cuya geografía, el curso del Nilo y las costumbres suscitan el examen más metódico de la obra. Heródoto enumera linajes de faraones, obras colosales y prácticas religiosas, comparándolas con las griegas para subrayar diferencias de culto, ritual y organización social. Explora relatos sobre origen y antigüedad, evalúa testimonios de sacerdotes y contrasta versiones rivales. La preocupación por la causalidad natural y la verificación indirecta conviven con tradiciones locales. El telón de fondo persa permanece, pues el dominio sobre Egipto se vuelve un objetivo estratégico, pero la atención recae en cómo una civilización antigua modela el poder, la memoria y la identidad.

En el Libro III, el foco vuelve a Asia con Cambises, sucesor persa que emprende la conquista de Egipto y proyecta campañas hacia el sur y el oeste. Heródoto narra tensiones cortesanas, episodios de desmesura y el desconcierto que provocan falsos sucesores y conspiraciones. La figura de Darío emerge tras una intriga palaciega, y con ella la consolidación administrativa del imperio mediante satrapías, tributos y logística imperial. Se describen expediciones y grandes obras concebidas para articular territorios lejanos. El interés de Heródoto se desplaza del gesto heroico al engranaje del poder: cómo se sostiene, cómo se corrompe y con qué herramientas integra pueblos diversos.

El Libro IV contrasta la maquinaria imperial con la movilidad escita. La campaña de Darío hacia el norte abre un amplio retrato de los pueblos de la estepa: su economía, estrategias evasivas y la manera en que la geografía condiciona la guerra. Heródoto entreteje la historia de Cirene y sus fundaciones con una encuesta sobre Libia, sus climas y costumbres, componiendo un mosaico mediterráneo-africano. La imposibilidad de fijar a enemigos nómadas plantea límites del poder territorial. El libro insiste en que conocer al adversario no es un lujo erudito, sino requisito estratégico, y que el terreno —físico y cultural— decide tanto como los ejércitos.

El Libro V regresa al Egeo para explicar los orígenes de la revuelta jonia. Fracasos diplomáticos, ambiciones locales y una expedición malograda desencadenan el levantamiento, mientras tiranías apoyadas por Persia se ven desafiadas por movimientos cívicos. Heródoto describe cómo ciudades griegas del continente y de las islas toman partido, con participación puntual de Atenas y Eretria. La respuesta persa combina represión y reforma: reordenamiento de regiones, campañas hacia Tracia y Macedonia, y cambios políticos en las ciudades de Asia Menor. El libro traza, así, el puente entre conflictos locales y una guerra de mayor alcance, donde se afirman identidades y se redefinen lealtades.

En el Libro VI, la revuelta jonia culmina en enfrentamientos navales y en el destino de urbes emblemáticas de la costa asiática. Heródoto detalla debates internos, tácticas y consecuencias del desgaste, al tiempo que se prepara una expedición persa punitiva contra ciudades griegas de la Grecia continental. El avance por el Egeo, con pasos calculados y resistencias puntuales, desemboca en un choque terrestre cerca de Atenas que gana dimensión simbólica. Sin agotar conclusiones, el relato subraya la relevancia de decisiones cívicas, la coordinación interestatal y la fricción entre disciplina imperial y autonomía polis, elementos que orientan el curso posterior de la guerra.

El Libro VII abre con la sucesión y la decisión imperial de reemprender la gran campaña contra Grecia. Heródoto examina preparativos de una escala inédita: puentes, canales, recuentos de tropas y logística marítima. Del lado griego, describe asambleas, oráculos y pactos frágiles bajo liderazgo compartido, con debates sobre estrategia defensiva y sacrificios necesarios. El encuentro en pasos montañosos y costas próximas muestra la combinación de táctica terrestre y naval. La narración valora el peso de la previsión y el consejo frente a la magnitud numérica, resaltando cómo la información, la moral y el conocimiento del terreno pueden equilibrar fuerzas desiguales.

En el Libro VIII, la guerra se desplaza a un teatro predominantemente marítimo. Las ciudades griegas, divididas por rivalidades, discuten dónde y cómo ofrecer batalla, mientras las decisiones de evacuación, líneas de comunicación y control de estrechos cobran centralidad. Heródoto observa la lucha entre el cálculo político y la urgencia militar, y cómo la persuasión y la astucia influyen tanto como los remos y los espolones. La presencia del monarca persa cerca del frente contrasta con la deliberación de una alianza plural. Los combates en torno a un estrecho insular revelan el valor estratégico de la geografía y marcan un punto de inflexión en la percepción de la contienda.

El Libro IX aborda la fase final de operaciones en tierra firme y, en paralelo, acciones en Jonia y el Egeo oriental. Heródoto relata la concentración de fuerzas aliadas, tensiones de mando y la preparación de encuentros decisivos en Beocia y en la costa asiática. Se intercalan episodios de disciplina, saqueo y clemencia que matizan la idea de victoria o castigo. El cierre enlaza historia militar con memoria y ritos, subrayando la fragilidad de la fortuna y el aprendizaje de los pueblos. La obra perdura por su método inquisitivo y su mirada comparada: invita a pensar el poder, la identidad y la responsabilidad colectiva más allá del resultado inmediato.
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    La obra de Heródoto se gesta en el siglo V a. e. c., en una cuenca oriental del Mediterráneo dominada por dos órdenes políticos en tensión: el imperio aqueménida, de escala continental, y el mundo de las polis griegas, fragmentado y competitivo. Desde Asia Menor hasta la Italia meridional, santuarios, puertos y mercados conectaban sociedades diversas por rutas marítimas y terrestres. La narrativa de Los nueve libros de la Historia dialoga con este marco: registra cómo instituciones monárquicas expansivas interactúan con comunidades cívicas autónomas, y cómo la circulación de hombres, bienes y relatos produce una memoria común, disputada, de conquistas, alianzas y resistencias.

En las polis griegas, la vida pública se articulaba en asambleas, consejos y magistraturas, con variaciones marcadas. Atenas, tras las reformas de Clístenes hacia 508/507 a. e. c., consolidó una democracia con sorteo de cargos, jurados numerosos y ostracismo. Esparta mantuvo una constitución mixta con diarquía, gerusía y éforos, asentada en la disciplina hoplítica y en la servidumbre de los hilotas. Heródoto integra estos marcos institucionales en decisiones estratégicas, debates y embajadas, y muestra cómo la coordinación entre ciudades, condicionada por rivalidades internas, resultó decisiva frente a un poder centralizado que exigía obediencia y tributo.

El imperio aqueménida, fundado por Ciro II, se organizaba en satrapías, con gobernador, recaudación y control militar, sostenido por una red de caminos como la vía real entre Susa y Sardes. El sistema de correos, que Heródoto describe por su regularidad, y el uso administrativo del arameo facilitaron la gestión de una diversidad étnica y lingüística notable. Infantería, caballería y flotas fenicias integraban un aparato bélico multi regional. Las ciudades griegas de Asia Menor, incorporadas tras la caída de Lidia, quedaron sujetas a tiranos afines al Gran Rey, en un encaje político que la obra examina a través de lealtades y rupturas.

El trasfondo inmediato de la obra remite al poder de Lidia bajo Creso, cuya corte en Sardes simbolizó la riqueza del occidente asiático. Lidia acuñó, desde el siglo VII a. e. c., monedas de electro y en época de Creso se estandarizaron emisiones de oro y plata, dinamizando pagos y tributos. Su dominación sobre las ciudades jónicas creó una zona de fricción entre mundos. La conquista de Lidia por Ciro hacia 546 a. e. c. reordenó la región y abre la narración herodotea, con una reflexión sobre prosperidad inestable y el papel de la fortuna en la caída de los poderosos.

La expansión persa encadenó la incorporación de Media (hacia 550 a. e. c.), Lidia (c. 546) y Babilonia (539), y bajo Cambises II la de Egipto (525), que puso fin a la dinastía saíta. Con Darío I (522–486) se consolidó una administración tributaria y monetaria, con el darico de oro, y se emprendieron obras hidráulicas y viarias que integraron circuitos económicos. Heródoto registra estos procesos, cotejando tradiciones locales y explicaciones políticas. Aunque su enfoque privilegia causas humanas y contingencias de mando, deja ver la racionalidad logística de un imperio que combinó coerción, negociación y espectáculo del poder.

La revuelta jónica (499–493 a. e. c.) fue un punto de inflexión. Causas inmediatas incluyeron el descontento con tiranías impuestas, cargas tributarias y ambiciones locales, catalizadas por la participación de Atenas y Eretria en el incendio de Sardes (498). La respuesta persa culminó en la derrota naval griega en Lade (494) y la devastación de Mileto. Heródoto la presenta como el preludio necesario de las invasiones al continente griego, un laboratorio de estrategias y errores que reveló la dificultad de coordinar ciudades, así como la capacidad imperial de aislar y castigar focos de resistencia.

La primera expedición punitiva de Darío contra el Ática terminó en Maratón (490 a. e. c.), donde los atenienses, apoyados por Platea, rechazaron el desembarco persa. Heródoto inserta la batalla en una trama de decisiones políticas: la consulta a estrategos, el papel del polemarca y la demora espartana por festividades religiosas. Más allá de lo militar, el episodio muestra el paso de Atenas a una autoconfianza cívica que reforzará su liderazgo marítimo. La obra contrasta motivaciones, calcula riesgos y ofrece listas y genealogías que anclan los hechos en redes familiares y memorias comunales.

La segunda invasión, dirigida por Jerjes I (480–479 a. e. c.), desplegó una movilización que Heródoto retrata con un catálogo de pueblos y contingentes, señal del alcance imperial. Obras notables, como los puentes de pontones sobre el Helesponto y el canal a través del Athos, materializaron una ingeniería a escala. La resistencia griega combinó pasos terrestres, como las Termópilas, con el control de estrechos marítimos en Artemisio y Salamina (480), y culminó en Plataea y Mícala (479). La narrativa explora cómo la geografía, la deliberación política y la disciplina colectiva pudieron contrapesar la masa de recursos persas.

El viraje naval, crucial en la campaña, descansa en la trirreme, embarcación de remos superpuestos apta para el espolón y la maniobra. La decisión ateniense de financiar una gran flota a partir de la plata de Laurión (hacia 483 a. e. c.), promovida por Temístocles, reconfiguró el equilibrio estratégico. Heródoto subraya la relevancia de puertos, varaderos y mandos experimentados, y de alianzas con marinerías jonias y egeas. La guerra mostró que la seguridad panhelénica dependía de la capacidad de proteger rutas, granos y comunicaciones, y que la innovación institucional podía traducirse en dominio marítimo sostenido.

La religión atraviesa decisiones y sincronías. Heródoto recoge consultas a Delfos, promesas votivas y presagios, así como calendarios sacros que afectaron movilizaciones, como la Carnea espartana. Sin negar la agencia humana, presenta un mundo donde nomos y piedad encauzan expectativas y límites. La tensión entre hibris y corrección ritual enmarca episodios como los infortunios de Creso o la osadía de Jerjes. Al ofrecer versiones múltiples de oráculos e interpretaciones, la obra muestra cómo las creencias informaban la política sin anular el cálculo estratégico, y cómo la autoridad religiosa mediaba entre memoria, legitimidad y acción colectiva.

La dimensión etnográfica amplía el horizonte. Egipto aparece con prácticas funerarias, calendarios y técnicas agrícolas ligadas al Nilo; los escitas, con movilidad ecuestre y tácticas de hostigamiento; fenicios, con habilidades náuticas y comercio de larga distancia. Heródoto distingue entre autopsia y relato de terceros, advierte sobre la fiabilidad de sus fuentes y confronta tradiciones. Esta atención comparativa relativiza costumbres griegas y resalta la pluralidad de nomoi. Más que curiosidad exótica, la etnografía sostiene un argumento: comprender a los otros permite calibrar la política imperial y las posibilidades de resistencia o cooptación.

Las economías descritas dependen de redes de intercambio que conectan metales, madera, grano, vino, textiles y lujo oriental. Las listas tributarias persas que Heródoto consigna ilustran jerarquías fiscales entre satrapías, y el uso de moneda facilita pagos y soldadas. Atenas se abastece de cereales del Ponto y necesita asegurar estrechos; Fenicia integra artesanía y transporte naval; Asia Menor articula rutas entre interior y litoral. Heródoto transmite noticias sobre recursos lejanos, a veces inverificables, como parte del imaginario comercial de su tiempo, y muestra cómo la riqueza circulante condiciona campañas, alianzas y decisiones cívicas.

Las estructuras sociales afloran en la obra. En Grecia, la ciudadanía masculina se coteja con la realidad del trabajo servil y, en Esparta, con la sujeción de los hilotas; en Atenas, metecos y esclavos sostienen economía y trirremes. En el entorno persa, aristocracias guerreras y élites cortesanas conviven con pueblos tributarios. Heródoto destaca figuras que exceden estereotipos, como Artemisia de Halicarnaso, comandante aliada de Persia, cuyo consejo estratégico compite con el de varones. Estos retratos iluminan fricciones de clase, género y estatus, y revelan cómo el mando político y militar se justifica y disputa en cada régimen.

Los logros técnicos y de infraestructura tienen relieve histórico. La vía real y el sistema de postas aqueménidas garantizan comunicaciones a larga distancia; puentes de barcas y canales muestran una ingeniería al servicio de la proyección militar. En el ámbito griego, arsenales, diques y técnicas de construcción naval determinan capacidades bélicas y comerciales. La acuñación, con su iconografía cívica o dinástica, vertebra pagos y prestigio. Heródoto, al describir estas obras, enlaza técnica y política: la ingeniería hace visibles las intenciones del poder y, al mismo tiempo, abre márgenes para estrategias asimétricas y aprovechamiento del terreno.

La obra se inserta en una constelación intelectual que incluye a los logógrafos jonios, como Hecateo de Mileto, y avances en geografía, medicina y retórica. La noción misma de investigación, historia como indagación, se opone a la pura genealogía mítica. Heródoto organiza materiales en logoi temáticos, yuxtapone discursos y examina causalidades humanas, sin prescindir del lenguaje de la fortuna. En diálogo con la tragedia, que explora la caída del poderoso, y con el emergente debate sofístico, la Historia propone un método: reunir testimonios, ponderar verosimilitudes y salvar del olvido acciones memorables de griegos y bárbaros.

La composición de la obra se sitúa entre mediados y la segunda mitad del siglo V a. e. c. Heródoto, nacido en Halicarnaso hacia 484, estuvo vinculado a ambientes intelectuales de ciudades griegas y, más tarde, a Turios, colonia panhelénica fundada hacia 444/443. La Atenas de Pericles forma parte del horizonte político-cultural en que circulan sus relatos. La división en nueve libros y la asignación de nombres de Musas son rasgos editoriales de época helenística, no del autor. La materialidad de la transmisión incluye lectura pública y copia manuscrita, pero las circunstancias concretas de difusión inicial permanecen en gran medida opacas.

Los acontecimientos de posguerra, como la formación de la Liga de Delos (desde 478 a. e. c.), no son el eje del relato, pero su sombra se percibe en la tematización de hegemonías y alianzas. La experiencia de cooperación contra Persia convive con nuevas rivalidades, especialmente entre Atenas y Esparta, clima que enmarca la recepción temprana de la obra. Así, los ejemplos de concordia y disensión interpolis no son solo crónica, sino reflexión sobre el costo y la fragilidad de la unidad. Heródoto muestra cómo la victoria no resuelve la tensión entre seguridad común y ambiciones particulares de las ciudades líderes, sobre todo marítimas y terrestres respectivamente.
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    Heródoto de Halicarnaso (siglo V a. C.) es uno de los autores fundamentales de la Antigüedad y suele considerarse el “padre de la historia”, epíteto consagrado ya en la tradición clásica. Vivió en el marco del mundo griego posguerras médicas y dedicó su obra a investigar las causas y el desarrollo del conflicto entre griegos y persas, situándolo en un horizonte más amplio de culturas y poderes del Mediterráneo y el Cercano Oriente. Su único libro conservado, la Historia, combina narración histórica, geografía y etnografía, y marcó el paso de la memoria mítica y la crónica local a una indagación razonada sobre el pasado.

De su vida personal se sabe poco con certeza. Nació en Halicarnaso, en Caria, una ciudad griega de Asia Menor entonces bajo dominio aqueménida, y se movió en un entorno cosmopolita donde circulaban relatos, lenguas y cultos diversos. Su formación no está documentada, pero su prosa delata la influencia de los logógrafos jonios —en particular Hecateo de Mileto— y de la épica homérica, cuya técnica narrativa y atención a la intervención divina reaparecen en su obra. También asimiló prácticas de investigación locales, desde listas genealógicas y catálogos hasta versiones orales contrastadas, que integró en un proyecto ambicioso de explicación histórica.

En la propia Historia, Heródoto afirma haber viajado y recogido testimonios de primera mano. Describe itinerarios por Egipto, Fenicia, la costa del mar Negro, Asia Menor y regiones bajo control persa, aunque el alcance exacto de esos desplazamientos es materia de debate moderno. Combina observación directa con informes de informantes, y distingue entre lo visto, lo oído y lo juzgado verosímil. Su interés se extiende a la geografía, la medición de distancias y los usos locales (nómos), así como a inscripciones y objetos. Esta metodología, aunque desigual, introduce criterios de comprobación y abre el campo a una curiosidad comparativa sin precedentes.

Las Historias —título transmitido por la tradición griega— se redactaron a mediados del siglo V a. C. y abarcan desde el ascenso de Creso de Lidia y el crecimiento del Imperio persa hasta la invasión de Jerjes y la resistencia griega. La obra se conserva en nueve libros, división establecida por editores helenísticos, y está compuesta en dialecto jónico con rasgos mixtos. Alterna relato bélico con digresiones etnográficas sobre egipcios, escitas, lidios, persas y otros pueblos, y explora causas múltiples: ambición, hibris, cálculo político, fortuna y decisiones humanas. Su arquitectura entrelaza episodios y ejempla, creando una narrativa amplia y analítica.

La recepción antigua fue ambivalente y fecunda. Autores posteriores admiraron su estilo y amplitud; Cicerón lo llamó “pater historiae”. Otros lo criticaron por credulidad o parcialidad. Plutarco, en Sobre la malicia de Heródoto, le reprocha inclinaciones injustas hacia ciertos pueblos o ciudades. Frente a él, Tucídides encarnó un programa más estricto para la historia política contemporánea, aunque ambos comparten preocupación por causas y responsabilidad humana. La fama de Heródoto se sostuvo en la Antigüedad y atravesó la tradición manuscrita bizantina, que aseguró la transmisión del texto, objeto de comentario y epitomización en escuelas y compilaciones.

Las ideas que afloran en la Historia están estrechamente ligadas a su forma de investigar. Heródoto reflexiona sobre la fragilidad del poder, los límites que la hibris impone a reyes y ciudades, y la variedad de costumbres que definen a cada comunidad. Informa de oráculos, prodigios y sueños sin ocultar su cautela, y deja constancia de versiones divergentes antes de sopesarlas. Su mirada sobre persas, egipcios y otros pueblos no es programática ni militante, pero exhibe una curiosidad comparativa que ha sido leída como temprana sensibilidad etnográfica. El pasado humano aparece así tejido por contingencia, elección y memoria compartida.

Los últimos años de Heródoto son poco claros. Testimonios antiguos lo asocian con Atenas en algún momento y con la colonia de Turios, en Italia meridional, adonde habría partido hacia mediados del siglo V a. C. La fecha y el lugar de su muerte siguen siendo inciertos; se sitúan, en general, en la segunda mitad del siglo V a. C. Su legado, en cambio, es nítido: inauguró una prosa histórica que cruzó fronteras de géneros y dio a la indagación crítica un lugar central. La Historia permanece como fuente indispensable sobre el mundo arcaico y clásico, y como modelo perdurable de relato y explicación.
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La gente más culta de Persia y mejor instruida en la historia, pretende que los fenicio[4]s[1] fueron los autores primitivos de todas las discordias que se suscitaron entre los griegos y las demás naciones. Habiendo aquellos venido del mar Eritreo[2] al nuestro, se establecieron en la misma región que hoy ocupan, y se dieron desde luego al comercio en sus largas navegaciones. Cargadas sus naves de géneros propios del Egipto y de la Asiria, uno de los muchos y diferentes lugares donde aportaron traficando fue la ciudad de Argos, la principal y más sobresaliente de todas las que tenía entonces aquella región que ahora llamamos Helada[3]. Los negociantes fenicios, desembarcando sus mercaderías, las expusieron con orden a pública venta. Entre las mujeres que en gran número concurrieron a la playa, fue una la joven Io, hija de Inacho, rey de Argos, a la cual dan los persas el mismo nombre que los griegos. Al quinto o sexto día de la llegada de los extranjeros, despachada la mayor parte de sus géneros y hallándose las mujeres cercanas a la popa, después de haber comprado cada una lo que más excitaba sus deseos, concibieron y ejecutaron los fenicios el pensamiento de robarlas. En efecto, exhortándose unos a otros, arremetieron contra todas ellas, y si bien la mayor parte se les pudo escapar, no cupo esta suerte a la princesa, que arrebatada con otras, fue metida en la nave y llevada después al Egipto, para donde se hicieron luego a la vela.
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Así dicen los persas que lo fue conducida al Egipto, no como nos lo cuentan los griegos, y que este fue el principio de los atentados públicos entre asiáticos y europeos, mas que después ciertos griegos (serían a la cuenta los Cretenses, puesto que no saben decirnos su nombre), habiendo aportado a Tiro en las costas de Fenicia, arrebataron a aquel príncipe una hija, por nombre Europa, pagando a los fenicios la injuria recibida con otra equivalente. Añaden también que no satisfechos los griegos con este desafuero, cometieron algunos años después otro semejante; porque habiendo navegado en una nave larga hasta el río Fasis[5], llegaron a Ea en la Cólquide[6], donde después de haber conseguido el objeto principal de su viaje, robaron al rey de Colcos una hija, llamada Medea[7]. Su padre, por medio de un heraldo que envió a Grecia, pidió, juntamente con la satisfacción del rapto, que le fuese restituida su hija; pero los griegos contestaron, que ya que los asiáticos no se la dieran antes por el robo de Io, tampoco la darían ellos por el de Medea.
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Refieren, además, que en la segunda edad que siguió a estos agravios, fue cometido otro igual por Alejandro, uno de los hijos de Príamo[8]. La fama de los raptos anteriores, que habían quedado impunes, inspiró a aquel joven el capricho de poseer también alguna mujer ilustre robada de la Grecia, creyendo sin duda que no tendría que dar por esta injuria la menor satisfacción. En efecto, robó a Helena, y los griegos acordaron enviar luego embajadores a pedir su restitución y que se les pagase la pena del rapto. Los embajadores declararon la comisión que traían, y se les dio por respuesta, echándoles en cara el robo de Medea, que era muy extraño que no habiendo los griegos por su parte satisfecho la injuria anterior, ni restituido la presa, se atreviesen a pretender de nadie la debida satisfacción para sí mismos.
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Hasta aquí, pues, según dicen los persas, no hubo más hostilidades que las de estos raptos mutuos, siendo los griegos los que tuvieron la culpa de que en lo sucesivo se encendiese la discordia, por haber empezado sus expediciones contra el Asia primero que pensasen los persas en hacerlas contra la Europa. En su opinión, esto de robar las mujeres es a la verdad una cosa que repugna a las reglas de la justicia; pero también es poco conforme a la cultura y civilización el tomar con tanto empeño la venganza por ellas, y por el contrario, el no hacer ningún caso de las arrebatadas, es propio de gente cuerda y política, porque bien claro está que si ellas no lo quisiesen de veras nunca hubieran sido robadas. Por esta razón, añaden los persas, los pueblos del Asia miraron siempre con mucha frialdad estos raptos mujeriles, muy al revés de los griegos, quienes por una hembra lacedemonia juntaron un ejército numerosísimo, y pasando al Asia destruyeron el reino de Príamo; época fatal del odio con que miraron ellos después por enemigo perpetuo al nombre griego. Lo que no tiene duda es que al Asia y a las naciones bárbaras que la pueblan, las miran los persas como cosa propia suya, reputando a toda la Europa, y con mucha particularidad a la Grecia, como una región separada de su dominio.
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Así pasaron las cosas, según refieren los persas, los cuales están persuadidos de que el origen del odio y enemistad para con los griegos les vino de la toma de Troya. Mas, por lo que hace al robo de Io, no van con ellos acordes los fenicios, porque éstos niegan haberla conducido al Egipto por vía de rapto, y antes bien, pretenden que la joven griega, de resultas de un trato nimiamente familiar con el patrón de la nave; como se viese con el tiempo próxima a ser madre, por el rubor que tuvo de revelará sus padres su debilidad, prefirió voluntariamente partirse con los fenicios, a da de evitar de este modo su pública deshonra. Sea de esto lo que se quiera, así nos lo cuentan al menos los persas y fenicios, y no me meteré yo a decidir entre ellos, inquiriendo si la cosa pasó de este o del otro modo. Lo que sí haré, puesto que según noticias he indicado ya quién fue el primero que injurió a los griegos, será llevar adelante mi historia, y discurrir del mismo modo por los sucesos de los estados grandes y pequeños, visto que muchos, que antiguamente fueron grandes, han venido después a ser bien pequeños, y que, al contrario, fueron antes pequeños los que se han elevado en nuestros días a la mayor grandeza. Persuadido, pues, de la instabilidad del poder humano, y de que las cosas de los hombres nunca permanecen constantes en el mismo ser, próspero ni adverso, hará, como digo, mención igualmente de unos estados y de otros, grandes y pequeños.
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Creso, de nación lidio e hijo de Aliates, fue señor o tirano de aquellas gentes que habitan de esta parte del Halis[16], que es un río, el cual corriendo de Mediodía a Norte y pasando por entre los, Sirios y Paflagonios, va a desembocar en el ponto que llaman Euxino[17]. Este Creso fue, a lo que yo alcanzo, el primero entre los bárbaros que conquistó algunos pueblos de los griegos, haciéndolos sus tributarios, y el primero también que se ganó a otros de la misma nación y los tuvo por amigos. Conquistó a los jonios, a los eolios y a los dorios, pueblos todos del Asia menor, y ganóse por amigos a los lacedemonios. Antes de su reinado los griegos eran todos unos pueblos libres o independientes, puesto que la invasión que los Cimmerios hicieron anteriormente en la Jonia fue tan solo una correría de puro pillaje, sin que se llegasen a apoderar de los puntos fortificados, ni a enseñorearse del país.
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El imperio que antes era de los Heráclidas[9], pasó a la familia de Creso, descendiente de los Mérmnadas[10], del modo que voy a decir. Candaules[11], hijo de Myrso, a quien por eso dan los griegos el nombre de Myrsilo, fue el último soberano de la familia de los Heráclidas que reinó en Sardes, habiendo sido el primero Argon, hijo de Nino, nieto de Belo y biznieto de Alceo el hijo de Hércules. Los que reinaban en el país antes de Argon, eran descendientes de Lydo, el hijo de Atis; y por esta causa todo aquel pueblo, que primero se llamaba Meon, vino después a llamarse lidio. El que los Heráclidas descendientes de Hércules y de una esclava de Yardano se quedasen con el mando que hablan recibido en depósito de mano del último sucesor de los descendientes de Lydo, no fue sino en virtud y por orden de un oráculo. Los Heráclidas reinaron en aquel pueblo por espacio de quinientos cinco años, con la sucesión de veintidós generaciones, tiempo en que fue siempre pasando la corona de padres a hijos, hasta que por último se ciñeron con ella las sienes de Candaules.
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Este monarca perdió la corona y la vida por un capricho singular. Enamorado sobremanera de su esposa, y creyendo poseer la mujer más hermosa del mundo, tomó una resolución a la verdad bien impertinente. Tenía entre sus guardias un privado de toda su confianza llamado Giges[12], hijo de Dáscylo, con quien solía comunicar los negocios más serios de estado. Un día, muy de propósito se puso a encarecerle y levantar hasta las estrellas la belleza extremada de su mujer, y no pasó mucho tiempo sin que el apasionado Candaules (como que estaba decretada por el cielo su fatal ruina) hablase otra vez a Giges en estos términos: —«Veo, amigo, que por más que te lo pondero, no quedas bien persuadido de cuán hermosa es mi mujer, y conozco que entre los hombres se da menos crédito a los oídos que a los ojos. Pues bien, yo haré de modo que ella se presente a tu vista con todas sus gracias, tal corno Dios la hizo.» Al oír esto Giges, exclama lleno de sorpresa: —«¿Qué discurso, señor, es este, tan poco cuerdo y tan desacertado? ¿me mandaréis por ventura que ponga los ojos en mi Soberana? No, señor; que la mujer que se despoja una vez de su vestido, se despoja con él de su recato[3q] y de su honor. Y bien sabéis que entre las leyes que introdujo el decoro público, y por las cuales nos debemos conducir, hay una que prescribe que, contento cada uno con lo suyo, no ponga los ojos en lo ajeno. Creo fijamente que la reina es tan perfecta como me la pintáis, la más hermosa del mundo; y yo os pido encarecidamente que no exijáis de mí una cosa tan fuera de razón.»
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Con tales expresiones se resistía Giges, horrorizado de las consecuencias que el asunto pudiera tener; pero Candaules replicóle así: —«Anímate, amigo, y de nadie tengas recelo. No imagines que yo trate de hacer prueba de tu fidelidad y buena correspondencia, ni tampoco temas que mi mujer pueda causarte daño alguno, porque yo lo dispondré todo de manera que ni aun sospeche haber sido vista por ti. Yo mismo te llevaré al cuarto en que dormimos, te ocultaré detrás de la puerta, que estará abierta. No tardará mi mujer en venir a desnudarse, y en una gran silla, que hay inmediata a la puerta, irá poniendo uno por uno sus vestidos, dándote entre tanto lugar para que la mires muy despacio y a toda tu satisfacción. Luego que ella desde su asiento volviéndote las espaldas se venga conmigo a la cama, podrás tú escaparte silenciosamente y sin que te vea salir.»
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Viendo, pues, Giges que ya no podía huir del precepto, se mostró pronto a obedecer. Cuando Candaules juzga que ya es hora de irse a dormir, lleva consigo a Giges a su mismo cuarto, y bien presto comparece la reina. Giges, al tiempo que ella entra y cuando va dejando después despacio sus vestidos, la contempla y la admira, hasta que vueltas las espaldas se dirige hacia la cama. Entonces se sale fuera, pero no tan a escondidas que ella no le eche de ver. Instruida de lo ejecutado por su marido, reprime la voz sin mostrarse avergonzada, y hace como que no repara en ello; pero se resuelve desde el momento mismo a vengarse de Candaules, porque no solamente entre los lidios, sino entre casi todos los bárbaros, se tiene por grande infamia el que un hombre se deje ver desnudo, cuanto más una mujer.
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Entretanto, pues, sin darse por entendida, estúvose toda la noche quieta y sosegada; pero al amanecer del otro día, previniendo a ciertos criados, que sabía eran los más leales y adictos a su persona, hizo llamar a Giges, el cual vino inmediatamente sin la menor sospecha de que la reina hubiese descubierto nada de cuanto la noche antes había pasado, porque bien a menudo solía presentarse siendo llamado de orden suya. Luego que llegó, le habló de esta manera: —«No hay remedio, Giges; es preciso que escojas, en los dos partidos que voy a proponerte, el que más quieras seguir. Una de dos: o me has de recibir por tu mujer, y apoderarte del imperio de los lidios, dando muerte a Candaules, o será preciso que aquí mismo mueras al momento, no sea que en lo sucesivo le obedezcas ciegamente y vuelvas a contemplar lo que no te es lícito ver. No hay más alternativa que esta; es forzoso que muera quien tal ordenó, o aquel que, violando la majestad y el decoro, puso en mí los ojos estando desnuda.» Atónito Giges, estuvo largo rato sin responder, y luego la suplicó del modo más enérgico no quisiese obligarle por la fuerza a escoger ninguno de los dos extremos. Pero viendo que era imposible disuadirla, y que se hallaba realmente en el terrible trance o de dar la muerte por su mano a su señor, o de recibirla él mismo de mano servil, quiso más matar que morir, y la preguntó de nuevo: —«Decidme, señora, ya que me obligáis contra toda mi voluntad a dar la muerte a vuestro esposo, ¿cómo podremos acometerle? —¿Cómo? le responde ella, en el mismo sitio que me prostituyó desnuda a tus ojos; allí quiero que le sorprendas dormido.»
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Concertados así los dos y venida que fue la noche, Giges, a quien durante el día no se le perdió nunca de vista, ni se le dio lugar para salir de aquel apuro, obligado sin remedio a matar a Candaules o morir, sigue tras de la reina, que le conduce a su aposento, le pone la daga en la mano, y le oculta detrás de la misma puerta. Saliendo de allí Giges, acomete y mata a Candaules dormido; con lo cual se apodera de su mujer y del reino juntamente: suceso de que Arquíloco pario, poeta contemporáneo, hizo mención en sus yambos trímetros.
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Apoderado así Giges del reino, fue confirmado en su posesión por el oráculo de Delfos[14]. Porque como los lydios, haciendo grandísimo duelo del suceso trágico de Candaules, tomasen las armas para su venganza, juntáronse con ellos en un congreso los partidarios de Giges, y quedó convenido que si el oráculo declaraba que Giges fuese rey de los lidios, reinase en hora buena, pera si no, que se restituyese el mando a los Heráclidas. El oráculo otorgó a Giges el reino, en el cual se consolidó pacíficamente, si bien no dejó la Pitia[13] de añadir, que se reservaba a los Heráclidas su satisfacción y venganza, la cual alcanzaría al quinto descendiente de Giges; vaticinio de que ni los lidios ni los mismos reyes después hicieron caso alguno, hasta que con el tiempo se viera realizado.
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De esta manera, vuelvo a decir, tuvieron los Mermnadas el cetro que quitaron a los Heráclidas. El nuevo soberano se mostró generoso en los regalos que envió a Delfos; pues fueron muchísimas ofrendas de plata, que consagró en aquel templo con otras de oro, entre las cuales merecen particular atención y memoria seis pilas o tazas grandes de oro macizo del peso de treinta talentos, que se conservan todavía en el tesoro de los corintios; bien que, hablando con rigor, no es este tesoro de la comunidad de los corintios, sino de Cipselo el hijo de Eetion. De todos los bárbaros, al lo menos que yo sepa, fue Giges el primero que después de Midas, rey de la Frigia e hijo de Gordias, dedicó sus ofrendas en el templo de Delfos, habiendo Midas ofrecido antes allí mismo su trono real (pieza verdaderamente bella y digna de ser vista), donde sentado juzgaba en público las causas de sus vasallos, el cual se muestra todavía en el mismo lugar en que las grandes tazas de Giges. Todo este oro y plata que ofreció el rey de Lidia es conocido bajo el nombre de las ofrendas gygadas, aludiendo al de quien las regaló. Apoderado del mando este monarca, hizo una expedición contra Mileto, otra contra Esmirna, y otra contra Colofon, cuya última plaza tomó a viva fuerza. Pero ya que en el largo espacio de treinta y ocho años que duró su reinado ninguna otra hazaña hizo de valor, contentos nosotros con lo que llevamos referido, lo dejaremos aquí.
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Su hijo y sucesor Ardys rindió con las armas a Prinea, y pasó con sus tropas contra Mileto. Durante su reinado, los Cimmerios, viéndose arrojar de sus casas y asientos por los escitas nómades, pasaron al Asia menor, y rindieron con las armas a la ciudad de Sardes, si bien no llegaron a tomar la ciudadela.
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Después de haber reinado Ardys cuarenta y nueve años, tomó el mando su hijo Sadyates, que lo disfrutó doce, y lo dejó a Aliates. Este hizo la guerra a Ciaxares, uno de los descendientes de Dejoces, y al mismo tiempo a los medos: echó del Asia menor a los Cimmerios, tomó a Esmirna, colonia que era de Colofon, y llevó sus armas contra la ciudad de Clazómenas; expedición de que no salió como quisiera, pues tuvo que retirarse con mucha pérdida y descalabro.
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Sin embargo, nos dejó en su reinado otras hazañas bien dignas de memoria; porque llevando adelante la guerra que su padre emprendiera contra los de Mileto, tuvo sitiada la ciudad de un modo nuevo particular. Esperaba que estuviesen ya adelantados los frutos en los campos, y entonces hacía marchar su ejército al son de trompetas y flautas que tocaban hombres y mujeres. Llegando al territorio de Mileto, no derribaba los caseríos, ni los quemaba, ni tampoco mandaba quitar las puertas y ventanas. Sus hostilidades únicamente consistían en talar los árboles y las mieses, hecho lo cual se retiraba, porque veía claramente que siendo los Milesios dueños del mar, sería tiempo perdido el que emplease en bloquearlos por tierra con sus tropas. Su objeto en perdonar a los caseríos no era otro sino hacer que los Milesios, conservando en ellos donde guarecerse, no dejasen de cultivar los campos, y con esto pudiese él talar nuevamente sus frutos.
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Once años habían durado las hostilidades contra Mileto; seis en tiempo de Sadyates, motor de la guerra, y cinco en el reinado de Aliates, que llevó adelante la empresa con mucho tesón y empeño. Dos veces fueron derrotados los Milesios, una en la batalla de Limenio, lugar de su distrito, y otra en las llanuras del Meandro. Durante la guerra no recibieron auxilios de ninguna otra de las ciudades de la Jonia, sino de los de Quío, que fueron los únicos que, agradecidos al socorro que habían recibido antes de los Milesios en la guerra que tuvieron contra los Erythréos, salieron ahora en su ayuda y defensa.
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Venido el año duodécimo y ardiendo las mieses encendidas por el enemigo, se levantó de repente un recio viento que llevó la llama al templo de Minerva Assesia, el cual quedó en breve reducido a cenizas. Nadie hizo caso por de pronto de este suceso; pero vueltas las tropas a Sardes, cayó enfermo Aliates, y retardándose mucho su curación, resolvió despachar sus diputados a Delfos, para consultar al oráculo sobre su enfermedad, ora fuese que aluno se lo aconsejase, ora que él mismo creyese conveniente consultar al Dios acerca de su mal. Llegados los embajadores a Delfos, les intimó la Pitia que no tenían que esperar respuesta del oráculo, si primero no reedificaban el templo de Minerva, que dejaron abrasar en Asseso, comarca de Mileto.
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Yo sé que pasó de este modo la cosa, por haberla oído de boca de los delfios. Añaden los de Mileto, que Periandro, hijo de Cipselo, huésped y amigo íntimo de Trasíbulo, que a la sazón era señor de Mileto, tuvo noticia de la respuesta que acababa de dar la sacerdotisa de Apolo, y por medio de un enviado dio parte de ella a Trasíbulo, para que informado, y valiéndose de la ocasión, viese de tomar algún expediente oportuno.
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Luego que Aliates tuvo noticia de lo acaecido en Delfos, despachó un rey de armas a Mileto, convidando a Trasíbulo y a los Milesios con un armisticio por todo el tiempo que él emplease en levantar el templo abrasado. Entretanto, Trasíbulo, prevenido ya de antemano y asegurado de la resolución que quería tomar Aliates, mandó que recogido cuanto trigo había en la ciudad, así el público como el de los particulares, se llevase todo al mercado, y al mismo tiempo ordenó por un bando a los Milesios, que cuando él les diese la señal, al punto todos ellos, vestidos de gala, celebrasen sus festines y convites con mucho regocijo y algazara.
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Todo esto lo hacía Trasíbulo con la mira de que el mensajero lidio, viendo por tina parte los montones de trigo, y por otra la alegría del pueblo en sus fiestas y banquetes, diese cuenta de todo a Aliates cuando volviese a Sardes después de cumplida su comisión. Así sucedió efectivamente; y Aliates, que se imaginaba en Mileto la mayor y a los habitantes sumergidos en la última miseria, oyendo de boca de su mensajero todo lo contrario de lo que esperaba, tuvo por acertado concluir la paz con la sola condición de que fuesen las dos naciones amigas y aliadas. Aliates, por un templo quemado, edificó dos en Asseso a la diosa Minerva, y convaleció de su enfermedad. Este fue el curso y el éxito de la guerra que Aliates hizo a Trasíbulo y a los ciudadanos de Mileto.
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A Periandro, de quien acabo de hacer mención, por haber dado a Trasíbulo el aviso acerca del oráculo, dicen los corintios, y en lo mismo convienen los de Lesbos, que siendo señor de Corinto, le sucedió la más rara y maravillosa aventura: quiero decir la de Arión, natural de Metimna, cuando fue llevado a Ténaro sobre las espaldas de un delfín. Este Arión era uno de los más famosos músicos citaristas de su tiempo, y el primer poeta dityrámbico de que se tenga noticia; pues él fue quien inventó el dityrambo, y dándole este nombre lo enseñó en Corinto.
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La cosa suele contarse así: Arión, habiendo vivido mucho tiempo en la corte al servicio de Periandro, quiso hacer un viaje a Italia y a Sicilia, como efectivamente lo ejecutó por mar; y después de haber juntado allí grandes riquezas, determinó volverse a Corinto. Debiendo embarcarse en Tarento, fletó un barco corintio, porque de nadie se fiaba tanto como de los hombres de aquella nación. Pero los marineros, estando en alta mar, formaron el designio de echarle al agua, con el fin de apoderarse de sus tesoros. Arión entiende la trama, y les pide que se contenten con su fortuna, la cual les cederá muy gustosa con tal de que no le quiten la vida. Los marineros, sordos a sus ruegos, solamente le dieron a escoger entre matarse con sus propias manos, y así lograría ser sepultado después en tierra, o arrojarse inmediatamente al mar. Viéndose Arión reducido a tan estrecho apuro, pidióles por favor le permitieran ataviarse con sus mejores vestidos, y entonar antes de morir una canción sobre la cubierta de la nave, dándoles palabra de matarse por su misma mano luego de haberla concluido. Convinieron en ello los corintios, deseosos de disfrutar un buen rato oyendo cantar al músico más afamado de su tiempo; y con este fin dejaron todos la popa y se vinieron a oirle en medio del barco. Entonces el astuto Arión, adornado maravillosamente y puesto el pie sobre la cubierta con la cítara en la mano, cantó una composición melodiosa, llamada el Nomo orthio, y habiéndola concluido, se arrojó de repente al mar. Los marineros, dueños de sus despojos continuaron su navegación a Corinto, mientras un delfín (según nos cuentan) tomó sobre sus espaldas al célebre cantor y lo condujo salvo a Ténaro. Apenas puso Arión en tierra los pies, se fue en derechura a Corinto vestido con el mismo traje, y refirió lo que acababa de suceder. Periandro, que no daba entero crédito al cuento de Arión, aseguró su persona y le tuvo custodiado hasta la llegada de los marineros. Luego que ésta se verificó, los hizo comparecer delante de sí, y les preguntó si sabrían darle alguna noticia de Arión. Ellos respondieron que se hallaba perfectamente en Italia, y que lo habían dejado sano y bueno en Tarento. Al decir esto, de repente comparece a su vista Arión, con los mismos adornos con que se había precipitado en el mar; de lo que, aturdidos ellos, no acertaron a negar el hecho y quedó demostrada su maldad. Esto es lo que refieren los corintios y lesbios; y en Ténaro se ve una estatua de bronce, no muy grande, en la cual es representado Arión bajo la figura de un hombre montado en un delfín.
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Volviendo a la historia, dirá que Aliates dio fin con su muerte a un reinado de cincuenta y siete años, y que fue el segundo de su familia que contribuyó a enriquecer el templo de Delfos; pues en acción de gracias por haber salido de su enfermedad, consagró un gran vaso de plata con su basera de hierro colado, obra de Glauco, natural de Quío (el primero que inventó la soldadura de hierro), y la ofrenda más vistosa de cuantas hay en Delfos.
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Por muerte de Aliates entró a reinar su hijo Creso a la edad de treinta y un años, y tornando las armas, acometió a los de Éfeso, y sucesivamente a los demás griegos. Entonces fue criando los Efesios, viéndose por él sitiados, consagraron su ciudad a Diana, atando desde su templo una soga que llegase hasta la muralla, siendo la distancia no menos que de siete estadios, pues a la sazón la ciudad vieja, que fue la sitiada, distaba tanto del templo. El monarca lydio hizo después la guerra por su turno a los jonios y a los eolios, valiéndose de diferentes pretextos, algunos bien frívolos, y aprovechando todas las ocasiones de engrandecerse.
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Conquistados ya los griegos del continente del Asia y obligados a pagarle tributo, formó de nuevo el proyecto de construir una escuadra y atacar a los isleños, sus vecinos. Tenía ya todos los materiales a punto para dar principio a la construcción, cuando llegó a Sardes Biante el de Priena, según dicen algunos, o según dicen otros, Pitaco el de Mitilene. Preguntado por Creso si en la Grecia había algo de nuevo, respondió que los isleños reclutaban hasta diez mil caballos, resueltos a emprender una expedición contra Sardes. Creyendo Creso que se le decía la verdad sin disfraz alguno: —«¡Ojalá, exclamó, que los dioses inspirasen a los isleños el pensamiento de hacer una correría contra mis Lidyos, superiores por su genio y destreza a cuantos manejan caballos! —Bien se echa de ver, señor, replicó el sabio, el vivo deseo que os anima de pelear a caballo contra los isleños en tierra firme, y en eso tenéis mucha razón. Pues ¿qué otra cosa pensáis vos que desean los isleños, oyendo que vais a construir esas naves, sino poder atrapar a los lidios en alta mar, y vengar así los agravios que estáis haciendo a los griegos del continente, tratándolos cuino vasallos y aun como esclavos?» Dicen que el apólogo de aquel sabio pareció a Creso muy ingenioso y cayéndole mucho en gracia la ficción, tomó el consejo de suspender la fábrica de sus naves y de concluir con los jonios de las islas un tratado de amistad.
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Todas las naciones que moran más acá del río Halis, fueron conquistadas por Creso y sometidas a su gobierno, a excepción de los Cílices y de los licios. Su imperio se componía por consiguiente de los de los lidios, frigios, misios, mariandinos, calibes, paflagonios, tracios, tinos y bitinios; como también de los carios, jonios, eolios y panfilios.
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Como la corte de Sardes se hallase después de tantas conquistas en la mayor opulencia y esplendor, todos los varones sabios que a la sazón vivían en Grecia emprendían sus viajes para visitarla en el tiempo que más convenía a cada uno. Entre todos ellos, el más célebre fue el ateniense Solón[15]; el cual, después de haber compuesto un código de leyes por orden de sus ciudadanos, so color de navegar y recorrer diversos países, se ausentó de su patria por diez años; pero en realidad fue por no tener que abrogar ninguna ley de las que dejaba establecidas, puesto que los atenienses, obligados con los más solemnes juramentos a la observancia de todas las que les había dado Solón, no se consideraban en estado de poder revocar ninguna por sí mismos.
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Estos motivos y el deseo de contemplar y ver mundo, hicieron que Solón se partiese de su patria y fuese a visitar al rey Amasis en Egipto, y al rey Creso en Sardes. Este último le hospedó en su palacio, y al tercer o cuarto día de su llegada dio orden a los cortesanos para que mostrasen al nuevo huésped todas las riquezas y preciosidades que se encontraban en su tesoro. Luego que todas las hubo visto y observado prolijamente por el tiempo que quiso, le dirigió Creso este discurso: —«ateniense, a quien de veras aprecio, y cuyo nombre ilustre tengo bien conocido por la fama de la sabiduría y ciencia política, y por lo mucho que has visto y observado con la mayor diligencia, respóndeme, caro Solón, a la pregunta que voy a dirigirte. Entre tantos hombres, ¿has visto alguno hasta de ahora completamente dichoso?» Creso hacía esta pregunta porque se creía el más afortunado del mundo. Pero Solón, enemigo de la lisonja, y que solamente conocía el lenguaje de la verdad, le respondió: —«Sí, señor, he visto a un hombre feliz en Tello el ateniense.» Admirado el rey, insta de nuevo. —«¿Y por qué motivo juzgas a Tello el más venturoso de todos? —Por dos razones, señor, le responde Solón; la una, porque floreciendo su patria, vio prosperar a sus hijos, todos hombres de bien, y crecer a sus nietos en medio de la más risueña perspectiva; y la otra, porque gozando en el mundo de una dicha envidiable, le cupo la muerte más gloriosa, cuando en la batalla de Eleusina, que dieron los atenienses contra los fronterizos, ayudando a los suyos y poniendo en fuga a los enemigos, murió en el lecho del honor con las armas victoriosas en la mano, mereciendo que la patria le distinguiese con una sepultura pública en el mismo sitio en que había muerto.»
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Excitada la curiosidad de Creso por este discurso de Solón, le preguntó nuevamente a quién consideraba después de Tello el segundo entre los felices, no dudando que al menos este lugar le sería adjudicado. Pero Solón le respondió: —«A dos argivos, llamados Cleobis y Biton. Ambos gozaban en su patria una decente medianía, y eran además hombres robustos y valientes, que habían obtenido coronas en los juegos y fiestas públicas de los atletas. También se refiere de ellos, que como en una fiesta que los argivos hacían a Juno fuese ceremonia legítima el que su madre hubiese de ser llevada al templo en un carro tirado de bueyes, y éstos no hubiesen llegado del campo a la hora precisa, los dos mancebos, no pudiendo esperar más, pusieron bajo del yugo sus mismos cuellos, y arrastraron el carro en que su madre venía sentada, por el espacio de cuarenta y cinco estadios, hasta que llegaron al templo con ella.»Habiendo dado al pueblo que a la fiesta concurría este tierno espectáculo, les sobrevino el término de su carrera del modo más apetecible y más digno de envidia; queriendo mostrar en ellos el cielo que a los hombres a veces les conviene más morir que vivir. Porque como los ciudadanos de Argos, rodeando a los dos jóvenes celebrasen encarecidamente su resolución, y las ciudadanas llamasen dichosa la madre que les había dado el ser, ella muy complacida por aquel ejemplo de piedad filial, y muy ufana con los aplausos, pidió a la diosa Juno delante de su estatua que se dignase conceder a sus hijos Cleobis y Biton, en premio de haberla honrado tanto, la mayor gracia que ningún mortal hubiese jamás recibido. Hecha esta súplica, asistieron los dos al sacrificio y al espléndido banquete, y después se fueron a dormir en el mismo lugar sagrado, donde les cogió un sueño tan profundo que nunca más despertaron de él. Los argivos honraron su memoria y dedicaron sus retratos en Delfos considerándolos como a unos varones esclarecidos.»
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A estos daba Solón el segundo lugar entre los felices; oyendo lo cual Creso, exclamó conmovido: —«¿Conque apreciáis en tan poco, amigo ateniense, la prosperidad que disfruto, que ni siquiera me contáis por feliz al lado de esos hombres vulgares? —¿Y a mí, replicó Solón, me hacéis esa pregunta, a mí, que sé muy bien cuán envidiosa es la fortuna, y cuán amiga es de trastornar los hombres? Al cabo de largo tiempo puede suceder fácilmente que uno vea lo que no quisiera, y sufra lo que no temía.»Supongamos setenta años el término de la vida humana. La suma de sus días será de veinticinco mil y doscientos, sin entrar en ella ningún mes intercalar. Pero si uno quiere añadir un mes cada dos años, con la mira de que las estaciones vengan a su debido tiempo, resultarán treinta y cinco meses intercalares, y por ellos mil y cincuenta días más. Pues en todos estos días de que constan los setenta años, y que ascienden al número de veintiséis mil doscientos y cincuenta, no se hallará uno solo que por la identidad de sucesos sea enteramente parecido a otro. La vida del hombre ¡oh Creso! es una serie de calamidades[1q]. En el día sois un monarca poderoso y rico, a quien obedecen muchos pueblos; pero no me atrevo a daros aún ese nombre que ambicionáis, hasta que no sepa cómo habéis terminado el curso de vuestra vida. Un hombre por ser muy rico no es más feliz que otro que sólo cuenta con la subsistencia diaria, si la fortuna no le concede disfrutar hasta el fin de su primera dicha. ¿Y cuántos infelices vemos entre los hombres opulentos, al paso que muchos con un moderado patrimonio gozan de la felicidad?»El que siendo muy rico es infeliz, en dos cosas aventaja solamente al que es feliz[2q], pero no rico. Puede, en primer lugar, satisfacer todos sus antojos; y en segundo, tiene recursos para hacer frente a los contratiempos. Pero el otro le aventaja en muchas cosas; pues además de que su fortuna le preserva de aquellos males, disfruta de buena salud, no sabe qué son trabajos, tiene hijos honrados en quienes se goza, y se halla dotado de una hermosa presencia. Si a esto se añade que termine bien su carrera, ved aquí el hombre feliz que buscáis; pero antes que uno llegue al fin, conviene suspender el juicio y no llamarle feliz. Désele, entretanto, si se quiere, el nombre de afortunado.»Pero es imposible que ningún mortal reúna todos estos bienes; porque así como ningún país produce cuanto necesita, abundando de unas cosas y careciendo de otras, y teniéndose por mejor aquel que da más de su cosecha, del mismo modo no hay hombre alguno que de todo lo bueno se halla provisto; y cualquiera que constantemente hubiese reunido mayor parte de aquellos bienes, si después lograre una muerte plácida y agradable, éste, señor, es para mí quien merece con justicia el nombre de dichoso. En suma, es menester contar siempre con el fin; pues hemos visto frecuentemente desmoronarse la fortuna da los hombres a quienes Dios había ensalzado más.»
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Este discurso, sin mezcla de adulación ni de cortesanos miramientos, desagradó a Creso, el cual despidió a Solón, teniéndolo por un ignorante que, sin hacer caso de los bienes presentes, fijaba la felicidad en el término de las cosas.
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Después de la partida de Solón, la venganza del cielo se dejó sentir sobre Creso, en castigo, a lo que parece, de su orgullo por haberse creído el más dichoso de los mortales. Durmiendo una noche le asaltó un sueño en que se lo presentaron las desgracias que amenazaban a su hijo. De dos que tenía, el uno era sordo y lisiado; y el otro, llamado Atis, el más sobresaliente de los jóvenes de su edad. Este perecería traspasado con una punta de hierro si el sueño se verificaba. Cuando Creso despertó se puso lleno de horror a meditar sobre él, y desde luego hizo casar a su hijo y no volvió a encargarle el mando de sus tropas, a pesar de que antes era el que solía conducir los lidios al combate; ordenando además que los dardos, lanzas y cuantas armas sirven para la guerra, se retirasen de las habitaciones destinadas a los hombres, y se llevasen a los cuartos de las mujeres, no fuese que permaneciendo allí colgadas pudiese alguna caer sobre su hijo.
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Mientras Creso disponía las bodas, llegó a Sardes un frigio de sangre real, que había tenido la desgracia de ensangrentar sus manos con un homicidio involuntario. Puesto en la presencia del rey, le pidió se dignase purificarle de aquella mancha, lo que ejecutó Creso según los ritos del país, que en esta clase de expansiones son muy parecidos a los de la Grecia. Concluida la ceremonia, y deseoso de saber
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