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			Para Mónica, con quien disfruto del hedonismo 

			y la energía que proporcionan el amor lúcido. 

			Y para todos aquellos que buscan nuevos mundos 

			caminando de la mano con otra persona 

			sin dejarse atrás a sí mismos

		

	
		
			1

			El amor es la droga

		

	
		
			

			Circunstancias eximentes

			Hace tres siglos, allá por el año 1726, los profesores de la Facultad de Medicina de la Universidad de Helmstedt (Alemania) se reunieron para dictaminar sobre un caso complejo. Tenían que dilucidar si se podía considerar loco a un joven teólogo luterano que, enamorado de una muchacha calvinista, había empezado a escribir panfletos antirreligiosos. La conclusión fue que, en efecto, el muchacho había perdido el «iudicium rationis» (es decir, el sentido común) «per nimium amores» (por «esa tontería llamada amor», como luego cantaría Freddie Mercury). De modo que fue absuelto de la acusación de herejía, que es probable que hubiera acabado con una condena a muerte.

			¿Es la pasión erótica suficiente motivo como para salir impune de un delito? ¿Debe considerarse que estar enamorados nos exime de la responsabilidad de nuestros crímenes? Aunque nadie respondería afirmativamente a esas preguntas, se diría que el imaginario colectivo acepta que vincularnos a otra persona nos hace perder la razón, incluso a nivel jurídico. En muchos juicios mediáticos actuales, las defensas argumentan repetidamente que el estado de enamoramiento del acusado habría de contemplarse como atenuante de los delitos. Se dice que muchas personas «no pudieron» negarse a lo que les pedía su pareja porque amaban a esa persona.

			De hecho, cuando analizamos el extremo de este fenómeno, encontramos una patología psiquiátrica que, en efecto, se ha sopesado como eximente en algunos juicios. Se trata de la erotomanía, un delirio psicótico descrito por primera vez por el psiquiatra francés De Clérambault en 1921. Este problema de salud mental lleva al individuo que lo sufre a creer que es amado por alguien que no le ha dado ninguna muestra de cariño. Esta persona lo rechaza de continuo, lo ignora o, simplemente, no sabe nada de la pretensión romántica del otro. Pero el erotómano cree que el otro le ama y sigue insistiendo. El que padece este trastorno psicológico grave se encierra en un mundo delirante: como cualquier otra psicosis, se basa en ideas resistentes a la refutación porque, si se le hace ver que lo ignoran, el erotómano dirá que es debido a razones secretas. 

			Lo curioso es que cuando oímos hablar de este trastorno tendemos a pensar en él como una enfermedad exótica y rara. Pero recientes estudios indican que su prevalencia es mayor de lo que pensábamos. Miles de personas padecen este trastorno psicótico en todo el mundo, lo que ocurre es que muchas veces el erotómano mantiene su delirio en secreto. No se lo cuenta a nadie porque sabe que los hechos públicos desmentirían sus pretensiones. Pero los casos de acoso que han sufrido algunos personajes públicos, que incluso llevan a delitos como le ocurrió a Jodie Foster con un admirador que intentó asesinar a Ronald Reagan, muestran que el delirio es más frecuente de lo que creemos.

			Pero vayamos más allá: ¿No es cierto que esa convicción de que nuestra pareja nos ama a pesar de que los hechos demuestren lo contrario es parte habitual del enganche amoroso? ¿No somos en realidad todos erotómanos en ciertos momentos de nuestras relaciones? Hace tres siglos unos eminentes teólogos exculparon a alguien al concluir que sus actos habían sido causados por el amor pasional, una adicción de la que no era responsable. Y, de alguna manera, la ciencia actual les daría la razón: cuando estamos rendidos, colados o flechados por otra persona, somos adictos a su cariño y nos comportamos como auténticos yonquis.

			

			¿Queremos o necesitamos?

			¿Por qué no se considera el amor como un estupefaciente más? Por una parte, sus efectos físicos son similares a cualquier droga. La adicción que causan las hormonas de la otra persona, el estado de conciencia alterado que nos lleva a perder la racionalidad y el síndrome de abstinencia que genera la ausencia del otro son similares a los de ciertas sustancias como la heroína, el alcohol o la cocaína.

			Por otra, a nivel psicológico, también podemos hablar de toxicomanía. La mayoría de los problemas vitales que experimentan las personas que tenemos a nuestro alrededor están causados por el amor pasional. Se trata del tipo de trastornos vitales que provocan todas las sustancias adictivas: personas obsesionadas con su adicción que descuidan el resto de los aspectos de su vida, como la amistad, el trabajo, la familia o la salud. En la mayoría de los casos, el único efecto positivo (al igual que con cualquier droga) es la sensación de euforia del primer momento. 

			Sin embargo, pocas personas se atreverían a considerarlo un narcótico debido a su prestigio cultural. A partir del Romanticismo, este entontecimiento temporal ha gozado del favor social. Este movimiento cambió de forma radical la percepción del amor en la cultura occidental, promoviendo una visión idealizada y pasional del mismo. Los románticos exaltaban la subjetividad, las emociones intensas y el individualismo, conceptos que encajaron perfectamente con la idea del amor como una fuerza arrolladora y transformadora. El amor romántico, en este contexto, era visto como una experiencia sublime y trágica, un destino inevitable que elevaba o destruía al ser humano.

			En su obra La transformación de la intimidad, el historiador Anthony Giddens estudia cómo el movimiento romántico contribuyó a sobredimensionar el amor pasional y a resaltar el enamoramiento y el deseo por encima de la estabilidad y el compañerismo. Según Giddens, esta construcción cultural creó expectativas irreales sobre las relaciones, donde la intensidad emocional y la búsqueda de una media naranja se convirtieron en el ideal. El amor compañero, basado en la cotidianidad, la lealtad y el apoyo mutuo, fue desplazado a un segundo plano, ya que se consideraba menos emocionante o relevante. De esta forma, el Romanticismo estableció una narrativa en la que el amor se experimentaba a través del sufrimiento, el sacrificio y el arrebato, lo cual ejerció un profundo impacto en la manera en que se vive el amor hasta hoy.

			Por eso en la actualidad está mal visto recordar los efectos negativos del amor pasional. El enamoramiento tiene siempre connotaciones positivas, aunque en una gran cantidad de casos sea perjudicial para la persona que vive ese estado. Cuando el flechazo acaba mal (o sea, casi siempre), lamentamos la elección de la persona, no el hecho de haber estado enamorados. Es como si cuestionásemos la elección de una determinada droga… en vez de la toxicomanía en sí. 

			¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?

			

			Te propongo un ejercicio: analiza las letras de las canciones de amor que más te gustan. 

			Habitualmente sentimos la música, no la diseccionamos. Las melodías nos llegan al sistema límbico (la parte del cerebro encargada de las emociones) sin pasar por el neocórtex (la zona de nuestra racionalidad). Por eso la música nos influye de forma tan visceral, se diría que sin ningún sentido. En la obra de Shakespeare Mucho ruido y pocas nueces, Benedick, al escuchar el sonido de una gaita, pregunta: «¿No resulta extraño que los intestinos de la oveja arrebaten las almas de los cuerpos de los hombres?». Y muchos investigadores han tratado de responder a esta pregunta: ¿Por qué nos emocionamos con la música? ¿Qué beneficios hay en dedicar tanto tiempo y energía a elaborar y escuchar esos ruidos breves y ligeros? 

			Fíjate en lo que dicen tus baladas preferidas. Quizá ahí encontremos algunas de las respuestas a este fenómeno. La primera impresión, cuando propongo este ejercicio, suele ser de decepción: el contenido es tremendamente tópico y repetitivo. A mí me ocurrió: cuando me puse a analizar canciones, me di cuenta, por ejemplo, de que no habría disfrutado tanto con los Beatles si hubiera sabido más inglés. 

			Después me topé con una certidumbre: muchos de mis temas clásicos celebran la dependencia emocional. «Sin ti nada tiene sentido», «No puedo vivir si no estás a mí lado» o «Nunca te olvidaré» deben de ser las frases más repetidas en la historia del pop. Las canciones que más nos han conmovido aplauden los cambios anímicos inexplicables, ensalzan al que no es capaz de dejar atrás un antiguo amor y glorifican los actos irracionales que cometemos por un resentimiento supuestamente romántico. Por el contrario, es muy difícil encontrar ejemplos de baladas en las que se hable de la negociación en la pareja, de empatía hacia la otra persona o de crecimiento personal conjunto.

			Un ejemplo: la famosa canción «Every Breath You Take» de The Police. A primera vista parece una simple balada de amor, pero, si escuchamos con atención, nos damos cuenta de que en realidad es una oda a la obsesión. La letra, que incluye frases como «Every breath you take, every move you make, I’ll be watching you» («Cada vez que respires, cada movimiento que hagas, te estaré observando»), refleja un amor que ha cruzado la línea hacia la obsesión y el control. A pesar de esto, muchos la han interpretado como una declaración de amor romántico, lo que demuestra lo arraigado que está el concepto de amor adictivo en nuestra cultura.

			Otro ejemplo: Paquita la del Barrio, mitificada en ambientes modernos, afirma en una de sus canciones: «Tú no sabes el mal que tu boca me hizo […] / fue el comienzo de larga condena / que un día tendrá fin / pusiste en la boca tan dulce veneno / que en la vida llevo / como maldición». Después le ruega a su amante: «Hoy a ti de rodillas llorando me acerco / a que me des otro beso / y acábame de matar». 

			Y la inquieta Pink, en un arranque probablemente autobiográfico, justifica a los que no abandonan una relación destructiva de adicción a la tensión interpersonal: «Please don’t leave me / I always say how I don’t need you / But it’s always gonna come right back to this / Please, don’t leave me / I forgot to say out loud how beautiful you really are to me / I can’t be without, you’re my perfect little punching bag / And I need you, I’m sorry». «Por favor, no me dejes / Siempre digo que no te necesito / Pero siempre te quiero de regreso / Por favor, no me dejes / Me olvidé de decir en voz alta lo hermoso que eres para mí / No puedo estar sin ti: eres mi perfecto saco de boxeo / Y por eso te necesito, lo siento». 

			Morir de amor está bien visto

			

			«Love is the drug», cantaban Roxy Music. El amor es la droga, porque el origen adaptativo de este sentimiento es mantenernos ligados durante muchos años a la persona con la que vamos a perpetuar nuestros genes. A lo largo de la evolución, el amor romántico ha desempeñado un papel crucial al fomentar vínculos duraderos entre parejas, lo que a su vez ha asegurado la protección de los hijos y el éxito de la especie. 

			De manera literaria, el poeta inglés lord Byron capturó esta noción cuando escribió: «El amor será siempre el tirano del hombre, pero feliz es el que cae bajo su dulce dominio». La metáfora de Byron refleja cómo el amor, pese a ser placentero, puede esclavizar a la mente humana y devenir en una experiencia compulsiva.

			Asimismo, la escritora Emily Brontë retrata el amor como una fuerza incontrolable en su novela Cumbres borrascosas, donde el protagonista, Heathcliff, expresa: «Lo que sea que nuestras almas estén hechas, la suya y la mía son iguales». El amor es una obsesión que conecta profundamente a dos seres, similar a una adicción que es casi imposible de romper.

			Volvamos al misterio de la pervivencia evolutiva de la música. ¿Quizá esta sea una de las razones de la existencia de este fenómeno? ¿Creamos baladas adictivas para que nuestro sentimiento de amor se perpetúe? ¿Por eso, cuando estamos en duelo, nos dedicamos a escuchar música triste que nos hace profundizar en el sentimiento, en vez de oír canciones alegres que nos saquen de él?

			Ya que nos hemos atrevido a insinuar una hipótesis tan maquiavélica, vayamos un paso más allá. ¿Es también posible que muchos otros fenómenos culturales sirvan, en realidad, para perpetuar la adicción amorosa? Hablemos de otro tema: las historias que contamos, los relatos que tienen éxito cultural.

			Cleopatra, la reina de Egipto, y Marco Antonio, el poderoso general romano, se conocieron en el año 41 a. C. Su relación fue intensa desde el principio, alimentada tanto por la atracción física como por el poder político. Pero lo que comenzó como una alianza estratégica pronto se transformó en una dependencia mutua que los llevó a ambos a la ruina.

			La historia de su amor está marcada por decisiones irracionales, batallas perdidas y un final trágico. Marco Antonio, cegado por su amor por Cleopatra, ignoró sus deberes en Roma, alienó a sus aliados y, finalmente, perdió la batalla decisiva en Actium. Cuando todo estuvo perdido, ambos se suicidaron, prefirieron la muerte antes que vivir el uno sin el otro. Esta relación, que muchos describen como uno de los grandes amores de la historia, es en efecto un caso claro de amor adictivo, donde la pasión se convierte en una necesidad tan apremiante que acaba destruyendo a ambos amantes.

			Desde Tristán e Isolda hasta Kurt Cobain y Courtney Love, pasando por Napoleón y Josefina o Pablo Picasso y Dora Maar, la inmensa mayoría de los grandes idilios que nos gusta narrar son, en realidad, vínculos tóxicos basados en adicción hormonal. Es más, quizá ese sea el éxito de estas historias: las contamos para que perviva culturalmente la idea de que la dependencia emocional es una buena estrategia.

			La bioquímica de la adicción

			De hecho, durante casi toda la evolución de la humanidad, lo fue. El psicólogo Glenn Geher, uno de los investigadores que tratan de ofrecer explicaciones científicas para esta facilidad que tiene el amor para degenerar en un comportamiento tóxico, argumenta que, desde un punto de vista evolutivo, el rechazo nos lleva a la insistencia porque durante muchas épocas de la historia perder una relación aumen­taba demasiado las probabilidades de quedar fuera del apareamiento, un callejón sin salida a nivel evolutivo. Las demostraciones de tiempo, atención y energía que hacen los adictos al amor, que ahora nos parecen ridículas, fueron en otra época adaptativas. Los competidores en la carrera del apareamiento podían rendirse ante un rival dispuesto a sacrificarlo todo, aunque en principio fueran ganando.

			

			Pero ¿por qué el amor puede llegar a ser tan adictivo? La respuesta, como ocurre con muchas cosas, está en nuestro cerebro. Cuando nos enamoramos, nuestro cerebro libera una cascada de neurotransmisores que nos hacen sentir bien: dopamina, oxitocina, serotonina y norepinefrina. Estas sustancias químicas son las responsables de la euforia que sentimos cuando estamos con la persona que amamos y son, en gran medida, las mismas que se liberan cuando consumimos drogas como la cocaína.

			La neurocientífica Helen Fisher ha investigado extensamente el fenómeno del amor romántico y sus efectos en el cerebro. Fisher descubrió que las áreas del cerebro activadas durante las primeras etapas del enamoramiento son las mismas que se activan durante una adicción. En un estudio, Fisher y su equipo utilizaron imágenes de resonancia magnética funcional (fMRI por sus siglas en inglés) para observar los cerebros de personas que estaban profundamente enamoradas. Descubrieron que el área tegmental ventral, una región del cerebro asociada con el sistema de recompensa, mostraba una actividad intensa. Esta área es la misma que se activa en las personas con una adicción a las drogas, lo que sugiere que el amor romántico puede ser tan adictivo como una sustancia química.

			La pasión inicial, nos recuerda esta investigadora, nos inunda de hormonas como la dopamina y la oxitocina. La primera nos produce un continuo estado de éxtasis, que ni siquiera tiene que ver con que la relación esté funcionando bien. Por eso estamos hiperactivados y nos sentimos subjetivamente felices, incluso si la otra persona no nos corresponde en realidad. Bastan unas palabras esperanzadoras del otro para que volvamos a estar radiantes. La segunda sustancia, la oxitocina, es la que nos genera una total confianza en la otra persona para que creamos que no nos puede hacer daño. Gracias a ella, damos por hecho que no hay ningún problema… por la mera razón de que todavía no han surgido.

			Colleen Sinclair, profesora de Psicología en la Universidad Estatal de Mississippi, afirma que tenemos dificultades para diferenciar la experiencia sana de la experiencia tóxica porque se trata de un continuo de emociones y la línea entre unas y otras es muy sutil. En uno de los polos del continuo estarían las iniciativas habituales de cortejo: buscamos llamar la atención de la otra persona, aunque todavía no estemos seguros de ser correspondidos. En el otro extremo estarían las conductas que hoy entendemos como acoso, en las cuales imponemos nuestro amor sin tener en cuenta la opinión del otro. Como cualquier continuo, la forma de decidir si estamos a un lado o al otro es la cantidad. Lo que debe ponernos sobre aviso es la frecuencia de los wasaps, la intensidad con la que nos interesamos por la vida del otro cuando no está con nosotros o incluso el volumen de nuestras atenciones (¿una docena de rosas en ciertas ocasiones especiales o flores a todas horas que llenan las habitaciones?).

			El siniestro mecanismo de las máquinas tragaperras

			A nivel psicológico, la confusión es también muy plausible. Aceptamos como normal el hecho de que la mayoría de los problemas vitales de las personas que tenemos a nuestro alrededor están causados por el amor pasional. Oímos habitualmente hablar de personas obsesionadas con su historia de amor que descuidan el resto de los aspectos de su vida, como la amistad, el trabajo, la familia o la salud. Y ninguno de esos síntomas, psicológicos o físicos, desaparecen con facilidad por el rechazo del otro. ¿A qué se debe ese enganche?

			

			Una de las variables que encontramos en todos los víncu­los puede ayudarnos a entenderlo. Se trata del refuerzo alterno, un concepto clave en la psicología conductual, que se refiere a la variabilidad en la entrega de recompensas o estímulos positivos. A diferencia de los refuerzos constantes, donde la recompensa se otorga cada vez que ocurre un comportamiento, en el alterno la recompensa se ofrece de manera intermitente, lo que refuerza la conducta de forma más poderosa y duradera.

			Este tipo de refuerzo sigue un esquema irregular, donde una persona no sabe cuándo recibirá la gratificación por sus acciones. Por ejemplo, una máquina tragaperras en un casino puede no dar premios durante varias rondas, pero luego ofrecer un gran premio inesperado. Esta incertidumbre mantiene a las personas jugando, con la esperanza de que la siguiente vez obtendrán una recompensa.

			En términos más generales, el refuerzo alterno es un mecanismo psicológico que sostiene la expectativa. El cerebro humano está programado para disfrutar de la anticipación, lo que se activa mediante la liberación de dopamina, un neurotransmisor relacionado con la motivación y el placer. En el caso del refuerzo alterno, el hecho de no saber cuándo se va a recibir la recompensa mantiene al cerebro en un estado constante de expectativa y, por tanto, de activación.

			El investigador B. F. Skinner, uno de los pioneros en el estudio del condicionamiento operante, demostró que los refuerzos variables eran más efectivos para mantener una conducta que los refuerzos constantes. Este principio se aplica tanto a las dinámicas adictivas en los juegos de azar como en las relaciones interpersonales.

			El refuerzo alterno tiene un poder notable porque mantiene el cerebro en un ciclo de anticipación y frustración. Cada vez que recibimos una pequeña recompensa, nuestro cerebro la registra como un éxito, pero, cuando no la recibimos, la ausencia del refuerzo incrementa nuestra motivación para seguir intentándolo. Esta mecánica genera un circuito de retroalimentación donde la expectativa se convierte

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  ¿El amor es solo una enfermedad pasajera con excesivo prestigio social? ¿Hay alguna diferencia entre el amor romántico y la adicción toxicómana? ¿Son inevitables los celos? ¿Podemos elegir de quién nos enamoramos? 

		  

         
            [image: Imagen de portada]
         

          

         En una época en la que el romance parece algo efímero y las relaciones caen una y otra vez en la trampa del ciclo del enamoramiento y el desencanto, ¿cómo saber si hemos encontrado el amor verdadero o estamos atrapados en el subidón químico del enamoramiento?

		   

         La neurociencia y la psicología nos explican que, en la fase inicial del amor, nuestro cerebro se inunda de dopamina, llevándonos a una euforia similar a la de una droga. Sin embargo, diversos estudios demuestran que esta "fiebre romántica" es tan adictiva como efímera. Pero ese amor pasional puede transformarse, podemos encontrar esa "persona milagro" con quien compartir la vida de manera significativa y profunda, pero eso requiere de un enfoque consciente y renovado. Tenemos que ir más allá de nuestras necesidades primitivas, reformular nuestras preguntas, dejar de deshojar la margarita y, en cambio, involucrar tanto al corazón como a la mente.

		   

         Un viaje por las emociones, la química del cerebro y las trampas del enamoramiento en el que descubrirás cómo el amor puede seguir siendo la respuesta, pero solo si sabemos cómo hacer las preguntas correctas.
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