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			Introducción

			Hay poetas que disfrutan antologándose a sí mismos, numerando sus obras escogidas, supervisando el legado que dejarán a la posteridad. No todos los poetas son así: de algunos valoramos incluso la dejadez y la displicencia con que tratan su propia obra, y hay otros que, lejos de desdeñar el cuidado obsesivo de su osamenta pública, insisten en pulirla suprimiendo los estadios superados, las fases de su crecimiento como escritores.

			Johann Wolfgang Goethe era de los primeros: mutaba, mudaba de estilo, dejaba atrás al poeta que había sido pero no lo condenaba al olvido, al contrario, pretendía incorporar a todos los Goethes pasados en el Goethe presente y a este, y a todos los que vinieran, en el Goethe final, en la feliz imagen que legaría a la inmortalidad. Consideraba el desarrollo y la maduración de la personalidad poética un caso particular del proceso de desarrollo y maduración de la planta según lo expuso en su Intento de explicar la metamorfosis de las plantas. O quizá proyectaba sobre el mundo natural sus profundas convicciones en torno al desarrollo del talento poético, de la personalidad del poeta. Me inclino por esta segunda posibilidad sin más pruebas que las que aporta la pereza, la mía y la suya.

			No hay apenas arrepentimiento en la poesía completa que Goethe da a la imprenta en 1827, pocos años antes de su muerte. Ahí están casi todos sus poemas, dispuestos como en un desfile de moda, preludios todos ellos de la apoteosis final, del momento en que el poeta-diseñador saldrá a la pasarela y recibirá el aplauso del público, un aplauso póstumo y eterno. Conviene a la idea goetheana del genio esa forma de editar y exhibir una obra copiosa y compleja, pero acaso no sea la manera más idónea de adquirir lectores nuevos, de hecho en esa actitud late el presupuesto de que a Goethe hay que idolatrarlo, venerarlo, amarlo como personaje histórico y solo después, a consecuencia de esa veneración, leerlo. No parece una estrategia del todo marciana en los tiempos de Instagram, pero me inclino a pensar que a Goethe le dará menos réditos que al Rubius o a Kanye West. Descartemos la idea de que a la poesía de Goethe ya se viene rendido de casa y hagamos como si tuviéramos que venderla ante un público hostil, indiferente o, en el mejor de los casos, vagamente interesado por la poesía en general y en abstracto, sin más.

			A ese público hipotético, frío y distante, le ofrecemos una antología, no una obra completa. Una antología, no nos engañemos, no es una muestra representativa de la obra de un autor: la representación es una operación que requiere un cierto sentido de la justicia, y tratándose de justicia poética ¿en qué plataforma podríamos apoyarnos para preferir y seleccionar unos poemas sobre otros? ¿Quién elige qué? Por supuesto que en una antología deben figurar los mejores poemas de un autor, pero ¿qué tipo de discurso es el que legitima ese juicio de favoritismos y primacías y, sobre todo, en qué momento histórico ese juicio podrá considerarse definitivo? El antólogo no puede escurrir el bulto y refugiarse en la objetividad brumosa del Parnaso, confiando en que la popularidad del antologado haga su trabajo y vaya empujando poema a poema hasta que queden recogidos los más célebres, los más idóneos según la noción preconcebida que del poeta antologado tenga un público más o menos informado. No hay un Goethe ideal, igual que no hay un crítico-antólogo ideal (y por las mismas razones).

			Esta antología recoge una posibilidad entre muchas. Hay poemas de Goethe que fueron muy famosos en su época y otros que, sin ser tan populares, eran legibles; en la actualidad muchos de esos poemas son meras antiguallas. ¿Cuántas de esas antiguallas caben en una antología? Las menos posibles, diría yo, pero alguna tendrá que aparecer, aunque solo sea para marcar el contexto en que sus mejores poemas maduran y se distancian de su propia mediocridad. En cualquier caso, la finalidad última de esta antología es ofrecer una imagen de la poesía de Goethe en la que pueda reconocerse al poeta que fue (como individuo de carne y hueso, pero también como celebridad e institución), al poeta que es (como icono de la historia de la literatura alemana y por tanto como hito en el mapa de la cultura alemana contemporánea) y al poeta que puede llegar a ser para un lector ni coetáneo ni erudito.

			Los poemas que se recogen en esta antología vienen agrupados en cinco secciones. Cerremos esta introducción con algunas observaciones preliminares sobre cada una de ellas.

			Baladas, canciones y otros poemas. Se trata, por así decir, de los singles de Goethe: poemas publicados en revistas y álbumes, algunos de ellos concebidos como canciones y muchos, en efecto, musicados con posterioridad. Se encuentran aquí varios de los grandes éxitos de Goethe, baladas como «El rey de Thule», «El dios y la bayadera» o «La novia de Corinto», o poemas tan emblemáticos como «Prometeo» o la «Elegía de Marienbad». En muchos casos, aunque no en todos, he optado por versiones rítmicas que recogieran en la medida de lo posible el elemento cantabile del original alemán.

			Elegías romanas. Escritas entre 1788 y 1790, después del primer viaje de Goethe a Italia, en un principio llevaron por título Erotica Romana; en 1795 fueron publicadas (en Die Horen, la revista de Schiller) como Elegien. En 1806 adquirieron el título con que se las conoce desde entonces. Aunque algunas ediciones incluyen dos elegías más, suprimidas por Goethe de su plan inicial, aquí se incluyen las veinte elegías canónicas tal y como han venido publicándose desde 1795.

			Epigramas venecianos. Publicados en 1790, después del segundo viaje a Italia, rezuman desencanto. La Italia que Goethe encuentra en este viaje es sucia, cara, asfixiante, una trampa para turistas. En ese contexto, Goethe se desdobla: remata las Elegías romanas, dejándolas listas para su publicación, pero al mismo tiempo se embarca en esta serie de poemas breves, que toman como modelo los epigramas de Marcial, en los que desahoga su decepción y da rienda suelta a su sarcasmo anticristiano y al espanto que le producen los recientes acontecimientos en la Francia revolucionaria. Al igual que en el caso de las Elegías, se recogen en esta antología la totalidad de los Epigramas publicados en 1790 (pero no las varias docenas de ellos, bastante menos inspirados, que Goethe dejó fuera del tronco originario).

			Poemas de Diván de Oriente y Occidente. Publicado entre 1819 y 1827, este conjunto de poemas de tema oriental es producto de la fascinación de Goethe por Hafiz de Shiraz, cuya poesía había sido recientemente publicada en alemán por Joseph von Hammer-Purgstall. Muchos de esos poemas formaron parte de un intenso intercambio epistolar entre Goethe y Marianne von Willemer, quien hizo también su aportación al conjunto sin que su nombre constara en el libro una vez fue publicado. Aunque los poemas de Marianne von Willemer figuran entre los más conocidos de Diván (y entre los que Schubert seleccionó para convertirlos en música), no forman parte, como es obvio, de esta selección.

			Canciones de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. Son varios poemas incluidos en la que sin duda es la novela más famosa de Goethe. Aunque en la novela se insertan funcionalmente en la trama de la narración, son poemas autónomos e independientes que pueden y deben leerse también por separado y así figuran por regla general en las ediciones de la obra poética de Goethe.

			El texto alemán utilizado como base para esta antología es el fijado por el propio Goethe en su famosa «edición de última mano» (Ausgabe letzter Hand, 1827), incluida en la Berliner Ausgabe. Poetische Werke (Aufbau Verlag, Berlín, 1960).

			Xandru Fernández

			 

			I. BALADAS, CANCIONES Y OTROS POEMAS

			Dedicatoria

			La mañana llegó. Echó a volar

			el plácido sueño que me envolvía

			y al fin despierto, con el alma limpia,

			salí de mi cabaña y subí al monte.

			Más feliz me sentía a cada paso:

			las flores nuevas, de gotas colmadas,

			el joven día elevándose en éxtasis,

			para hacerme vivir todo vivía.

			Y del valle emergía, al ir subiendo,

			en láminas dispuesta una neblina.

			Fluyendo en torno a mí, viró alejándose,

			creció sobre mi cabeza flotando:

			de aquella hermosa vista me privó,

			el paisaje un velo me nubló.

			Rodeado de nubes me encontré

			conmigo mismo aislado en la penumbra.

			De pronto pareció que el sol brillaba,

			se vio su claridad entre la niebla.

			Se hundía por un lado suavemente,

			por el otro pasaba bosque y cumbres.

			Cuánto ansiaba de nuevo saludarle,

			tras tanta oscuridad dos veces bello.

			Mas el aéreo combate proseguía:

			un brillo me envolvió y quedé cegado.

			De nuevo abrir los ojos me hizo, audaz,

			un impulso interior del corazón.

			Tan solo me atreví a mirar muy rápido,

			pues todo alrededor ardía y brillaba.

			Allí frente a mis ojos, entre nubes,

			flotaba una mujer y era divina.

			Imagen más bella no vi en mi vida.

			Me miró y allí continuó flotando.

			«¿No me conoces? –dijo. Era su boca

			amor y lealtad entremezclados–.

			¿Reconoces en mí a quien ha vertido

			el bálsamo más puro en tus heridas?

			Me conoces de sobra, pues eterno

			es el lazo que me ata a tus afanes.

			¿O acaso no te vi, cuando eras chico,

			con lágrimas ardientes anhelarme?»

			«¡Sí! –exclamé, feliz de nuevo al suelo

			dejándome caer–. ¡Te reconozco!

			Me diste calma cuando, siendo joven,

			de pasión me sentía desfallecer.

			Con alas celestiales refrescaste

			suave mi frente en días calurosos.

			Los mejores dones me concediste:

			si he sido feliz, solo a ti lo debo.

			Mas tu nombre no sé. He oído a muchos

			nombrarte con frecuencia, y te creen suya.

			Todos sus ojos creen que a ti te miran

			aun cuando tu fulgor los cegaría.

			Fui pródigo en amigos sin saberte

			y ahora que te conozco solo estoy.

			A solas con mi dicha me complazco,

			tu hermosa luz oculto y atesoro.»

			Ella sonrió y me dijo: «¿Ves cómo era

			tan poco revelaros necesario?

			Apenas te has zafado del engaño,

			posees apenas el deseo de un niño,

			y ya te piensas que eres sobrehumano,

			te abstienes de cumplir con tus deberes.

			¿En qué te diferencias de los otros?

			¡Conócete a ti mismo, vive en paz!»

			«¡Perdóname! –exclamé–. Ahora lo entiendo.

			Mis ojos no has abierto para nada.

			Siento en mi sangre un más feliz anhelo.

			Conozco bien el valor de tus dones.

			Para otros crece en mí el más noble bien.

			No puedo ni deseo ya esconderlo.

			¿Por qué querría yo encontrar la senda

			si a mis hermanos no fuese a mostrarla?»

			Y mientras yo así hablaba me miró

			clemente y compasiva su mirada.

			Bien podía en sus ojos yo leer

			en qué me equivocaba y mis aciertos.

			Ella me sonrió y, recuperado,

			mi espíritu, contento, fue elevado.

			Confiado en lo más íntimo podía

			acercarme yo a ella y observarla.

			Ella extendió la mano en la cortina

			de nubes luminosas y vapores.

			A sus deseos se plegó sumisa,

			y al punto ya no hubo más neblina.

			De nuevo se abrió el valle ante mis ojos,

			el cielo contemplé, claro y sereno.

			Ella el más puro velo sostenía

			flotando en torno a ella en mil pliegues.

			«Te conozco. Conozco tus flaquezas.

			Sé lo bueno que en ti vive y reluce.»

			Así me dijo, así la oiré por siempre.

			«Recibe lo que te he predestinado.

			Ningún mal sufrirá el afortunado

			a quien Verdad le hizo este regalo:

			de sol tejido y del alba fragante,

			recibe el velo de la Poesía.

			Si el calor te sofoca al mediodía,

			o a tus amigos, arrójalo al aire.

			Al punto sentiréis la brisa fresca

			de perfumes y flores rodeándoos.

			Los dolores del mundo acallará,

			la tumba trocará en lecho de nubes,

			suavizará las olas de la vida,

			bellos hará los días, claras la noches.»

			Venid, amigos, pues, cuando la carga

			de la vida se os haga muy pesada,

			que vuestro caminar rejuvenezca

			con flores frescas y frutos dorados;

			vayamos juntos hasta el día siguiente,

			vivamos y felices caminemos

			y cuando al fin nos lloren nuestros nietos

			nuestro amor durará para alegrarlos.

			 

			Prometeo1

			Cubre tu cielo, Zeus,

			con neblina

			y, como el niño que cardos

			decapita, haz lo mismo

			con robles y picos de montañas;

			pero mi tierra

			déjala en paz

			y mi cabaña, que tú no construiste,

			y mi hogar,

			cuyas brasas

			me envidias.

			¡Nada conozco más pobre

			bajo el sol que vosotros, dioses!

			Mucho os cuesta alimentar

			con sacrificios

			y soplos de oraciones

			vuestra majestad;

			pereceríais si no fuera

			por los niños y los mendigos,

			que son tontos confiados.

			Cuando era niño,

			sin saber lo que hacía,

			mis ojos perdidos volvía

			hacia el sol, como si allí arriba

			un oído oyera mis quejas

			o un corazón como el mío

			se compadeciera de los afligidos.

			¿Quién me ayudó

			contra la insolencia de los titanes?

			¿Quién me salvó de la muerte

			y de la esclavitud?

			¿No hiciste todo eso por ti mismo,

			sagrado, ardiente corazón mío?

			Joven y bondadoso, ¿ardías

			engañado, agradecido

			a aquel que dormía allá en lo alto?

			Honrarte a ti, ¿por qué?

			¿Alguna vez aliviaste

			el dolor del afligido por su carga?

			¿Alguna vez calmaste

			las lágrimas del angustiado?

			¿Quién me hizo hombre, si no fueron

			el tiempo todopoderoso

			y el eterno destino,

			tus señores y los míos?

			¿Alguna vez creíste

			que odiaría yo la vida

			y huiría al desierto

			por no haberse cumplido

			todos mis sueños florecientes?

			Estoy aquí sentado, formando personas

			a mi imagen,

			una raza que se me parezca,

			que sufra, que llore,

			que disfrute y se alegre

			sin prestarte atención,

			igual que yo.

			 

			El rey de Thule2

			Hubo en Thule antaño un rey

			que a su amada le fue fiel

			hasta que ella se murió

			y una copa le entregó.

			Más valioso nada había,

			de ella bebía en sus fiestas,

			sus ojos se humedecían

			mientras se saciaba en ella.

			Reunió todo su reino

			cuando su hora llegó

			y lo legó a su heredero

			mas no, la copa no entregó.

			De caballeros rodeado

			en el banquete real,

			en la sala del palacio

			de sus padres junto al mar,

			allí dio el viejo borracho

			de su vida el postrer trago.

			La copa que tanto amó

			a la marea arrojó.

			La vio caer y llenarse

			mientras se hundía en el mar.

			Sus ojos vieron cerrarse.

			No bebió una gota más.

			 

			A Cronos, el cochero3

			¡Date prisa, Cronos!

			¡Que no cese tu furioso galopar!

			Cuesta abajo se desliza el camino.

			Cuando vacilas, mareos

			repugnantes me asaltan.

			¡Rápido, salta, palos

			y piedras arrastra en tu carrera

			de cabeza hacia la vida!

			Otra vez, jadeando,

			montaña arriba, con paso

			esforzado: ¡apresúrate!

			Arriba, pues, no te pares,

			¡lucha, ten fe, arriba!

			Vasta y elevada, magnífica vista

			rodea el camino de la vida;

			de una montaña a otra

			flota el espíritu eterno,

			heraldo de la vida eterna.

			A un lado, la sombra de un techado

			te atrae,

			y la mirada, promesa de frescura,

			de la muchacha en el umbral.

			¡Refréscate! Dame, muchacha, también

			esa bebida espumosa,

			esa mirada repleta de salud.

			Desde ahí, otra vez cuesta abajo.

			Mira, se pone el sol.

			Antes de que se ponga, antes de que en el páramo

			la niebla me aprese, a mí, un anciano,

			y rezonguen mis quijadas desdentadas

			y tiemblen mis huesos,

			ebrio del último rayo,

			arrójame, cegado y tembloroso,

			llenos mis ojos de espuma

			de un mar de fuego, por la puerta

			sombría del infierno.

			Sopla, compadre, tu cuerno,

			que tu galopar resuene,

			que el Orco sepa que vamos

			para que su propietario

			a la puerta nos reciba hospitalario. 

			Águila y paloma4

			Un águila joven en busca de presas

			sus alas extendió.

			La flecha de un cazador la alcanzó y el ala

			derecha le inutilizó.

			Sobre un bosque de mirtos cayó,

			durante tres días el dolor soportó

			y a lo largo de tres largas noches

			de angustia se estremeció.

			El bálsamo, al final,

			omnipresente de la Naturaleza

			sanadora la curó.

			Se zafó de los arbustos

			y las alas estiró:

			¡ah! La fuerza cercenada

			de su ala a duras penas

			del suelo la levantó

			en pos de alguna presa indigna.

			Hundida de tristeza, descansa

			sobre una roca plana junto al arroyo.

			Más allá de los robles, hacia el cielo

			levanta la mirada

			y sus ojos altivos se llenan de lágrimas.

			Entonces, entre las ramas de mirto

			un par de palomas surge alborotando.

			Desciende junto a ella y, cabeceando,

			por la arena dorada del arroyo se pasea,

			y poco a poco a ella se va acercando.

			Sus ojos rojizos miran alrededor,

			vislumbran el dolor de su interior.

			Amigable y curioso, el palomo se encarama

			a un arbusto cercano y contempla

			con complacencia al águila.

			«Lloras –dice coqueteando–;

			anímate, amiga.

			¿Acaso no posees aquí de todo

			para vivir feliz y tranquila?

			¿No puedes disfrutar de la rama dorada

			que del brillo del día te protege?

			¿No puedes levantar el pecho

			del musgo suave junto al arroyo

			en pos de los rayos del atardecer?

			Paseas entre el fresco rocío de las flores.

			De la abundancia del bosque

			tu comida favorita

			eliges, y sacias

			tu leve sed de una fuente plateada.

			¡Oh, amiga, la verdadera

			felicidad es la frugalidad

			y la frugalidad

			en todas partes tiene suficiente!»

			«¡Oh, sabio! –dijo el águila, muy seria,

			ensimismándose–.

			¡Oh, sabiduría! Hablas en forma de paloma.»5

			 

			La violeta6

			Había una violeta en un prado,

			inclinada sobre sí misma e ignorada por todos.

			Era una violeta preciosa.

			Entonces pasó una joven pastora

			con paso ligero y alegres pensamientos,

			cruzando el prado,

			cantando.

			Ay, pensó la violeta; ojalá fuera

			la flor más hermosa de la Naturaleza.

			Ay, solo un ratito,

			hasta que mi amada me recogiera

			y contra su pecho me estrechara.

			Ay, solo un cuarto

			de hora, solo eso.

			Ay, pero la muchacha, ay, pasó

			y en la violeta no se fijó

			y la pobre violeta pisoteó.

			Aplastada murió y, con todo, feliz:

			pues muero, pero muero

			por ella, por ella,

			bajo sus pies. 

			El zoo de Lili7

			No hay zoo tan colorido

			como el zoo de mi Lili.

			Tiene los animales más maravillosos

			y ni ella misma sabe cómo consiguió atraparlos.

			Cómo brincan, y corren, y hacen ruido,

			y aletean con sus alas inservibles.

			¡Pobres príncipes prisioneros

			de un tormento de amor que nunca cesa!

			«¿Cómo se llama el hada? ¿Lili?» ¡No preguntes!

			Si no la conoces, agradéceselo a Dios.

			¡Qué bullicio, qué cacareo

			cada vez que ella se para ante la puerta

			sosteniendo en la mano la canasta con comida!

			¡Qué chillidos! ¡Qué berridos!

			Todos los árboles y todos los arbustos

			parecen haber cobrado vida

			cuando a los pies de ella los rebaños

			se agolpan, incluso en el estanque

			los peces, impacientes, asoman la cabeza.

			Y luego esparce la comida alrededor

			con una mirada que a los dioses placería,

			no digamos ya a las bestias. Entonces picotean,

			sorben, mordisquean,

			se lanzan unos al cuello de los otros,

			se empujan, se golpean, se arañan,

			se persiguen, se amedrentan, se muerden,

			y todo por un pedazo de pan seco

			que guarda el sabor de sus hermosas manos

			como si lo hubieran bañado en ambrosía.

			Pero ¿y sus ojos? ¿Y su voz

			cuando los llama? «¡Pitas! ¡Pitas!»

			Al águila de Zeus sacaría de su trono,

			y la pareja de palomas de Venus

			e incluso el vano pavo real

			acudirían, lo juro, si oyeran

			su voz en la distancia.

			Pues así fue como hizo una noche salir

			del bosque a un oso asilvestrado y travieso

			a sus órdenes plegado bajo un hechizo,

			tan manso como los demás, junto a ellos lo condujo

			y con ellos lo dejó, domesticado

			(se comprende que hasta cierto punto).

			¡Qué hermosa, ay, y buena

			parecía ser ella! Mi sangre yo habría dado

			para regar sus flores.

			«¿Yo, decís? ¿Cómo? ¿Quién?»

			Pues bien, señores, sí: yo soy el oso.

			Con un chal de encaje atrapado,

			con hilo de seda, a sus pies.

			Pero cómo pasó todo eso

			prefiero decíroslo en otro momento,

			pues ahora mismo me enoja demasiado.

			Ahora, cuando me quedo en mi rincón

			y oigo el alboroto en la distancia

			y veo el aleteo que no cesa,

			me doy la vuelta

			y gruño

			y retrocedo un trecho

			y miro alrededor

			y gruño

			y vuelvo a correr un trecho

			y al final doy la vuelta de nuevo.

			Entonces la rabia de nuevo me llena,

			un poderoso espíritu resopla por mi nariz,

			mi naturaleza interior se rebela.

			¡Tú, tan solo un necio, un conejito!

			¡Un pajarillo! ¡Ardilla, a cascar nueces!

			Se eriza mi áspera nuca

			que no está acostumbrada a inclinarse.

			Cada arbolillo podado se burla

			de mí. Huyo del green,

			del césped primorosamente segado.

			El boj me hace muecas al pasar,

			me interno rápido en la maleza más oscura,

			embisto el cercado,

			salto sobre las tablas.

			No consigo trepar ni saltar,

			un hechizo me mantiene pegado al suelo,

			un hechizo contra mí se ha tejido,

			el esfuerzo me agota, estoy muy fatigado

			y me tiendo al lado de una cascada artificial

			y muerdo y lloro y me retuerzo medio muerto,

			¡ay!, y mis
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