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La carretera que lleva a Praga atraviesa el pueblo de Lidice. 

Es una bonita mañana de domingo de primavera. La mayoría de los habitantes están al aire libre. 

La parte más antigua del pueblo bordea caprichosamente, con sus recovecos y curvas, la carretera, que no permite ningún ensanchamiento, salvo que se derribaran las viejas casas, granjas y jardines. 

En un extremo se alza, desde tiempos inmemoriales, el tilo del pueblo, con su amplia copa y su follaje joven. El prado que hay detrás está poblado de gansos, y el estanque, también de propiedad municipal, de patos. En los bancos que rodean el tilo están sentadas unas mujeres, con las manos curtidas por el trabajo apoyadas en el regazo, las voces son altas, los ánimos tranquilos, como corresponde a un domingo. Visten telas de colores. Juegan niños rubios vestidos con ropa de colores vivos. 

El otro extremo de la calle urbanizada está marcado por la gasolinera, cerrada desde hace tiempo. El centro lo forma la alargada fachada blanca de la posada, a cuyos lados se abren pérgolas de madreselva, rosas y parras silvestres. 

Entre el tilo y la gasolinera se detienen y caminan los hombres de Lidice, viejos y jóvenes; la mayoría son mineros con trajes lo más coloridos posible, ya que durante la semana su traje tradicional es oscuro. El resto de la gente —campesinos, comerciantes, artesanos— habita en las casas colindantes o en las granjas más cercanas. Cada grupo tiene noticias emocionantes que comentar, sin que nadie haga alarde de su emoción. 

Más allá de esta pequeña aglomeración de trajes tradicionales y rostros, por encima de los arbustos en flor, los árboles frutales en brote y las viviendas ancestrales en medio del verdor, se eleva el paisaje. Desde el pueblo, a la izquierda, aparece allá arriba la placa negra y desnuda de las minas de carbón; las casas de los trabajadores alineadas tienen allí la pintura más chillona, y el aire que las rodea es aún más humeante. Detrás del último humo, no menos oscuro que él, se difumina el contorno de un bosque. 

Desde la zona del tilo, los caminos descienden hacia el valle y sus campos de cultivo. Más allá, a la derecha del pueblo, la vista se ve limitada por alegres colinas, contra las que se apoyan las villas acomodadas. El cielo es alto y de un azul suave en esa dirección. Los espacios abiertos del paisaje dejan ver a lo lejos tramos cortos de la carretera. 

Este es un pequeño mundo tal y como era antes de desaparecer, un pueblo bohemio, un retrato de la vida checa, todo el trabajo y el esfuerzo de muchas generaciones y de esta última. En él se encuentran las pasiones humanas, además del ingenio local. No le faltan ni los bufones ni los pensativos y los agobiados; ¿quién no estaría agobiado cuando el enemigo vigila en el país cada uno de tus movimientos? Ningún dolor, ninguna felicidad está ausente de Lidice. 

Sin olvidar a los enamorados. Dos de ellos alzan la cabeza por encima de la suave hondonada. Ahora aparecen de cuerpo entero junto al tilo. 


I. 

Índice

Pavel Ondracek, con su prometida Lyda: «Algo no va bien». 

Lyda: «Los niños juegan como siempre». 

Pavel: «Las mujeres cotillean como todos los domingos, pero ¿en qué pensarán? ¿En lo mismo que nosotros?». 

Lyda: «No te hagas el tonto, Pavel, ya sabes lo que le intriga a la gente». 

Pavel: «Entonces lo he olvidado, por tu culpa, Lyda». 

Lyda: «¿De verdad?» 

Pavel: «Sentarme contigo en prados floridos, verte trenzar coronas, mientras el mundo se hunde a nuestro alrededor. Pero, por desgracia, no fui lo suficientemente valiente». 

Lyda: «No te quiero valiente. ¡Sé bueno y fiel!» 

Pavel: «Solo puedo ser fiel. Tras los horrores de Praga, ¡contigo encuentro la paz y tu dulce corazón!». 

Lyda: «¡Qué bien que salieras de la ciudad para venir con nosotros antes de que cerraran la universidad!» 

Pavel: «Mientras mis compañeros se manifestaban y eran abatidos a tiros». 

Lyda: «No le has hecho nada a los alemanes, estás a salvo». 

Pavel: «Y tú me desprecias». 

Lyda: «¿Yo… despreciarte?» 

Pavel: «Quien huye, se lo merece. Pero haré algo para que nadie me mire mal». 

Lyda: «¡No digas tonterías! Todos deberían avergonzarse unos de otros si se tratara de manifestarse inútilmente contra un vencedor que tiene el poder». 

Pavel: «Lo que importa es hacer algo con toda seriedad, y ese falso vencedor tiene que sentirlo. Tiene que quedarle grabado de forma indeleble». 

Lyda: «¿Qué podría ser eso? No lo harás, mi Pavel, mírame, solo nos tenemos el uno al otro». 

Pavel: «La gente en la calle mira hacia las colinas de allí». Él mira en la misma dirección. 

Lyda: «¡No mires ahí, mírame a mí!». 

Pavel: «Allí abajo estábamos maravillosamente solos. Es una pena, ahora ya no se puede pasar por alto». 

Lyda: «¿Qué? Los carritos, a veces se asoman por un claro entre los árboles, allá atrás». 

Pavel: «Ya se acercarán, es cuestión de minutos. Un Protector va rápido». 

Lyda: «¿Qué te importa a ti, precisamente a ti, si Lidice no es asunto suyo?» 

Pavel: «¿Lidice, nada? Ahí podrías estar equivocada. Es el nuevo Protector alemán de Bohemia-Moravia, como lo llaman». 

Lyda: «El antiguo sigue en Praga. El antiguo Protector nos dejó bastante en paz». 

Pavel: «Los estudiantes opinan lo contrario, si es que aún hablan». 

Lyda: «¡Ten cuidado! ¡Volvamos a nuestro prado tranquilo!». 

Pavel: «Ya no sería lo mismo». Quiere irse. 

Lyda: «¡Espera! ¿Adónde vas?» 

Pavel: «En la calle hay inquietud». 

Lyda: «Seguramente tendrás que unirte a ellos». 

Pavel: «Quiero advertirles». 

Lyda, que hasta ahora se ha aferrado a su brazo: «Eres curioso, te dejas llevar por travesuras tontas, antes que los demás». 

Pavel: «¡Una persona sensata como yo! Mi padre está entre la gente, ¿lo ves? Seguro que puedo preguntarle a mi padre». 

Deja a Lyda al borde de la calle. 

Ella no puede hacer nada al respecto, prefiere no saber nada, juega con los niños. 

 

Pavel, junto a su padre: «¿Qué les pasa a esa buena gente?». 

Jaroslav Ondracek: «Bien, pero enfadados». 

Pavel: «¿Porque va a llegar un nuevo protector? También es motivo para enfadarse». 

Jaroslav: «Con el nuevo no hay que andarse con tonterías». Antes de que Pavel pueda responder: «Al antiguo se le conocía. La fama del nuevo es aún peor». 

Pavel: «Por eso el alboroto. Para bloquearle el paso». Grita: «¡Despejen la calle!». 

El alcalde se acerca a Ondracek, padre e hijo: «Ya se lo había aconsejado. Un protector así no se mete entre la gente sin más. Es que les pica». 

Pavel: «¡Traigamos a las mujeres! ¡Hagamos una multitud colorida, una recepción festiva! ¡Una bandera!». 

Jaroslav: «¿Qué tipo de bandera?» 

El alcalde: «Tu hijo es joven, Ondracek. Ojalá tuviera yo su alegría». 

Pavel, ante un grupo de mineros: «Seguro que lleváis vuestros instrumentos musicales; hay que tocar con ganas para el señor Protector. Gritaremos «Heil», o quien lo sepa mejor, ¡que grite «nazdar»!». 

Un minero: «Qué bromista es el joven doctor Pavel». 

Otro: «Nos gustaría estar guapos para cantarle una serenata al alemán». 

El tercero: «Mientras todos solo piensan en la cerveza». 

Pavel: «¿Qué cerveza?» 

El cuarto minero: «Los barriles del sótano, debajo de la gasolinera». 

El quinto: «Nos gustaría saber si encuentra la Pilsener enterrada». 

Pavel: «Si eso es lo que le preocupa». 

Pasan por allí unos buenos conocidos. 

El profesor se detiene: «Nuestra gente es lista. Todos le dan la espalda a la gasolinera». 

Pavel: «Hubiera sido más listo ir a la taberna y beber de vasos vacíos. ¿Queda al menos uno lleno para el invitado de honor?». 

El barbero: «No querrá nuestra cerveza. Todo es una broma». 

El sastre: «Pensará que no se va a beber nuestra cerveza aguada, y que no hay otra, eso cree él». 

El herrero: «Ahí se equivoca de lleno. Con este nuevo señor se las arreglaremos igual que con el anterior». 

Aumento del ruido de los motores, antes de que se vean en la calle. 

Un minero: «Siempre me parece oír algo». 

Otro: «A mí incluso me parece que antes se estaba más a gusto en la terraza de la taberna». 

Varios: «Una buena idea. Oye, ¿sueles tener ideas tan buenas?». 

Se dirigen al porche junto a la taberna. 

Aparece una motocicleta en la parte abierta de la calle. 

El barbero: «Yo diría que no esperemos a la siguiente». 

El sastre: «Seguro que es una caravana». 

Pavel: «Una división de tanques… No vamos a oponerles una resistencia heroica». 

Coge a su padre del brazo. Junto con el alcalde y otros buenos conocidos, ellos también se dirigen a una pérgola. El jardín a ambos lados de la posada pronto se llena. 

Al final del pueblo, tantos hombres como han podido han utilizado la gasolinera vacía como refugio. 

Las mujeres se protegen como pueden con las ramas colgantes del tilo; también se esconden detrás de los bancos y en el césped. Los niños, aunque se les ha pedido que guarden silencio, permanecen despreocupados, como las ocas. 

Lyda, asomándose entre el follaje del tilo, grita a través de la calle ahora desierta, pero no se atreve a gritar: «¡Rápido, venid rápido! Va a ocurrir una desgracia». 

La distancia entre el tilo y la posada de enfrente es demasiado grande para el débil grito. Las mujeres quieren que Lyda les explique qué ha querido decir, pero ya ha sucedido. 

El perro de la posada sale precipitadamente del edificio, alzando la voz con fuerza, y se lanza contra la primera de las motocicletas. Esta va en cabeza; por el momento está sola y sin ayuda frente al ataque enemigo. El imponente perro carnicero no solo es fuerte, sino que también tiene experiencia; se cuida mucho de no acabar bajo la rueda. Quiere derribar al conductor. Salta hacia él por un lado, lo hace tambalear y lo habría obligado a detenerse, pero el soldado ya no es capaz. 

Es un hombre de las SS apuesto y bien alimentado, y le ofende aún más el enfrentamiento con un perro, impuesto por una población ausente pero malintencionada. No solo porque, sin duda, todos los checos de este «pueblo de pacotilla» —así es como él llama a la localidad— le escuchan a escondidas. Llega el Protector, está aquí al instante, ¡es cuestión de segundos! Ya se ha detenido detrás del primero una fila de motocicletas; no quieren adelantar a su compañero, aunque fuera a riesgo propio, el perro está decidido a llegar hasta el extremo. 

Cuando ya es demasiado tarde y el conductor atacado está a punto de caer, este busca su funda de revólver. Para el perro, darse cuenta de esto y morder al hombre es lo mismo. Muerde en la zona de la funda del revólver, un poco más abajo, donde es blando. Hombre y máquina caen al suelo, uno grita, la otra traquetea; juntos cubren la carretera y la hacen intransitable a partir de ese momento. El perro, como vencedor, no se enorgullece, prefiere huir. Los caminos que bajan al valle, así como los escondites que este ofrece, solo los conoce él, no sus enemigos sedientos de venganza. Estos corren y disparan en vano; por cierto, se dan cuenta de la futilidad de su esfuerzo. Pero el Protector ha dado la orden. 

Reinhard Heydrich, Protector de Bohemia-Moravia, ha llegado a Lidice. 

Su coche, el primero de la comitiva, se detiene, y ante él se encuentra su escolta motorizada. La escena tiene lugar entre el tilo del pueblo y la posada, más cerca de esta, y es probable que algunos de los comensales de la terraza, si no todos, estén echando un vistazo a escondidas, aunque no deben dejarlo notar. Las mujeres son más atrevidas. Ahora que ha estallado la desgracia anunciada, se muestran abiertamente y vuelven a alzar la voz. Expresan su triste opinión sobre la desgracia de los alemanes, aunque estos son mayoría, sin duda doscientos alemanes y solo un perro, por lo que la victoria final está asegurada. 

Hablen o no, no tienen por qué temer que el Protector o su séquito entiendan su idioma. Más bien se entiende una risa, y una se ha reído. 

Lyda juega con los niños rubios: «¡No mires atrás, anda suelto el lobo!». 

Aquí aún no ha visto al Protector, que está sentado en su coche cerrado, con la ventanilla cuidadosamente subida. Cuando resuena la risa, olvida los principios de un jefe que no debe exponerse, se asoma por la ventanilla y ve la boca sonriente de una muchacha. Lyda la cierra de inmediato. Sale corriendo, con los niños de la mano, y da la vuelta al estanque. Los niños gritan, solo porque están corriendo. 

Lyda: «¡Silencio, el lobo!» 

Los niños exigen verlo: «¿Dónde está el lobo? ¡Enséñanoslo!». Su curiosidad se ve empañada por la duda; preferirían esconderse, como antes lo hizo el perro. 

Lyda se ha puesto muy seria, la breve visión que la sorprendió fue terrible. No podría decir nada más al respecto. 

Reinhard Heydrich, Protector de Bohemia-Moravia, tiene un aspecto terrible, ya sea por naturaleza o porque es su arma, quién sabe de él. Lyda no. Los demás en Lidice, cuando él salga luego de su coche y muestre su rostro, también se quedarán asombrados y asustados, como es su deber. 

Hasta ahora solo su ayudante, el coronel Schalk, ha salido del coche; está junto a la otra ventana, por la que Heydrich aún no ha asomado, y le informa de lo que ocurre a medida que sucede. 

Coronel Schalk: «Tenemos un herido. El hombre es corpulento y gordo y da golpes cuando se le quiere levantar». 

Heydrich, con voz metálica, aquí sin énfasis: «¡Atadlo!». 

Coronel Schalk: «¿Qué ordena Su Excelencia?» 

Heydrich: «Atarlo, digo. Subirlo al coche. Partir». 

El coronel Schalk se apresura a transmitir la orden. Vuelve y se lamenta: «El hombre sangra a raudales, quien lo toque se mancha, además da golpes». 

Heydrich, sin énfasis: «Quítalo de en medio a patadas. Ya estoy harto de este antro. La población vuelve a hacerse invisible». 

Coronel Schalk: «Le informo con todo respeto que los habitantes observan lo que hacemos. Nos miran de reojo desde las esquinas». 

Heydrich: «También he oído risas. Cuando miré, no había nadie». 

Coronel Schalk: «Me lo creo. Es evidente que el miedo es el motivo por el que la calle está vacía». 

Heydrich: «Que la población nos espía, se ríe y nos azuza a los perros». 

Coronel Schalk: «Si Su Excelencia me permite una conjetura sin fundamento, el perro ha actuado por su cuenta». Para disculparse: «Su Excelencia deseaba marcharse rápidamente de aquí». 

Heydrich: «Ahora mismo me están entrando ganas de ver a la gente». Hace ademán de salir, pero al parecer la puerta no se abre. 

El coronel Schalk hace un gesto como si quisiera abrir la puerta desde fuera. Lo deja así: «La población tendrá el honor de saludar a Su Excelencia». 

A la izquierda y a la derecha del coche coloca a un hombre y una ametralladora. Un comisario de la Policía Secreta del Estado supervisa los preparativos y «interviene». 

El agente secreto: «No quiero dejar de intervenir, señor coronel. Los nativos despiertan todas las sospechas, considero imprescindible un cacheo». 

Coronel Schalk: «¿Desnudar a todo el pueblo hasta dejarlo en camisola? Retrasarán al Protector hasta esta noche. Señor Blumentopf, eso no puede ser». 

El agente secreto: «En cinco minutos estará todo listo». 

Silba. Al instante se ve rodeado por varias figuras de su misma clase. Con tropas de asalto a su disposición, ocupan en un santiamén los tres puntos estratégicos: la terraza de la taberna, el tilo del pueblo y la gasolinera. Registran y cachean a todas las personas que encuentran. A las mujeres que protestan las amenazan con desnudarlas, pero no pasan de ahí. Solo el deber guía a los funcionarios. 

Desde la gasolinera, los bien alimentados hombres de las SS empujan sin esfuerzo ante sí a una gran manada de checos demacrados. Al principio, uno de ellos finge tropezar en medio del tumulto, pero la culata de un rifle le convence de la futilidad de su artimaña. 

La mayor dificultad la plantea el patio del restaurante, con sus diversas salidas hacia la cocina y otras estancias traseras. Varios huyen también hacia los campos, pero el aviso de que se va a disparar les hace dar media vuelta. 

Abandonado bajo una de las mesas, un hombre ronca. El propio agente secreto, que echa un último vistazo al jardín, descubre a Pavel y lo despierta con el pie. 

El agente secreto: «¡Dame tu arma!» 

Pavel, medio dormido, busca en el suelo y le ofrece al agente secreto una colilla: «No tengo nada más ahora mismo, el señor tiene que volver por la noche». 

El agente secreto: «Tienes que ir a que te examinen». 

Pavel: «No estoy enfermo». Se mira de reojo la nariz, su rostro tiene una expresión bonachona y atontada. 

El agente secreto busca ayuda, pero su equipo está fuera mostrando al severo señor el rebaño de los nativos; no se debe interrumpir. El agente secreto se ve presionado por el tiempo y el procedimiento: un hombre, cuya inocuidad aún no ha quedado demostrada, yace encajonado entre las patas de la mesa. El comisario se decide, se arrastra por debajo y le hace al hombre las maniobras prescritas, solo que el hombre es cosquilloso. 

Pavel se ríe hasta gemir, abraza al nuevo amigo y exige saber: «¿Cómo se llama el amable señor alemán, para que pueda recordar a un señor tan divertido?». 

El agente secreto tiene que dar su nombre para poder librarse de él: «Maceta». 

Pavel: «Eso huele bien. Se puede oler con el pensamiento». 

El agente secreto, que por fin se pone de pie: «Espero no volver a olerte nunca más, muchacho. ¿Quién eres tú, en realidad?». 

Pavel, asombrado, más tonto que nunca: «¿No lo sabía? Soy el tonto del pueblo». 

El Agente Secreto da una patada en el suelo, se siente engañado, sale corriendo; enseguida habrá olvidado el motivo de su reciente fracaso, como todos y cada uno de sus errores. 

Afuera, el Protector se muestra ahora en toda su grandeza ante la población; nadie se ha recuperado aún del susto inicial. Están debidamente rodeados y vigilados; a nadie se le aconsejaría dar un paso adelante, pero el rostro de Heydrich basta para intimidarlos, como antes a una muchacha que se había reído. Les parece terrible, mientras que Heydrich considera que deben contemplarlo de una vez por todas, para su futura orientación. 

Con paso altivo, rodea la parte delantera de su coche, preocupado por que se le vea bien desde todos los lados de la escena. Cuando se presenta ante las mujeres junto al tilo, ya nadie se ríe. Las personas que habían encontrado refugio en la gasolinera ya no conciben la idea de seguridad al ver al Protector. 

Sin embargo, los que se enfrentan a la prueba más dura son los clientes de la taberna, tanto los que están en la terraza como la anciana posadera y su personal. 

El coronel Schalk intenta, siguiendo órdenes, averiguar quién ha azuzado al perro contra el soldado motorizado. No lo consigue, sobre todo porque solo aparenta formular sus preguntas con energía, pero le falta convicción interior. El Protector, sin embargo, le apoya cuando este vuelve la cara hacia él. Pero entonces todos callan por completo. 

Al agente secreto le basta una breve observación para saber que sin él no hay solución. Decide «intervenir» una vez más. En postura militar ante el coronel Schalk: «Señor coronel, permítame intervenir». 

Coronel Schalk: «¡Adelante!». El permiso llega con demasiada rapidez; el ayudante cede una causa perdida. 

El agente secreto, en medio de la multitud apiñada junto a la taberna, con la intención de causar impresión con su voz, pero solo grita: «¿De quién es el perro? Si el interesado no se presenta, se lo llevarán ahora mismo». 

Silencio atónito, aunque la gente piensa, e incluso se oye susurrar a cierta distancia: «Se lo llevará antes de que lo tenga. ¡Todo un artista!». Junto al tilo, una voz de mujer se atreve a reírse a carcajadas, tras lo cual se producen también varias manifestaciones de hilaridad en dirección a la gasolinera y junto a la taberna. Se reprimen de inmediato, rostros angustiados se arrepienten del desliz, pero a partir de entonces no hay duda de que el comisario de la Gestapo no se toma del todo en serio. 

El agente secreto tiene la inspiración de sonreír él mismo. Además, quiere bromear: «El dueño del perro no ha mordido a ningún soldado. ¿Y bien?». 

La anciana posadera levanta las manos entrelazadas: «¡Señor! Soy una viuda honrada». 

El agente repite su broma: «¿Ha mordido usted al soldado?». 

El criado, en lugar de la posadera: «El perro siempre viene a comer lo que come su amo». 

El agente secreto: «Ahí lo tenemos. ¿Quién es el señor?». 

El criado: «La señora me contrató ayer mismo». 

Murmullos entre la gente: «Es cierto. El muchacho no conoce al señor en absoluto, y al perro solo de vista». 

A medida que escuchan sus propias palabras, la gente se vuelve más atrevida. 

Voces, ya casi sin disimulo: «Al perro le gusta el trasero de la oca. Muerde el trasero de los soldados por necesidad, la oca aún no estaba crujiente». 

Al parecer, esto ya no admite más indulgencia. El ingenio de los checos se ha visto alentado porque la autoridad alemana ha querido mostrarse jocosa. El comisario secreto ve amenazada su autoridad. Ya es bastante grave. El coronel Schalk sacude la cabeza indignado, aunque cabe suponer que en su interior se divierte. El Protector se muestra incomparablemente más peligroso. 

No solo ha dejado de andar con zancadas, sino que, más bien, observa por encima del hombro del comisario lo que va a suceder. Su terrible rostro se dirige en ese momento exclusivamente a este funcionario, hasta ahora desafortunado. El comisario, acostumbrado por lo general a la máscara de Heydrich e insensible a su máxima expresión, no desea encontrarse con ella aquí; se cuida mucho de no encogerse el cuello. Le grita a la posadera, aunque él mismo no sabría decir por qué precisamente a ella. 

El agente secreto: «¡A usted la llevaré para interrogarla, viuda de buena fe! ¡Fuera de aquí!». 

La posadera, bajo la puerta de su casa, se tambalea. Hace ademanas como si quisiera obedecer la orden, pero los que la rodean no la dejan. Con el pretexto de sostenerla, le impiden cualquier movimiento. Entre todos esos cuerpos entrelazados, ella extiende los brazos cortos como un clásico testimonio de su inocencia. De repente, se le ha concedido una asombrosa elocuencia. 

La posadera: «El señor del perro es un cliente muy antiguo, el más antiguo que tenemos, de la época de mi difunto marido. Por piedad, nada más que por costumbre piadosa, el perro recibe la ración que le deja su amo». Con la cara levantada, llora en voz alta. 

Una servienta servicial, que la sostiene: «Él deja mucho». 

Un hombre servicial: «Ya casi no come nada». 

El siguiente: «Porque se ha muerto». 

Otro más: «Mucho antes de que los alemanes nos liberaran». 

Otro más, esta vez de un lugar más lejano: «Era un hombre astuto, no esperó a que lo liberaran». 

Uno de la gasolinera: «Oí que había adiestrado a su perro para que atacara al hombre». 

Otro, más atrás: «Para atacar a los soldados». 

Detrás del tilo, una mujer grita: «¡Lo preparó para un señor protector!». 

Una segunda mujer grita: «¡Ojalá un señor protector nos hiciera alguna vez ese honor!». 

Se hace un gran silencio; los que gritaban, asustados de sí mismos, se han callado. 

Alguien rompe el silencio, más bien en voz baja, pero impregnada de una sabia mansedumbre: «¡No lo creas, Su Excelencia! Son checos estúpidos». 

¿De dónde venía eso? Jaroslav Ondracek teme que haya sido su hijo. 

Sea lo que sea lo que Heydrich crea o dude, se ha retirado detrás de su coche. Aquí le cubren el segundo coche y una escolta motorizada. 

El coronel Schalk finge haber obligado a su jefe a retirarse: «Su Excelencia no tiene derecho a ofrecer su ilustre persona como blanco al enemigo, y menos aún dada la incompetencia del comisario Blumentopf». 

Heydrich: «Sin contar su propia incompetencia, coronel Schalk. No voy a tolerar por mucho más tiempo el sabotaje por parte de un pueblo cualquiera, ¿cómo se llama?». 

No obstante, ambos caballeros siguen con interés la actuación del comisario. Este ordena a sus agentes que registren por todas partes la multitud en busca de los autores de las declaraciones sediciosas. Cada vez se topan con un borracho, un ronco o un crío. Los vecinos, sí, incluso los hombres de las SS de guardia, testifican sistemáticamente: no fue él. 

El agente secreto, bajo la mirada del protector, decidido a salvar su propia reputación: «Entonces diré sin más que fue él. ¡Atadlo! ¡Lleváoslo!». 

Esto se repite a menudo; al final, los soldados han reunido a unas treinta personas junto a la pared de la taberna; se supone que todas ellas, en conjunto, han hecho cinco o seis comentarios sediciosos. Las mujeres sospechosas están descartadas; su huida imprevista hacia el valle las ha puesto fuera de su alcance. 

El agente secreto: «¡Alcalde!». Pide a ciegas a un funcionario de ese tipo; según la experiencia hasta ahora, no habrá ninguno. 

El alcalde: «A sus órdenes». El anciano es dócil, saluda militarmente. El comisario ve en él el objeto adecuado de su severidad. 

El agente secreto, con toda la dureza de que es capaz: «¡Un camión de carga inmediatamente!». 

El alcalde lo mira pensativo, no sin respeto. 

El agente secreto: «¿Entendido? Transporte de prisioneros, usted es responsable ante mí». 

El alcalde: «Señor, hace tiempo que no tenemos camión, y aunque lo tuviéramos, no habría gasolina, la gasolinera ha cerrado». Al mencionar la gasolinera, se le ocurren los barriles de cerveza que hay escondidos allí. «Tampoco podemos conseguir cerveza, porque no se podría transportar, aunque la hubiera». 

El agente secreto: «Si su tía tuviera ruedas, sería un autobús. ¡Señor! ¿Le he pedido que me cuente anécdotas de su vida? En dos minutos sale el camión, o...». 

El alcalde se lleva la mano a la gorra, se deja llevar por cualquier «o» que se le ocurra. 

El agente secreto agarra al hombre por el botón. En tono confidencial: «O le haría golpear sin más. Solo la presencia personal de Su Excelencia el Señor Protector le salva de ello». 

El alcalde manifiesta su respeto ante la alta presencia: «Por desgracia, no se puede hacer nada al respecto». 

El propio Protector, que desde allí atrás no ha podido oír nada, ordena en ese mismo instante: «¡Derribadlo!». 

Es su primera palabra, y es una voz asombrosa, de una dureza tan metálica que uno espera que rebote dondequiera que impacte, que resuene, y de hecho resuena. «¡Derribadlo!». La palabra resuena una vez más, algo hueca, desde una distancia indeterminada, pero es la voz, ha resonado dos veces. 

Todos prestan atención, los prisioneros, los vigilados y sus guardias; giran el cuello, buscan, pero incrédulos, pues el segundo golpe puede haber caído en cualquier parte, desde un tejado, incluso desde una nube. 

El agente secreto, ya acostumbrado a consultar con el alcalde, le pregunta: «¿Sospecha de alguien, de quién se trata?». 

El alcalde, en tono confidencial: «Todavía tenemos a un policía municipal, es capaz de hacerlo y ahí abajo, en su prado, grita cuando menos se le permite». 

El agente secreto solo encuentra una mirada en su reconocimiento, y esta es bizca, lo que hace que el encuentro sea incierto. ¡Ya está otra vez el tonto del pueblo! El agente secreto abandona a regañadientes ese lugar y, debido a nuevas y preocupantes circunstancias, se abstiene de golpear al alcalde. 

El propio Protector se limita a escuchar. Su coronel Schalk escucha con él. 

Heydrich se fija por primera vez en los niños rubios, que, con los ojos llenos de curiosidad, se dan la mano o se acurrucan unos sobre otros, los más pequeños apoyados en la nuca de los algo más grandes. Se le ocurre una idea: ¡llevarse a los niños como rehenes! Admira su presencia de ánimo. Los rehenes siempre influyen favorablemente en el comportamiento de la población, y los niños aún más. ¡Ya se verá si esta palabra se repite dos veces, si incluso al pronunciarla su voz se quiebra! 

Heydrich, con tono de orden metálico: «¡Llevad a los niños como rehenes!» 

Su voz, la suya propia, repite como antes: «¡Llevad a los niños como rehenes!» 

Heydrich y el coronel Schalk se miran. 

Heydrich: «¿Qué ha sido eso?» 

Coronel Schalk: «Un eco, informo a Su Excelencia con toda obediencia». 

Heydrich: «Mi...» —enfatiza— «¿Mi voz?» 

Coronel Schalk: «El eco se basa sin duda en el parecido». 

Heydrich: «No en mi caso. Me niego a aceptarlo». 

El agente secreto, que está presente: «¿Ordena Su Excelencia que haga que la gente, uno por uno, realice ejercicios de voz?» 

Heydrich: «Gracias. Para que me retenga aquí una hora más inútilmente. Señor Blumentopf, solo podrá evitar mi desagrado mostrando un celo notable». Al mismo tiempo, se le ocurre otra idea: «¡Griten Heil Hitler! Quien no grite con nosotros, será abatido». 

El agente secreto grita a la multitud reunida: «¡Heil Hitler!» 

La respuesta ensordece los oídos; a juzgar por la intensidad de los gritos, nadie puede haberse abstenido. 

Heydrich, atenta: «Mi voz no estaba entre ellas». 

Coronel Schalk: «A sus órdenes. Su Excelencia no ha gritado». 

Heydrich: «Insiste en su eco, que solo me imita a mí. Me desagrada este pueblo, ¿cómo se llama?». 

El agente secreto finalmente toma medidas. Como todos han gritado «Heil Hitler» de todos modos, no pregunta primero, sino que ordena a los hombres de las SS, junto con la tropa motorizada, que abatan a uno de cada ocho nativos. Las SS ejecutan concienzudamente a sus elegidos; los jóvenes soldados tienen rostros entre la ira y la risa, y sus golpes rara vez son letales. 

Heydrich observa lo que ocurre y murmura: «Me da la impresión de que nuestra visita no ha sido un éxito. En cualquier caso, ya estoy harto de este...». En voz alta, dirigiéndose al coronel Schalk: «¿Cómo se llama el pueblo?». 

Coronel Schalk: «Lidice». 

Heydrich, a punto de subir a su coche, alza la voz amenazadoramente: «Lidice no volverá a verme tan pronto». 

Su voz vuelve a sonar: «Lidice me volverá a ver pronto». 

Heydrich retrocede, ya no estaba preparado. Habla en voz muy baja: «Su eco, coronel Schalk. Puede omitir palabras». 

Coronel Schalk, preocupado: «Parece que aquí realmente hay que investigar». Llama al agente secreto. 

Heydrich: «No quiero saber nada. Mis órdenes relativas a los rehenes quedan anuladas. ¡Fuera de aquí! Aquí hay secretos que no me traen buena suerte». 

El coronel Schalk y el agente secreto intercambian una mirada; él le indica: mejor dejarlo estar. Nuestros grandes señores son supersticiosos. 

Heydrich ya está sentado; el coronel Schalk se sube a su lado y ordena partir tan pronto como sea posible. En el camino se encuentran los soldados, con los abatidos a los que llevan a un lado, pero los abatidos se lo ponen lo más difícil posible: todos quieren parecer gravemente heridos, suspiran lastimosamente. Los suspiros más largos terminan con un ferviente «¡Heil Hitler!». 

El Protector se ha marchado; la gasolinera, y con ella el pueblo, quedan atrás cuando el Agente Secreto, su coche y su escolta motorizada apenas empiezan a ponerse en marcha. El Agente Secreto tiene prisa por seguirle el ritmo; ya no presta atención a la población ni a sus quehaceres. 

El coche del agente secreto y sus colaboradores llega ahora también a la gasolinera. A la vuelta de la esquina, donde ya no se ve nada de la taberna, un hombre agita el brazo; no es un hombre que inspire confianza, pero saluda con un «Heil Hitler» y quiere dar una noticia importante. 

El agente secreto, reduciendo la velocidad: «¿Qué pasa? ¡Rápido!». 

El hombre, corriendo a su lado, sigue agitando el brazo, con la mirada ansiosa: «¡Señor! Soy un espía, sé dónde han escondido su cerveza». 

El agente secreto, nada de buen humor: «¡Pues vete y bébetela!». A su señal, el hombre recibe un golpe en la cabeza, se tambalea y se queda definitivamente atrás. 

El hombre lanza un puñetazo al carruaje: «Gente de mal vivir, esto os va a costar caro. ¡Soy Eger Franticek, para que lo sepáis! Un espía tan valiente contra los checos, el viejo señor Protector me conoce… por teléfono. El nuevo niega mi importante persona, ¡pero precisamente a él le daré! Me llevará tiempo, será una horita, hasta que tire del hilo, del que cuelga un Protector, ¡que va a toda velocidad hacia Eger Franticek!». 

El poseso baila solo, tras lo cual llama por teléfono desde la gasolinera —a Praga, al castillo—. A un interlocutor al que toma por el propio Protector Neurath, el espía le cuenta cuánto ha logrado aquí su sucesor Heydrich: algunos abatidos, niños tomados como rehenes, indignación provocada, burlas suscitadas —¡y ni siquiera ha capturado al perro! 

 

La población entre la taberna y el tilo apenas se ha movido. Incluso los abatidos mantienen cautelosamente su lugar en el suelo, mientras siga habiendo peligro. El terrible Protector y su sangriento policía podrían, en el mejor de los casos, dar media vuelta. 

Un herido grave le dice al médico que lo atiende: «¡He tenido suerte! Supongamos, solo por diversión, que hubieran encontrado la cerveza, qué mal aspecto tendríamos». 

El barbero, que observa: «Si tanto les gusta la cerveza...». 

El sastre: «A los rehenes aún más, pero no han conseguido ninguno». 

Un minero: «Al perro tampoco». 

Otro: «Y al dueño del perro, ni mucho menos. Pero lo hemos denunciado como es nuestro deber». 

El doctor Holar, tras terminar su trabajo con varios abatidos, se levanta: «Así es como se preocupan por la cerveza, al final resulta ser más bien un perro, y tampoco es ese». 

El tercer minero: «Sino el eco». 

El cuarto: «El eco nunca ha estado aquí, justo hoy tiene que hacerse oír». 

El quinto: «Una vez incluso llega el tiempo de la voladura». 

El doctor Holar: «Cada mañana bajáis y pensáis en el tiempo de trabajo. Al final me llaman porque alguien se ha torcido un pie». 

Sigue caminando. 

El más afectado: «Con los alemanes no hay mucho que hacer». 

Uno suspira: «Porque, por ahora, solo te han dado a ti». 

El doctor Holar busca en vano a Pavel Ondracek; finalmente, se dirige al alcalde: «Aún quedan algunos por vendar. El joven podría ayudarme, ha aprendido más que eso». 

El alcalde le susurra algo al oído al doctor. 

El doctor Holar, sorprendido: «Eso no se aprende en la universidad. ¿Está seguro de que fue él?». 

El alcalde: «El eco no era de otro que de él. ¡Mírelo usted mismo!». 

El hecho es que Pavel es protegido por los suyos y apartado de las miradas. Su padre Jaroslav y Lyda, su prometida, le hablan en voz baja y con insistencia. 

Jaroslav: «¿Cómo has podido de repente poner una voz ajena? ¡Y además esa!». 

Pavel: «¿De verdad la he imitado?» 

Lyda: «Sí. Pero seguía siendo la tuya. La reconocí por el tono». 

Pavel: «¿Solo tú, o también otros? Si solo Lyda me reconoce, estoy bien; si no, tengo que mejorar». 

Jaroslav: «Ten por seguro que muchos lo saben. Se mantienen unidos contra los alemanes y guardan silencio». 

Lyda: «Pavel, te lo ruego y te lo imploro, ¡no te metas con los alemanes!». 

Jaroslav, continuando con la frase: «Si no fueran tan buenos checos, podrían contar aún más que el Eco». 

Lyda: «¿Qué es?» 

Pavel, tratando de recobrar la compostura: «Sí, ¿qué?» 

Jaroslav: «Se ha oído, y quizá...». 

Lyda: «¿Visto? Yo no vi nada». 

Jaroslav: «Porque me interpuse a tiempo y tengo la espalda ancha. No temas, esta vez los enemigos se han llevado una decepción». 

Lyda: «Pero ¿qué ha sido? ¡Dime, padre!» 

Pavel: «Déjalo, me hice un poco el tonto, la estupidez desarma». 

Jaroslav: «Lo terrible que hiciste, te lo diré… pero no aquí. En la gasolinera no hay nadie». 

Se dirigen hacia la gasolinera. 

Lyda: «¡Pavel! ¿Qué hiciste?». 

Pavel: «Eso es lo que me intriga». 


II. 

Índice

La multitud de habitantes de Lidice se dispersa. Se llevan a los que están abatidos. Pequeños grupos hablan solo cuando se han alejado un poco. 

Un minero: «Es un señor Protector muy clemente». 

Otro: «También durará mucho tiempo entre nosotros». 

Un tercero: «Una desgracia, aquí nadie aguanta». 

Un cuarto: «El viejo ya no da la talla». 

Un quinto: «Si es cierto que tiene que irse». 

El tercero: «¿Para qué si no el nuevo?» 

El cuarto: «Sería mejor que tuvieras dos protectores». 

El quinto: «A mí nunca me sobran». 

El primero: «Nunca hemos tenido un señor protector tan generoso como este». 

El segundo: «No vamos a dejar que se vaya tan fácilmente como el anterior». 

El tercero: «Seguramente piensas que vas a atraparlo y encerrarlo». 

El cuarto: «Al final, lo que quieres es convertirte en un héroe». 

El quinto: «Pero ¿qué aspecto tienen los héroes?, me gustaría saberlo». 

El primero: «Hoy en día nadie lo sabe». Se ríe: «Quizá como Pavel, el que hace el eco». 

El segundo: «Hace aún más cosas, lo he visto». 

El tercero: «¡No digas cosas que no se deben oír!». 

Los mineros se desvían de la calle hacia el barrio de trabajadores, con sus casitas idénticas. 

Falta una hora para la comida, todas las chimeneas del pueblo echan humo, la taberna y su jardín están de par en par. En la calle ya no se mueve nada, salvo las ocas. 

A la sombra de la gasolinera abandonada sigue estando el granjero Jaroslav Ondracek junto a su hijo Pavel. El padre sujeta a Pavel de una mano, su prometida Lyda, de la otra. 

Lyda, con ternura: «Pavel, te lo ruego, por mucho que nos queramos, no te metas con los alemanes». 

Pavel: «Pero si eso no es lo que quiero. ¿Por hacerles una broma inocente?». 

Jaroslav: «Te han creído esa inocencia. Podrías haberte ahorrado el comentario, mi astuto hijito, mi Pavel, que ha terminado la carrera». 

Pavel: «Estudiado, pero no graduado. Ahora que los alemanes han cerrado nuestras universidades, ¿qué hago con el tiempo perdido?». 

Lyda: «Por eso no tienes que hacer nada. Cuando los estudiantes se manifestaron, te mantuviste muy sensatamente al margen y viniste con nosotros». 

Pavel: «Quizá me arrepienta». 

Jaroslav: «¿Qué? ¿Que no estés tú también, como algunos, tirado muerto en la acera?» 

Pavel: «En la acera de Praga siguen yaciendo, según he oído, incluso hoy». 

Lyda, abrazándolo: «¡No digas más tonterías!» 

Jaroslav: «¿Y no lo otro?» 

Pavel: «¿Qué otra cosa?» 

Jaroslav, susurrando: «La mueca». 

Pavel: «¿He puesto una mueca?» 

Lyda: «No, no vi nada de eso». 

Jaroslav: «Pero yo sí, y seguro que no fui el único». Entra en la gasolinera y echa un vistazo a su alrededor. 

Lyda: «¡Pavel! Dime, ¿qué mueca?» 

Pavel: «No sé de ninguna». 

Lyda: «¡Oh! Pavel, no confías en mí». 

Pavel: «¡Lyda, mi novia! Si no pudiera confiar en ti, ¿en quién entonces? En mí mismo… ya no del todo, por lo que parece». 

Jaroslav, al volver: «No hay nadie». 

Pavel: «¿Sigues buscando, padre? El hombre y el petróleo, los alemanes se lo han llevado todo». 

Jaroslav: «También tienen puestos de escucha. En la gasolinera hay un teléfono». 

Pavel: «Demasiado tarde. Franticek ya lo habrá usado». 

Lyda, queriendo mostrarse optimista: «No puede decir nada malo de nosotros». 

Pavel: «También miente por teléfono. Para eso era Franticek Eger, un bohemio alemán». 

Lyda: «La mayoría de los bohemios alemanes son leales y honrados». 

Jaroslav: «Quizá este también, pero no consigo entenderlo». 

Lyda: «Lo mantendréis en el servicio». 

Jaroslav: «Pavel no quiere que lo despida». 

Pavel: «Los espías deben estar al alcance de la mano». 

Lyda: «En nuestra finca no hay nada que espiar». 

Pavel, susurrándole al oído: «Excepto el arsenal, casi nada». 

Jaroslav: «¡Vamos ya!» 

Lyda: «La comida está en el fuego». Se aleja con Jaroslav. Pavel se queda detrás de ellos. 

Jaroslav: «¡Tomemos el atajo por la mina!» 

Lyda: «Para que no se estropee la comida». 

Jaroslav: «Y para que Eger no nos juegue una mala pasada. Si no lo encontramos en casa, esta vez sí que lo echaré a la calle». 


III. 

Índice

En cuanto los tres desaparecen de su vista, Franticek Eger sale de su escondite en la gasolinera. Pone los ojos en blanco, sus movimientos son descontrolados, habla consigo mismo. 

Franticek Eger: «Hay que aguantar muchas cosas, los bohemios alemanes deben ser leales y obedientes. ¡Como si yo fuera otra cosa! ¿Qué hacéis vosotros, checos? ¿Ya habéis matado a algún protector? ¡Pero yo sí! Se lo cuento todo, el señor Protector en persona se pone al teléfono, un honor poco común». 

Baila de alegría. Entre saltos, al compás, canta: «En cuanto haya atraído al buen señor aquí, a Lidice, lo degollaré como a un pollo. ¡Como a un pollo!». 

Da pisotones y se da palmadas en los pantalones de cuero. 

Detrás de él, en la calle, aparece una bicicleta con un gendarme. 

El gendarme se baja: «¡Usted de ahí! ¿Qué está haciendo?». 

Franticek Eger: «Con permiso de las autoridades, estoy deseando que llegue el asado del domingo. Lléveme con usted, señor agente, si no, me quedaré sin nada». 

El gendarme duda. 

Franticek Eger: »Usted me parece un iniciado. Seguro que conoce al Franticek Eger.«

El gendarme: «¿Ya ha tenido que ver con nosotros?» 

Franticek Eger: «Con su señor protector. Soy su confidente». 

El gendarme: «¿Quiere decir que es un chivato?». Se lleva el dedo índice a la sien: «¡Pues súbase! Un loco más o menos. ¡Pero delante! Detrás podría hacer tonterías». 

La bicicleta con los dos hombres sigue la carretera. 


IV. 

Índice

Tras desviarse de la carretera, Jaroslav y Lyda, con Pavel un poco más atrás, llegan al camino que lleva a la mina, que hoy domingo yace en silencio. 

Jaroslav: «Vamos a cruzar y a atravesar el bosque. ¡Que Pavel no se nos pierda! Pobre chico, no quiero molestarlo si se ha sumido de nuevo en sus cavilaciones sobre sus estudios interrumpidos. ¡Ha estudiado toda la carrera de Medicina, hasta estar a las puertas del título de doctor!». 

Lyda: «Está recordando a sus amigos muertos. Pero ya no le oigo». Se vuelve hacia Pavel. 

Pavel se ha detenido, con el rostro protendido, no se sabe hacia quién, pero está completamente transformado en algo terrible y maligno. 

Lyda grita: «¡Pavel!». 

Pavel, con voz metálica: «Se llevarán a los niños como rehenes». 

Empieza a caminar, moviendo los pies como si fueran zancos. 

Jaroslav: «¡No le digamos nada! Se le pasará». 

Lyda corre hacia Pavel y le tapa los ojos con la mano: «¡No lo hagas! Pavel, no lo hagas, es terrible». 

Jaroslav: «Era ella, la cara de demonio». 

Pavel, con naturalidad: «¿Alguna vez ha sido mejor?». 

Jaroslav: «No puede mejorar más. ¡Ya basta!». 

Pavel: «¡Lo que me pides, padre! Son ataques, aunque no precisamente de tipo epiléptico; yo no soy de ese tipo, además me faltan la mayoría de los síntomas. Pero la primera vez que me pillaste haciéndolo, de verdad que no sabía nada». 

Lyda: «¡Ahora has hecho la mueca con mucho esmero!» 

Pavel: «En realidad no. El comienzo es inconsciente, y así debe ser. Le sigue una etapa de observación y crítica. Se compara y se profundiza». 

Jaroslav: «Ahí tienes una nueva ciencia». 

Pavel: «¡Oh! No hay nada nuevo. En una fase posterior, parece que uno se olvida de sí mismo. Yo aún no he llegado a ese punto». 

Lyda: «¿Podrías olvidarte de que eres Pavel? ¡Mi Pavel!» 

Pavel, abrazándola: «¡Seguiré siéndolo! Tu Pavel bajo cualquier rostro». 

Lyda: «¡No vuelvas a hacer lo otro! ¡Prométemelo!». 

Jaroslav, apartando la mirada: «Prometido, prometido». 

Lyda, que ha oído la duda del padre: «Pavel, ¿qué quieres decir con esa mueca?» 

Pavel, sincero: «Nada». 

Lyda: «No vuelvas a hacer eso por pura tontería». 

Pavel: «Por supuesto que no seré un tonto». 

La pareja avanza del brazo. 

Jaroslav los sigue solo: «Mi erudito muchacho aún no ha aprendido qué va a ser de él». 

Entran en el bosque; más allá se encuentra la granja de los Ondracek. 


V. 

Índice

La comitiva del nuevo Protector, rodeada por la escolta motorizada, atraviesa Praga. 

Heydrich ya no va en el primer vagón; un hombre con tantas condecoraciones, galones y la insignia de la corona como sea posible ocupa en su lugar el asiento donde cabría esperar al Protector. Pero nadie espera ni en las calles ni en las ventanas. Heydrich no se da cuenta del vacío, ya que se encoge profundamente en su rincón. 

Heydrich: «Un alto mando no tiene derecho a exponerse». 

El coronel Schalk observa el estado de la ciudad y trata de preparar a su jefe para ello de manera amable. 

Coronel Schalk: «¿Acaso el Protector dimitido tenía alguna intención al hacerlo?» 

Heydrich: «¿Con qué? En primer lugar, Neurath no ha dimitido. El Führer ordena que yo lo sustituya». 

Coronel Schalk: «Que usted lo deje en la sombra. El Führer siempre tiene razón». 

Heydrich: «Por supuesto». 

Coronel Schalk: «Cuando el débil señor von Neurath finalmente se permitió una pequeña sangría —insignificante, pero algo a lo que no estábamos acostumbrados por su parte—, tal vez quería privar a Su Excelencia de su primer éxito». 

Heydrich: «¿Qué quiere decir?» 

Coronel Schalk: «Ha conseguido que la población no se atreva hoy a salir a la calle». 

Heydrich, inclinando la cabeza hacia delante: «No hay nadie. Lo sabía. Queda por ver si también se han registrado los tejados en busca de tiradores». Se retira lo más posible. 

Coronel Schalk: «Es algo de lo que es capaz su Gestapo». 

Heydrich: «¡No confíe ciegamente en nadie! En cuanto a los manifestantes abatidos, puedo aclararle que el pobre Neurath no tiene nada que ver con ello. La Policía Secreta del Estado y su segundo al mando...». 

Se oye un disparo. 

Coronel Schalk: «Un neumático reventado, informo obedientemente». 

Heydrich, desde su refugio, pero con voz metálica: «¡Deténganse! ¡Revísenlos! Huir bajo una lluvia de balas, eso no lo vivirá este antro por parte del segundo al mando de la Gestapo». 

Coronel Schalk: «Protetor de Bohemia-Moravia, a sus órdenes, Excelencia». 

Donde se detiene el coche, yacen siete cadáveres en la acera. Hombres de las SS montan guardia junto a ellos. 

Heydrich solo ha echado un vistazo. Todo lo demás lo dice desde la ventana opuesta, dirigiéndose a los centinelas que también se encuentran allí. Le pregunta a un hombre de las SS: «¿Qué hacéis aquí?». 

El hombre de las SS: «Ahuyentamos a los transeúntes, informo obedientemente». 

Heydrich: «¿Alegraos? Debéis llevároslos. ¿Quién ha dado esa orden tan estúpida?». 

Un oficial se apresura desde el otro lado: «Orden directa del señor Protector». 

Heydrich: «Ese soy yo, y usted informe a la autoridad competente de que le he destituido por incompetencia». 

El oficial: «A sus órdenes». Ya se marcha. 

Heydrich: «Al menos los muertos tienen la decencia de saludarme. Son los únicos». 

Coronel Schalk: «Muy bien, Excelencia». 

Heydrich: «Y aún puede ponerse mejor.» Volviéndose hacia la guardia: «Os creéis que estáis de permiso. Soledad del bosque. Romanticismo alemán. Yo quiero ayudaros. En cinco minutos la calle estará llena de checos; chapotearán en los charcos de sangre, sobre todo las damas, y cantarán “Alemania por encima de todo”. Si no, el verdugo os llevará a todos.»

Da la orden de seguir adelante. 

Coronel Schalk: «Los estudiantes fusilados llevan allí al menos desde ayer; la verdad es que no era una vista muy agradable. En estos casos, prefiero a los ancianos». 

Heydrich: «En efecto... ¿Quiere decir que debería haber mirado para otro lado? Tenga en cuenta que yo aguanto más que usted». 

Coronel Schalk: «No me cabe ninguna duda, y a Su Excelencia le gustan más los jóvenes, lo cual no puedo sino admirar». 

Llegada al gran patio del castillo. Solo el coche del Protector se acerca hasta la entrada principal del edificio. A la sombra de un ala lateral, unos soldados toman un tentempié. 

Heydrich, acompañado por el coronel Schalk y los señores de la comitiva, se dirige hacia allí: «¡La guardia del castillo, tal y como me la había imaginado, con cerveza y salchichas!». 

Los soldados se ponen firmes, salvo varios que permanecen sentados. 

Heydrich: «Esto supera, sin duda, mis expectativas». 

Un oficial sale precipitadamente de la garita y arranca del banco a los que se han quedado sentados. 

Uno de los
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