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			Biographie

			Journaliste vivant sur Paris, Valentine Maingault est une grande fan de comédies romantiques.

			Chaque année, dès le mois d’octobre, c’est le même rituel : elle passe des heures à lire et à regarder des romances de Noël sous son plaid adoré (hélas, elle n’a pas de cheminée). Son seul veto ? Les héroïnes soi-disant « artistes » dont les œuvres semblent avoir été peintes par un enfant de trois ans. Ça, c’est NON.

			Dans Comme dans une romance de Noël… ou pas !, vous découvrirez son trope préféré.

			À la fin, c’est lui qui l’emporte… forcément !
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			Exergue

			Pour Brune,

			 

			Merci pour le joyeux bazar que tu mets dans nos vies.

			

		

		
			

			1

			Un terrible constat

			Samedi 19 novembre

			 

			Dix scénarios. Dix possibilités. Dix façons de trouver l’amour ou de… déchanter !

			Je ne sais même pas comment j’ai pu me retrouver dans cette situation. Enfin si, je sais. C’est la faute de Maurice et de sa maladresse invétérée.

			Quand mon réveil a sonné à 8 h 15 ce samedi 19 novembre, je n’avais qu’une envie : envoyer un message aux filles, annuler l’aquagym et traîner dans mon lit sous ma couette adorée en écoutant le chat ronronner. Quelle bêtise d’avoir choisi un cours aussi tôt le week-end ! Il n’y avait absolument aucune chance que je me motive à y aller en plein automne alors que, dehors, il fait – 20 °C. Évidemment, j’exagère, mon iPhone indique actuellement 6 °C, mais il fait vraiment très froid et, surtout, le propos ne change pas : je n’étais absolument pas motivée à l’idée d’immerger mon corps fatigué dans l’eau ce matin.

			Hélas pour moi, le chat a une nouvelle fois vomi ses croquettes, et j’ai été contrainte de me lever. Malgré moi donc, je me suis préparée en rouspétant et je n’ai pas manqué de lui lancer un regard noir en fermant la porte.

			Non pas que je le soupçonne de faire exprès…

			 

			

			Après dix bonnes minutes de marche à essayer de me réchauffer en buvant mon traditionnel chocolat chaud, j’arrive dans les vestiaires de la piscine municipale Bernard Lafay du 17e arrondissement de Paris. Il est 8 h 55 quand j’enfile mon maillot qui commence à dater. Je me tortille et me tiens sur la pointe des pieds, dépitée de ne pas avoir trouvé mes tongs à la maison. Aucune motivation donc, et certainement une mycose à la clé !

			Comme chaque samedi, je suis la dernière arrivée. Notamment parce que j’ai toujours le malheur de choisir un casier cassé ! Et que ma frange rideau refuse de se glisser docilement dans mon bonnet, qui mériterait lui aussi d’être remplacé. Je saute dans le bassin. Enfin, je rentre difficilement dans l’eau qui est pourtant à 28 °C. Fanny et Emma, mes deux meilleures amies, discutent avec Rose, une charmante retraitée avec qui nous nous sommes liées d’amitié. Rose a soixante-quatorze ans, mais je nierai l’avoir révélé. Il faut dire que la moyenne d’âge du cours est plutôt élevée : approximativement… un bon soixante-dix ans. Autrement dit, les bonnets de bain sont d’une autre époque, et les poitrines, elles, coulent plus qu’elles ne flottent depuis longtemps. Mais, avec Fanny et Emma, on aime se défouler dans l’eau, sans suer ni se ruiner. Et, en plus, ce sport nous permet de raconter nos vies et de nous plaindre.

			Un peu.

			Trop.

			Comme d’habitude, je constate que Lucienne, Martine et Josée se sont battues pour avoir les places au premier rang afin de mater tranquillement notre prof, Alban. Elles enchaînent les échauffements tout en arrangeant leur décolleté, pendant que je prends place, frigorifiée, au fond du bassin.

			— Alors quelles sont les nouvelles de la semaine, les filles ? nous demande Rose, pimpante dans un nouveau maillot de bain bleu liberty.

			

			— Nuit très courte et réveil trèèèèès compliqué, répond Fanny qui, malgré sa gueule de bois, s’active déjà.

			Ça sent le coup d’un soir foireux dont mon amie a le secret. Coup d’un soir qu’elle nous raconte toujours au détail près.

			— Tu ne vomis pas dans la piscine, hein ! s’inquiète Emma. Si tu te sens mal, tu sors de l’eau immédiatement.

			Emma s’inquiète souvent.

			Même pour les gens qu’elle ne connaît pas.

			C’est comme ça qu’on a sympathisé il y a cinq ans à un cours de yoga. Solaire, avec ses longs cheveux roux clair, elle a insisté pour que j’emprunte ses briques pour la posture du dragon, m’affirmant ne pas en avoir besoin. Et elle ne mentait pas. Emma et sa silhouette longiligne ont enchaîné les positions à la perfection, alors que mon petit corps n’a pas cessé de craquer. J’ai décidé de ne pas continuer le yoga, mais depuis, nous sommes amies. Comme quoi, c’est vraiment un sport qui change la vie !

			— Et toi, Manon ? Rien à signaler d’intéressant ? poursuit Rose, qui adore nous tirer les vers du nez.

			— Non, rien de mon côté… C’était une grosse semaine au boulot. J’ai juste commandé des sushis et j’ai comaté dans mon canapé devant mon premier film de Noël de la saison, mais…

			— Les filles, vous êtes prêtes ? On va commencer à s’échauffer ! hurle Alban en mettant la musique à fond.

			Mes jambes se mettent assez difficilement en mouvement, et pourtant j’ai dormi dix heures d’affilée. Au même moment, Maurice, vêtu de son atroce slip de bain fuchsia, franchit le pédiluve. Il est en retard comme d’habitude, et comme toujours il s’entête à courir, alors que c’est contraire au règlement.

			— Vous n’alliez quand même pas commencer sans moi ! s’offusque-t-il avec humour en regardant Alban au lieu de… l’énorme flaque d’eau qui l’attend juste devant.

			Maurice n’a pas le temps de comprendre quoi que ce soit que ses pieds se mettent à glisser. Incapable de retrouver son équilibre, il tombe en avant et sa tête heurte… le rebord de la piscine. Martine se met à hurler, Josée continue de bouger comme si de rien n’était, et Alban se précipite vers lui, en demandant à son collègue d’appeler les pompiers.

			Et c’est ainsi que notre cours a été annulé. Les filles et moi avons été contraintes d’évacuer le bassin. Maurice, lui, a quitté les lieux, allongé sur une civière. Et en slip fuchsia. Je m’en veux. Certes, je n’avais pas envie d’y aller, mais je ne voulais pas non plus que celui qu’on surnomme « l’homme aux maillots de bain riquiqui » se blesse. Pour Emma, médecin généraliste depuis un an, il est très probable qu’une hanche soit cassée. Fanny, elle, est convaincue d’avoir vu quelques gouttes de sang et parie sur une « arcade sourcilière amochée ». Une chose est sûre : en ce samedi matin, Maurice a perdu toute dignité. Et il s’apprête à attraper froid.

			Une fois rhabillée, je retrouve Rose, Fanny et Emma à l’entrée. La décision est vite prise de remplacer le cours par un copieux petit déjeuner à La Rotonde, notre QG. Car oui, nous avons pour principe de récupérer rapidement les calories pourtant brûlées avec difficulté ! Malheureusement pour moi, je n’ai même pas le temps de croquer dans mon pain au chocolat que Fanny reprend notre conversation là où on l’avait laissée.

			— Mais quoi, Manon ?! Qu’est-ce que tu nous as regardé encore comme niaiserie hier soir ? Et attends, le 18 novembre, il y a déjà des films de Noël à la télé ? me demande celle qui ne partage pas ma passion pour les romances pleines de bons sentiments.

			— Mais… Rien. Vous allez vous moquer, je me tais.

			— Mais non, Manon, tu peux y aller, m’assure Rose, curieuse de savoir ce qu’il en est.

			— OK, mais interdiction de rigoler. Surtout toi, Fanny. Je… Je n’ai pas aimé et je ne comprends pas pourquoi. En plus, il était comme les cent derniers que j’ai vus. Il cochait toutes les cases, mais j’ai passé la moitié du temps à traîner sur Instagram et, pire, je me suis surprise à me dire que c’était trop…

			— Niais ? Mal joué ? Invraisemblable ? Mal doublé ? Ridicule ? me coupe Fanny, qui s’en donne à cœur joie.

			— Très drôle, Fanny. Mais oui, c’est à peu près ça. Je ne comprends pas ! La magie a toujours opéré mais, cette fois, j’ai eu envie de claquer l’héroïne, Melissa, qui marchait dans la rue « prétendument » enneigée, sans écharpe et avec un manteau dévoilant un col en V.

			— Il y a forcément une explication, affirme Emma. Tu avais eu une contrariété au boulot ? Le héros était moins beau ? Ou non, attends, c’était une vieille histoire avec un ange gardien ? Non, parce que les films avec des anges gardiens, c’est un grand NON.

			— Non, non, tout y était, tout, mais tout m’a horripilée. L’appartement décoré pour un budget avoisinant les 10 000 euros, la tante qui présente son petit neveu photographe fraîchement débarqué du Pérou… Bien entendu, beau, gentil et prêt à se caser, le petit neveu, alors que, dans la vraie vie, il enchaînerait les coups d’un soir sur Tinder et compagnie !

			Les filles me dévisagent, silencieuses, alors je continue de vider mon sac. Comme si mon coup de gueule était raisonné. Et justifié.

			— Bref, au lieu de me détendre, je me suis mise à détester Melissa et ses sablés de Noël « saupoudrés de cannelle ». Déjà, je déteste la cannelle et, ensuite, qui emploie encore le verbe « saupoudrer » ? Paniquée à l’idée de ne plus aimer les comédies romantiques, j’en ai lancé une autre. C’était une inédite avec le blond qu’on voit tout le temps et que j’adore… Mais pareil, j’ai eu envie de secouer l’héroïne et son manteau beige même pas bouloché.

			— Mais non, Manon, serait-il possible que ce jour soit enfin arrivé ?! Aurais-tu enfin atteint ton quota de romances à la noix ? À quelques jours de décembre par-dessus le marché ?!

			

			Fanny ne s’arrête jamais.

			— Je vous avais prévenues que c’était ridicule. Et je t’avais interdit de te moquer, Fanny !

			Je sais que ce constat n’a rien de choquant ni de terrible. Sauf pour quelqu’un comme moi. Quelqu’un qui adore les comédies romantiques depuis huit, non dix, non bien douze ans. Mon Dieu, je vais avoir vingt-neuf ans ? Les « gens comme moi » savent que c’est niais et complètement insensé. Mais ce n’est pas grave : car les « gens comme moi » veulent rêver, anticiper les péripéties d’une histoire vue et revue et frissonner au moment de voir les deux héros s’embrasser.

			— Fanny, arrête de l’embêter. On est d’accord, ces films sont particulièrement idiots, mais peut-être que les intrigues se réalisent dans la vraie vie, parfois, non ? intervient alors Emma en attachant sa longue chevelure, comme elle doit le faire à son cabinet face à un patient compliqué.

			— Mais non, jamais ! Rien n’est réaliste. Absolument rien. Les tropes sont tous plus invraisemblables et ridicules les uns que…

			— Les quoi ? m’interrompt Rose, qui sirotait tranquillement son cocktail mimosa.

			— Pardon, Rose, j’oubliais que vous n’êtes pas une initiée. Les tropes, ce sont les scénarios utilisés. Il y a un certain nombre de codes à respecter dans mes « niaiseries », comme dirait Fanny… Les mêmes schémas se répètent à longueur de pages et de séries. Des coups de pouce du destin, des planètes parfaitement alignées, des trous paumés où vivent dix beaux gosses au kilomètre carré. Comme si tout ça existait…

			— Ma Manon, tu ne penses pas que tu as eu cette « révélation » parce que tu en as marre de ne pas trouver quelqu’un ? m’interroge Emma, qui devrait un peu moins s’intéresser aux autres selon moi.

			— Non, non… C’est juste que… les scénaristes vendent des mensonges et nous font espérer n’importe quoi. Et ça m’énerve. Maintenant. Comme si je pouvais tomber nez à nez avec un pote de lycée devenu milliardaire et philanthrope après m’être fait larguer, ou que j’allais trouver l’amour de ma vie en échangeant mon studio contre un cottage anglais !

			— En même temps, qu’est-ce que tu en sais ? Tu as déjà essayé d’échanger ton appartement ou de retrouver un copain du lycée ? intervient Rose, amusée.

			— Non, mais…

			— Rose, vous m’intriguez : qu’êtes-vous en train de suggérer ? me coupe Fanny d’un air beaucoup trop enjoué.

			— Ça me semble évident : Manon n’aime plus les comédies romantiques parce qu’elle en a marre de juste les regarder. Alors qu’elle pourrait les vivre ! Parce que je suis d’accord avec Emma, les histoires à l’eau de rose existent vraiment. Je peux te citer des dizaines d’exemples autour de moi.

			— Je n’en doute pas, Rose, mais les temps ont changé, argumenté-je maladroitement.

			— Ah non ! Vous n’allez pas recommencer avec votre discours de « C’était plus facile avant », proteste Rose, faussement fâchée. Tu dis que ce sont toujours… Comment tu les as appelés déjà… ? Les mêmes « tropes », voilà. Et si on les confrontait à la réalité ? Tu as l’air sûre de ne pas trouver l’amour « comme dans les films », mais pourquoi ne pas vérifier ? Au pire, c’est rigolo, au mieux, tu finis casée, non ?

			J’en suis bouche bée. Et Fanny ajoute :

			— Non mais, Rose, je survalide l’idée ! Et quoi de mieux, Manon, que ton mois préféré de l’année, Noël et sa magie pour se lancer ?


		

		
			

			2

			La liste

			Et c’est ainsi que, deux heures plus tard, nous nous sommes retrouvées avec dix tropes, ou dix façons de trouver soi-disant l’homme de ma vie…

			Les filles n’ont pas eu le temps de me laisser digérer l’information… Je n’ai pas pu non plus refuser le projet. Fanny m’a rabâché encore et toujours l’importance d’oser et elle a déclenché les hostilités.

			— Bon, alors raconte-nous le premier scénario.

			Je n’en reviens pas de me prêter au jeu.

			— Baptiste, une tournée de mimosas, demande Rose à notre serveur attitré.

			Par où commencer ? Par un classique forcément, le fameux « enemies to lovers » ou, en français, les « ennemis jurés qui tombent amoureux ». Cette annonce laisse Rose perplexe alors, tout en tartinant mon pain de beurre salé, je me lance dans une savante explication pour l’éclairer.

			— C’est LE ressort le plus utilisé dans les comédies romantiques. Au début de l’histoire, l’héroïne voit débarquer dans sa vie son opposé au masculin ! Ça peut être un collègue avec lequel elle est en compétition, le frère de sa meilleure amie ou même un voisin qui vient d’emménager. La plupart du temps, il est ambitieux, hautain, moqueur, séducteur et très beau. Mais est-il utile de le préciser ? Notre célibataire le déteste en apparence, mais surprise ! Après cent cinquante pages ou quarante-cinq minutes de film trépidantes, elle doit se rendre à l’évidence : elle est en fait furieusement attirée par lui.

			— Mais pourquoi tomber amoureuse de lui si c’est un connard fini ? s’insurge Rose, peu convaincue par mon exposé.

			Question très pertinente, en effet !

			— Parce que sous cette carapace de macho prétentieux se cache en réalité un romantique au cœur tendre, fou amoureux d’elle depuis la page… trois.

			Ma partenaire d’aquagym me fait signe qu’elle a compris, Emma note « enemies to lovers » sur une ordonnance, seule feuille de papier à notre disposition, et j’enchaîne avec l’intrigue numéro deux : le « triangle amoureux ». J’avoue avoir un petit faible pour celle-là. Et, comme je sens que Rose a une nouvelle fois besoin de précisions, je lui donne sa définition.

			— Ici, l’héroïne est entourée de deux garçons très différents. Elle craque pour le « mauvais », alors que le « bon » est juste sous son nez. Il n’y a aucun suspense. Tout est simple et limpide. Dès les premières minutes, on repère le « gentil », on adore détester le « méchant » et on laisse la magie opérer.

			À nouveau, Rose m’interrompt. Je pensais mon explication claire pourtant.

			— Alors, dans ce cas, j’ai le profil idéal pour toi. C’est…

			— Je vous arrête, Rose, la coupe Fanny, le « gentil », c’est le meilleur ami quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps. D’ailleurs, le « meilleur ami » est un trope à part entière, note-le, Emma, s’il te plaît. Comment on l’appelle celui-là ? Le « friends to lovers » ?

			J’aime Fanny, mais c’est la personne la plus lourde que je connaisse. Depuis dix ans maintenant.

			— Oui, c’est le terme, mais non, Mathias n’a rien à faire là-dedans, lui réponds-je sérieusement.

			— Tu connais ma théorie. Et tu ne réagirais pas comme ça s’il n’y avait aucune chance qu’elle soit fondée, insiste mon amie.

			

			— Je ne réagis pas « comme ça », je clos juste une « théorie » qui est pour moi hors sujet. Mathias est mon meilleur ami, pas une hypothèse ou je ne sais quoi. Tout simplement.

			Et je décide d’enchaîner avec l’« amour d’enfance » / la « connaissance du passé » alors que nos coupes de mimosa se vident rapidement.

			— Mon Dieu, tu nous en as fait voir des films où, comme par hasard, la nana retrouve dix ans plus tard son vieux copain de 5e D, confirme Emma. Sincèrement, je n’espère pas que celui-là l’emportera parce qu’il est ennuyeux à regarder.

			Elle n’a pas tort… Son succès repose sur un seul élément : un « love interest » au physique très avantageux. Je poursuis ensuite avec le traditionnel « Il est casé, mais sa petite amie est une fille odieuse dont il faut le libérer », que je n’aime pas
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