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O ERES GAY, O ERES HETERO, O ESTÁS MINTIENDO.

Las personas bisexuales tienen más probabilidades que la población heterosexual, gay o lesbiana de ser diagnosticadas con problemas de salud mental, depresión o ansiedad. A través de un recorrido histórico, científico y social, acompañado de datos y estadísticas, Julia Shaw disecciona la identidad bisexual, y desmonta mitos y estereotipos. Reconocido como uno de los libros más importantes de los últimos años, Bi: Ciencia, historia y cultura ocultas de la bisexualidad es mucho más que un estudio sobre la sexualidad, cuestiona lo que sabemos sobre el sexo, el amor y las relaciones humanas contemporáneas.

Para Shaw, la bisexualidad parece crear un espacio interesante donde se difuminan los límites arbitrarios, se desafían las normas y se adoptan y exploran nuevas formas de pensar. —The Guardian—.
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Introducción: Quiero más

Soy bisexual y desde hace tiempo siento que quiero más. He anhelado sujetarme a una base sólida de historia e investigación, encontrar representación bi en la política y la cultura pop y, en general, responder a la pregunta: ¿dónde están todos los bisexuales?

Cuando comencé mi búsqueda, me encontré con un vacío aplastante y me pregunté si mi búsqueda de más era una pérdida de tiempo. Entonces empecé a familiarizarme con el lenguaje de la erudición queer y, poco a poco, el mundo de la investigación bisexual se fue revelando ante mí. Me di cuenta de que se ha hecho un trabajo increíble, pero que por desgracia casi todo permanece oculto al público. Con este libro quiero cambiar esa situación, sacar de la sombra el colorido mundo de la investigación bisexual.

También quiero que la gente deje de tratar las identidades y las vidas bi como una perversión. Para ello, no solo necesitamos comprender mejor la bisexualidad, sino también cuestionar la heterosexualidad. La bisexualidad no es misteriosa, amenazadora o realizativa… Ni siquiera guay, woke o trascendental. Es una parte normal de la sexualidad humana. Incluso en el siglo xxi, la mayoría de nosotros asumimos que las personas son heterosexuales hasta que se demuestre lo contrario. Centramos la heterosexualidad como el sol de nuestro sistema solar sexual, cegando nuestra exploración de otras sexualidades. No creo que todo el mundo sea bisexual, como a menudo se afirma medio en broma, sino que ha llegado el momento de cambiar nuestra visión del mundo desestabilizando nuestras suposiciones sobre el sexo y la sexualidad.

Hay quien dirá que esto ya ha ocurrido, que hemos despertado de nuestro letargo sexual. Como me dijo un editor al rechazar la propuesta de este libro: «Ya hemos tenido esa conversación». Se refería a «todo el país». El fuego que esto encendió en mí es difícil de explicar. No fue solo el hecho de que esta editorial nunca hubiera sacado un libro sobre bisexualidad lo que me enfadó tanto, sino darme cuenta de que con toda probabilidad hay mucha gente que está de acuerdo con esta afirmación; gente que piensa que ver más publicaciones bi-positivas en las redes sociales, o conocer por primera vez a alguien que ha salido del armario como bi, o que ha conseguido algunos derechos y protecciones legales, significa que «la conversación ha terminado». ¿Cómo pueden acabarse las conversaciones sobre identidad, amor y sexo? Los seres humanos estamos obsesionados con estos conceptos.

También tenemos que dejar de introducir dramatismo en la bisexualidad donde no lo hay. La idea de que las personas bisexuales refuerzan un género binario estricto suele malinterpretarse. Esto ni es exacto en términos históricos ni es cierto hoy en día. La mayoría de los activistas e investigadores bisexuales definen la bisexualidad como la atracción por personas de múltiples géneros. En particular, esta definición incluye a las personas trans y no binarias.

Utilizo el término bisexual a lo largo de este libro no porque crea que es el término que todo el mundo debe utilizar, sino porque es el que tiene una aplicación más amplia, una historia más larga y es el más reconocible. En este libro espero unir a la familia sexual, independientemente del término que la gente considere que más le conviene, ya sea bisexual, plurisexual, pansexual, omnisexual, polisexual, fluido, sin etiqueta o cualquier otra etiqueta relacionada.

La mayoría de los temas tratados en este libro trascienden la bisexualidad y nos hablan sobre las construcciones básicas del sexo, el amor y las relaciones humanas. No importa quién seas, espero que este libro enriquezca y desafíe tus pensamientos sobre estos temas.

Como parte de mi propia búsqueda para entender mejor la bisexualidad, entré en contacto con la comunidad académica bisexual de varias maneras. Puse en marcha un grupo de investigación bisexual con reuniones periódicas, lideré una conferencia internacional de investigación sobre bisexualidad que contó con 485 asistentes y 70 investigadores que presentaron sus trabajos, y realicé un máster en Historia Queer. Ya tenía un doctorado en Psicología, pero para llegar a donde quería necesitaba investigadores y profesores que me llevaran de la mano y me guiaran con gran paciencia y cuidado hacia la información de este libro. Ahora sé que hay mucha más investigación, historia y escritos académicos sobre la bisexualidad de lo que podría contener un solo libro. Aunque incompleto, espero que este libro haga justicia a algunos de los increíbles estudiosos y activistas que dedican su vida a comprender y proteger a las personas bisexuales.

En este libro exploro cómo la gente ha definido y medido la bisexualidad, descubro su larga e importante historia, y hablo sobre algunos famosos activistas bi y estudiosos que todo el mundo debería conocer. Me voy de safari, en sentido figurado, para observar animales de comportamiento bisexual, e intento comprender si existe un gen bi. Examino por qué en muchos lugares sigue pareciendo inapropiado hablar de bisexualidad, incluso en el trabajo, y las consecuencias mentales y físicas de permanecer en el gran armario bi. También llego a comprender la devastadora realidad de la criminalización y los abusos de los derechos humanos a los que se enfrentan tantas personas bisexuales en todo el mundo, y cómo podemos utilizar nuestra rabia para alimentar una revolución bisexual. A continuación, intento averiguar qué aspecto tiene una persona bisexual (si eso existe), trato de encontrar visibilidad bisexual en las pantallas y exploro el colorido mundo de las comunidades bisexuales. En el último capítulo, me adentro en el que quizá sea el tema más sexy del libro, los tríos, y examino la investigación sobre el divertido y espinoso tema de la no monogamia consentida.

Sea cual sea el motivo que te ha llevado a escoger un libro abiertamente bisexual, espero que, como yo, hayas llegado hasta aquí porque quieres saber más sobre la historia, la cultura y la ciencia de la bisexualidad.


1. La opción bi

Desde hace casi cincuenta años se sospecha que la bisexualidad sea solo una moda. Incluso la revista estadounidense Newsweek lo ha declarado con atrevimiento en dos ocasiones. En 1974, publicó un artículo titulado «Bisexual Chic: Anyone Goes» (Bisexualidad chic: Todos se apuntan).1 Dos décadas más tarde, en 1995, publicó un artículo de portada con el titular «Bisexuality. Not gay. Not straight. A new sexual identity emerges» (Bisexualidad. No es homosexual. No es heterosexual. Surge una nueva identidad sexual).2 ¿Nueva?

Estos dos artículos han sido objeto de numerosas burlas en foros bisexuales. Sobre todo en el caso de la portada de 1995, que incluye letras blancas brillantes sobre la foto de una mujer con el pelo corto, vestida con un traje negro de gran tamaño y con los brazos cruzados. Tiene una expresión cautelosa en el rostro y está colocada frente a dos hombres con camisetas grises informales que miran de manera fija a la cámara con expresiones carentes de emoción. La foto es tan extraña y exagerada que parece casi satírica.

El propio artículo proclama cosas como que «la bisexualidad es el comodín oculto de nuestra cultura erótica», sugiere que existe «un movimiento bisexual independiente» y permite que un chico de quince años desmonte el mito del bisexual hipersexual al tiempo que lo refuerza con la extraña cita: «Un bisexual no tiene más sexo que el capitán del equipo de fútbol». Dado que una ventaja clave de ser el capitán del equipo de fútbol (americano) es tener mucho sexo, supongo que este chico está intentando dejar claro que es promiscuo, pero no sexualmente «excesivo». El artículo también confunde de varias maneras el poliamor, la promiscuidad y la fluidez de género con la bisexualidad. Y aprovecha la idea de que la bisexualidad está en auge con la frase: «Muchos estudiantes universitarios, sobre todo mujeres, hablan de una nueva “fluidez” sexual en el campus», y cita a una persona bisexual diciendo: «Ya no somos nosotros contra ellos. Simplemente cada vez somos más».

Lo que me parece asombroso es que este artículo podría haberse escrito hoy, justo con los mismos conceptos erróneos, la misma sensación de cambio y los mismos ecos de optimismo. En particular, esta idea de que «cada vez hay más» personas bisexuales sigue siendo popular hoy en día. Pero ¿es cierta? Antes de intentar responder a eso, necesito definir qué es la bisexualidad. Para ello, vamos a retroceder en el tiempo para ver de dónde viene el término y a tres hombres con nombres que suenan parecidos que fueron fundamentales para establecer la bisexualidad como un concepto académico y popular: Krafft-Ebing, Kinsey y Klein.

Inventar la bisexualidad

Quizá sorprenda que el uso del término bisexual para referirse a la sexualidad humana sea casi tan antiguo como el término heterosexual. En su libro La invención de la heterosexualidad,3 el pionero de la historia gay y activista Jonathan Ned Katz sostiene que «la idea de la heterosexualidad es una invención moderna que data de finales del siglo xix». El primer uso registrado del término fue en un panfleto anónimo de 1869, del que con posterioridad se estableció que Karl-Maria Kertbeny era el autor.4

Kertbeny tuvo una vida muy agitada. Pasó tiempo en muchas de las principales ciudades europeas, donde coincidió con celebridades como George Sand y los hermanos Grimm, se escondió de las autoridades viviendo en un jardín botánico de Leipzig, fue brevemente espía de la policía y entró y salió de prisiones por una serie de intentos fallidos de ser periodista.5 En sus cartas, panfletos y libros escribió extensamente sobre su opinión de que las leyes de sodomía violaban los derechos humanos, y que tales actos sexuales consentidos en privado no deberían estar sujetos al derecho penal. Mientras escribía, Kertbeny, que probablemente era gay, se vio en la necesidad de etiquetar y definir la norma sexual para poder explicar cómo los deseos y comportamientos sexuales homosexuales contrastaban con ella. Por eso acuñó los términos «heterosexual» y «homosexual». Un activista de los derechos de los homosexuales acuñó la palabra heterosexual como subproducto de la creación de la palabra homosexual.

En la etimología de «heterosexual» de Kertbeny, «hetero» procede del griego heteros, que significa «otro», mientras que homos significa «igual», y ambos se funden con la palabra latina sexus. Poco después, se empezó a utilizar bi, o «dos», para referirse a las personas que tenían deseos tanto homosexuales como heterosexuales. Una forma en la que los investigadores bisexuales suelen hablar de esto es que bi, en bisexual, significa dos, pero los dos no son hombre y mujer, sino «igual» y «otro».

Antes de ser adoptado para describir la sexualidad humana, el término bisexual se utilizaba normalmente para referirse a criaturas y plantas hermafroditas, es decir, con partes reproductoras masculinas y femeninas. Incluso hoy en día, en el mundo de la botánica, la entomología y la zoología, el término bisexual se utiliza a menudo de esta forma. Las rosas son un ejemplo de planta bisexual muy popular.

La primera vez que se utilizó la palabra bisexual en inglés, en el sentido de sentirse atraído sexualmente por personas de distintos sexos, fue probablemente en 1892, cuando el neurólogo estadounidense Charles Gilbert Chaddock tradujo Psychopathia Sexualis, un influyente libro del psiquiatra alemán Richard von Krafft-Ebing en el que detallaba lo que él consideraba trastornos sexuales en presos varones.6 El libro estaba destinado al ámbito clínico-forense, y Krafft-Ebing lo escribió en un lenguaje intencionadamente difícil y con partes en latín para que los profanos no pudieran leerlo. El libro desempeñó un papel importante y controvertido en el debate entre los psiquiatras de la época que intentaban comprender por qué las personas tienen deseos homosexuales.

¿Por qué no existían antes estos términos? Como afirma Hanne Blank, historiadora de la sexualidad, los habitantes de los países anglosajones no pensaban realmente en la sexualidad como una identidad.7 No consideraban que debieran «diferenciarse unos de otros por los tipos de amor o deseo sexual que experimentaban». Había palabras para describir los tipos de comportamiento sexual de las personas, pero el sexo era sobre todo algo que las personas hacían, no parte de lo que eran.

Una vez que la sexualidad se convirtió en una parte muy política de la identidad, la gente quería formas de definir estas nuevas etiquetas sexuales. Rápidamente surgió el problema de que lo que una persona quería decir cuando utilizaba una etiqueta como bisexual era muy diferente de lo que otra quería decir, lo cual es un problema que sigue suponiendo un gran obstáculo para los investigadores hoy en día.

Para superar este tipo de problemas, los investigadores de campos como la psicología suelen crear definiciones «funcionales». Por ejemplo, si eres un investigador que cree que la etiqueta bisexual está infrautilizada por la gente, podrías crear un cuestionario sobre las atracciones sexuales de las personas. A los participantes que superasen una determinada puntuación de corte los etiquetarías como bisexuales a efectos de tu estudio, aunque ellos mismos no se etiquetasen así. Lo principal sería ser muy claro en cómo estás definiendo objetivamente la bisexualidad, para que otros investigadores pudieran ver si están de acuerdo con a quién has llamado bi y para que pudieran repetir tu estudio con otras muestras. Es importante señalar que no todas las definiciones funcionales son iguales, y resulta que muchas personas que estudian a los homosexuales reaccionan de forma alérgica al concepto mismo de que la sexualidad pueda medirse de forma objetiva.

La razón me quedó absolutamente clara en 2020, cuando se publicó un artículo sobre hombres bisexuales en una prestigiosa revista científica.8 Los investigadores definieron funcionalmente la bisexualidad como la excitación del pene ante el porno gay y hetero. Para medirlo, monitorizaron lo duros que se ponían los penes de los hombres utilizando algo llamado pletismógrafo peneano, un manguito mecánico que se desliza alrededor de un pene. Los investigadores controlaron la excitación mientras los hombres veían material pornográfico elegido por ellos. Es de imaginar que estar en un laboratorio de investigación donde te enseñan porno que no has elegido mientras tienes este objeto atado a tus genitales puede ser una situación, digamos, poco natural. Los investigadores se alegraron, sin embargo, porque descubrieron que los hombres que decían ser bisexuales se ponían duros tanto con el porno gay como con el hetero. Esto, escribieron los investigadores, demostraba «por fin» que los hombres bisexuales existen. Este artículo enfureció a mucha gente. Incluida yo.

Junto con otros dos investigadores de la bisexualidad, Jacob Engelberg y Samuel Lawton, publiqué una crítica mordaz de este artículo en 2021.9 Argumentábamos que, en la mayoría de las disciplinas académicas que estudian la sexualidad, la bisexualidad se trata como una identidad que no necesita ningún tipo de respuesta fisiológica. Así es también como se consagra la sexualidad en la legislación antidiscriminación en países como Reino Unido, Canadá, Alemania y Estados Unidos. Como tal, ninguna identidad sexual puede, ni debe, medirse fisiológicamente.

Peor aún, la historia nos ha demostrado que las situaciones en las que la gente supone que existe una forma de medir la sexualidad fisiológicamente suelen ser desastrosas. Ha habido muchos intentos de encontrar «pruebas» fisiológicas de tendencias sexuales «desviadas», sobre todo por parte de regímenes opresores que intentan erradicar o regular el comportamiento homosexual. Un estudio que afirma que el pletismógrafo peneano funciona para identificar a los hombres bisexuales legitima su uso y es una receta para el abuso en manos de quienes pretenden perseguir a los hombres queer. Con altas tasas de error y grandes defectos teóricos, es probable que herramientas como esta lleven a la cárcel, o a algo peor, a hombres heterosexuales y homosexuales. En las décadas posteriores a su desarrollo por el sexólogo Kurt Freund, el pletismógrafo peneano se ha utilizado para facilitar una serie de actos de violencia contra hombres que se creía que tenían tendencias homosexuales, lo que ha suscitado preocupación por su conexión con abusos de los derechos humanos.10

Medir los genitales de las personas como prueba de su sexualidad es una comprensión tan superficial del concepto que cuesta creer cómo se publicó este estudio. Por suerte, también se trata de una metodología poco habitual. La mayoría de los investigadores aceptan que la sexualidad se rige por factores subjetivos, por lo que hacen preguntas a las personas sobre sus deseos, comportamientos, pensamientos e identidad sexual en lugar de poner instrumentos de medición invasivos en sus genitales. A estas preguntas nos dirigimos ahora.

Preguntas peliagudas

¿Has hecho alguna vez un test de sexualidad online? Si es así, probablemente hayas utilizado una versión digital de una herramienta que se desarrolló hace más de medio siglo: la escala de Kinsey.

En 2011, la historiadora Donna Drucker examinó veintinueve cuestionarios sobre sexualidad en foros, blogs y otros sitios web, entre ellos en inglés, francés, alemán, español y noruego.11 Drucker llegó a la conclusión de que los cuestionarios eran «una poderosa herramienta para la comprensión sexual, el autoconocimiento y el fomento de la compasión hacia los demás». Drucker también descubrió que «seleccionar un lugar en la escala, aunque solo sea a corto plazo, proporciona a la mayoría de las personas que responden y comentan los cuestionarios cierta sensación de poder y control sobre la elección de un lugar en el mundo sexual». Y aunque algunos no encontraron su lugar en la escala, la mayoría sí. Las escalas online ayudaron a las personas a sentirse menos solas mientras navegaban por el complejo mundo de sus propios comportamientos, deseos y formación de su identidad.

Quizá la escala de sexualidad más popular hasta la fecha sea la inventada por Alfred Kinsey. De hecho, todos los cuestionarios examinados por Drucker eran versiones en línea de la escala de Kinsey.

En la década de 1930, Alfred Kinsey era un biólogo doctorado en Harvard conocido por su trabajo sobre los insectos, concretamente sobre las avispas de las agallas.12 El historiador y sexólogo Vern Bullough califica de «serendipia» la relación de Kinsey entre las avispas de las agallas asexuales con los seres humanos sexuales. Fue el resultado de una gran cantidad de dinero disponible para la investigación del sexo en ese momento, combinado con el hecho de que Kinsey había asumido la dirección de un curso sobre el matrimonio y la familia, a través del cual se había interesado por la sexualidad humana porque encontró la falta de investigación sobre el tema increíblemente frustrante. Los astros se alinearon y se deslizó hacia el ámbito de la investigación sexual, que le haría mundialmente famoso.

Quizá lo más destacable de Kinsey es que, a lo largo de toda su obra, fue un taxónomo. Tanto si se trataba de avispas como de humanos, lo único que quería era clasificar y describir el mundo científicamente. Esto también significaba que se negaba a ver sus estudios en términos morales o políticos y, en cambio, escribía extensamente en sus informes sobre el «trasfondo mamífero» de los humanos y vinculaba sus ideas a conceptos biológicos.13 Esto era radicalmente distinto a lo que pensaban algunos de sus colegas, que consideraban que el enfoque de Kinsey sobre el sexo era escandaloso. Y, para ser justos con los escépticos, algunas de sus primeras aproximaciones al estudio del sexo eran contundentes.

Por ejemplo, era famoso por preguntar a sus alumnos a qué edad habían mantenido relaciones sexuales por primera vez, con qué frecuencia lo habían hecho y cuántas parejas habían tenido. También, según las habladurías entre sus colegas de la época, preguntaba a las alumnas por la longitud de sus clítoris, sobre todo fuera de contextos de investigación. Si un profesor me abordara después de una clase para preguntarme espontáneamente por la longitud de mi clítoris, yo también me quedaría sorprendida, o posiblemente le denunciaría a la policía del campus. Por suerte para Kinsey, era amigo del presidente de la universidad, así que su comienzo poco ortodoxo en la investigación de la sexualidad no le hizo perder su trabajo. En su lugar, se le aligeró la carga docente y se le pidió que dejara de hacer preguntas lascivas y que las trasladara a un entorno de investigación estructurado. De ahí surgieron los famosos estudios Kinsey.

Kinsey acabó entrevistando él mismo a más de 8.000 participantes, además de formar a sus ayudantes de investigación para que entrevistaran a 10.000 más. Como Kinsey creía firmemente que la gente no siempre decía la verdad sobre sus actividades sexuales, partía de la premisa de que la única forma de identificar y atajar la mentira era mediante entrevistas personales en las que se pudieran cuestionar las respuestas contradictorias. Si había contradicciones que la gente no podía explicar, se desechaban las respuestas del participante.

Realizó sus investigaciones más famosas en las décadas de 1940 y 1950, utilizando la escala Kinsey para medir la sexualidad de 0 a 6 (incluidos los decimales), desde un comportamiento y deseo totalmente heterosexual a uno totalmente homosexual. Su discreta escala era el último paso de sus entrevistas. Aquí la tienes.

Basándose tanto en reacciones psicológicas como en experiencias manifiestas, los individuos se calificaban de la siguiente manera:
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Escala de valoración heterosexual-homosexual

0. Exclusivamente heterosexuales, no homosexuales.

1. En general heterosexual, solo incidentalmente homosexual.

2. En general heterosexual, pero más que incidentalmente homosexual.

3. Heterosexual y homosexual por igual.

4. En general homosexual, pero más que incidentalmente heterosexual.

5. En genral homosexual, pero incidentalmente heterosexual.

6. Exclusivamente homosexual.

Se reproduce aquí exactamente como se publicó por primera vez en el famoso artículo de Kinsey «Sexual Behavior in the Human Male» (Conducta sexual en el macho humano) en 1948.14 Dice que cada cifra está «basada tanto en reacciones psicológicas como en experiencias manifiestas». Un término que requiere cierta explicación es el uso que hace Kinsey de «incidentalmente» homosexual o heterosexual, que entiendo que significa que alguien ha tenido experiencias sexuales accidentales o no planificadas alimentadas por la curiosidad, o que alguien le ha excitado. También hay que tener en cuenta que, sin llamar explícitamente bisexual a ninguna de estas categorías, cinco de las siete opciones caen dentro del universo bisexual.

En contextos de investigación, el entrevistador decidía en última instancia en qué lugar de la escala de Kinsey encajaba el participante, pero se tenía en cuenta la decisión del propio participante. Para mí, esto tiene sentido. Mis amigos pueden decirme que son (por utilizar el término de Kinsey) «exclusivamente heterosexuales», pero conociendo su historia sexual o romántica, puedo clasificarlos como 1 o 2 en la escala. En cierto modo, lo que estoy haciendo es traducir lo que ellos dicen que es su etiqueta en lo que significa su etiqueta cuando se pone en el contexto de otras personas que se comportan sexualmente como ellos.

A diferencia de otros investigadores que en aquella época clasificaban como patológico a cualquiera que no fuera heterosexual, la escala de Kinsey presentaba todos los números como igualmente buenos y sanos. Tanto si alguien tenía un 0, un 1,5, un 3,2 o un 6, Kinsey no habría considerado automáticamente a nadie más o menos desviado que los demás. Kinsey también incluyó una categoría «X» para aquellos que no tenían sentimientos sexuales o ningún comportamiento sexual (un saludo a nuestros amigos asexuales). Después de una larga historia de etiquetas prejuiciosas para la sexualidad, esto supuso un bienvenido respiro. Kinsey solo quería describir la sexualidad, no juzgarla.

Esto también se reflejó en los artículos que escribió en aquella época. Por ejemplo, en un artículo publicado en 1941, Kinsey reprendió abiertamente a otros científicos por sus suposiciones y su lenguaje intrínsecamente vehemente.15 En una de esas críticas, Kinsey echaba por tierra las investigaciones que habían llegado a la conclusión de que los niveles hormonales de heterosexuales y homosexuales eran significativamente diferentes. Uno de los mejores pasajes es el que dice: «Más básico que cualquier error puesto de manifiesto en el análisis… es el supuesto de que la homosexualidad y la heterosexualidad son dos fenómenos mutuamente excluyentes que emanan de tipos de individuos fundamental y, al menos en algunos casos, inherentemente diferentes». En otras palabras, le parecía ridículo que se pensara que las personas «podían ser» homosexuales o heterosexuales. El binomio heterosexual-homosexual no describe, en palabras de Kinsey, «el comportamiento tal y como se da realmente en el ser humano», sino que «la imagen es la de una intergradación interminable entre todas las combinaciones de homosexualidad y heterosexualidad».

Kinsey desarrolló estas ideas a partir de su propia investigación. En «Sexual Behavior in the Human Male», Kinsey escribió que casi la mitad de los hombres de su muestra declararon tener algunos deseos o experiencias sexuales con personas del mismo sexo, situándolos entre 1 y 6 en la escala. En 1953, publicó «Sexual Behavior in the Human Female» (Conducta sexual en la hembra humana), donde entre el 11 y el 20% de las mujeres solteras y entre el 8 y el 10% de las mujeres casadas de su muestra declararon haber tenido al menos algunos deseos o experiencias sexuales con personas del mismo sexo en «cada uno de los años» comprendidos entre los veinte y los treinta y cinco años, por lo que también se las clasificó entre 1 y 6 en la escala de Kinsey.

En consecuencia, en el artículo de 1941, escribió una crítica a la división dicotómica entre personas heterosexuales y homosexuales: «La homosexualidad no es el fenómeno raro que normalmente se considera. Cualquier uso de los llamados normales debería permitir la posibilidad de que entre un cuarto y la mitad de estos “normales” puedan en realidad haber tenido experiencias homosexuales en algún momento de sus vidas; del mismo modo, debe reconocerse que hay muy pocos “homosexuales” que no hayan tenido al menos alguna, y en muchos casos mucha, experiencia heterosexual». Este trabajo y los estudios posteriores de Kinsey sobre la sexualidad humana siguen influyendo en la forma de pensar sobre la bisexualidad. Hoy en día, su trabajo sigue resonando en la mente de la gente y se materializa cuando decimos: «¿No somos todos un poco bisexuales?».

Kinsey dio la vuelta a las normas sexuales; en lugar de que la heterosexualidad fuera la norma, pensó que lo era la bisexualidad. Como ha escrito la especialista en estudios culturales y de género Jennifer Germon, Kinsey introdujo «la bisexualidad como norma fundamental de la que se derivaba la monosexualidad».16 Su enfoque cambió el debate sobre la sexualidad, y la importancia de este cambio no pasó desapercibida. Cuando desarrolló por primera vez la escala, incluso el propio Kinsey, en una carta a un colega, la calificó con inmodestia de «ser quizá lo más significativo que se ha hecho hasta ahora en el desarrollo del cuadro heterosexual-homosexual».17 Modestia aparte, tenía razón. Como escribió en 2011 el autor del estudio online de la escala Kinsey: «Más de sesenta años después de que la escala se publicara por primera vez en “Sexual Behavior in the Human Male” (1948), la escala de 0 a 6 sigue siendo una forma potente y popular de marcar cómo el comportamiento, los deseos y la autoidentificación de una persona cohesionan en marcadores de identidad sexual».18

En muchos sentidos, la escala Kinsey es el abuelo de todas las pruebas que vinieron después. Pero, aunque hay belleza en su simplicidad, muchos han descubierto que esta escala no capta realmente la complejidad de su sexualidad, incluido el investigador Fritz Klein. Para hacer frente a esto, y para captar de forma más satisfactoria la complejidad de la experiencia sexual humana, nació otra medida: la cuadrícula de orientación sexual de Klein.

La cuadrícula de Klein

Un día de la década de 1960, un hombre bisexual de Nueva York llamado Fritz Klein puso un anuncio en el Village Voice, el periódico alternativo que en aquella época tenía su sede a pocos metros del famoso Stonewall Inn. El anuncio invitaba a reunirse a personas interesadas en la bisexualidad.19

Klein era psiquiatra privado especializado en orientación sexual y problemas de pareja, y quería saber más sobre la bisexualidad. Como recordaba en una entrevista, «cada semana acudían a mi consulta personas bisexuales para hablar de su propia bisexualidad y de la bisexualidad en general. Nos reuníamos semanalmente para debatir y pronto se convirtió en un grupo de apoyo. Cada semana acudían entre quince y veinte personas». Fue durante esta época cuando Klein escribió su libro más famoso, La opción bisexual, en el que presentaba la escala Klein.20

Según una colega de Klein, Regina Reinhardt, «cuando el doctor Fritz Klein empezó a escribir La opción bisexual, ni la Biblioteca Pública de Nueva York ni el Index Medicus contenían referencia alguna a literatura sobre bisexualidad». Y lo que es peor: «Lo poco que había negaba en gran medida la existencia del bisexual». Como asesora, recomendó el libro a pacientes que estaban confusos acerca de sus preferencias sexuales, y aseguró que volvían a la terapia «sabiendo que no están solos y con una serie de preguntas más claras sobre sí mismos».21

Mientras que la escala de Kinsey se creó para ayudar a los científicos a clasificar el comportamiento sexual con fines de investigación, la cuadrícula de Klein se creó para que los psicólogos y sus pacientes pudieran estructurar una conversación sobre sexualidad. Dado que sus objetivos son muy distintos, no es de extrañar que estas dos herramientas sean muy diferentes entre sí. Quizá la diferencia más evidente sea que la cuadrícula de Klein es mucho más complicada. Aquí está, tal y como se presentaba en La opción bisexual de Klein (aunque con un pequeño error de imprenta corregido).

Las personas se califican a sí mismas en una escala de 7 puntos del 1 al 7 de la siguiente manera:



	VARIABLE


	PASADO


	PRESENTE


	IDEAL





	A. Atracción sexual


	 


	 


	 





	B. Comportamiento sexual


	 


	 


	 





	C. Fantasías sexuales


	 


	 


	 





	D. Preferencia emocional


	 


	 


	 





	E. Preferencia social


	 


	 


	 





	F. Estilo de vida het/homo


	 


	 


	 





	G. Autoidentificación


	 


	 


	 







Cuadrícula de orientación sexual de Klein



	Para las variables A a E:

1. Solo el otro sexo.

2. Mayoritariamente el otro sexo.

3. Un poco más el otro sexo.

4. Ambos sexos por igual.

5. El mismo sexo un poco más.

6. Mayoritariamente el mismo sexo.

7. Solo el mismo sexo.


	Para las variables F a G:

1. Solo hetero.

2. Mayoritariamente hetero.

3. Un poco más hetero.

4. Hetero/gay-lesbiana por igual.

5. Gay-lesbiana un poco más.

6. Mayoritariamente gay-lesbiana.

7. Solo gay-lesbiana.







Esta cuadrícula nos ayuda a explorar diversos aspectos de la sexualidad de una forma en la que la mayoría de nosotros no pensamos a menudo (o nunca). Voy a completar el primer punto, «atracción sexual», para mostrarte cómo funciona. En el pasado me han atraído por igual hombres y mujeres, así que he puesto un 4. En la actualidad, me atraen ligeramente más las mujeres que los hombres, así que me pongo un 5. Lo ideal sería que me atrajeran todos los sexos por igual, así que me pongo un 4 en la casilla final de este punto.

Ahora te toca a ti. Quiero que te detengas y completes esta cuadrícula, porque te ayudará a pensar de forma más compleja sobre tu sexualidad, sea cual sea. Aquí tienes algunos consejos que te ayudarán:

Los puntos A y B, atracción sexual y comportamiento sexual, son diferentes porque uno puede sentirse atraído por un sexo, pero solo haber tenido contacto sexual con el opuesto. Hay muchas razones por las que podemos tener relaciones sexuales con personas por las que no nos sentimos atraídos, entre las que destacan las expectativas, las leyes o la religión. El punto C, las fantasías sexuales, es diferente de la atracción. Tus fantasías sexuales pueden ser mucho más bisexuales u homosexuales que tu comportamiento o tu atracción por las personas en la vida real. Esto puede reflejarse en el porno que ves o en los pensamientos con los que te masturbas.

El punto D, preferencia emocional, tiene que ver con a quién amas o por quién te sientes emocionalmente atraído. Esto refleja el hecho de que la atracción emocional y la sexual, o el amor y el sexo, pueden ser diferentes. Por supuesto, también pueden estar directamente relacionadas, pero no tienen por qué estarlo.

El ítem E, preferencia social, pregunta con qué sexo te gusta más pasar el tiempo. Puede ayudarte pensar profundamente por qué te gusta pasar más tiempo con un sexo u otro, o si te gusta pasar tiempo con todos los sexos por igual.

El punto F, estilo de vida hetero/homo, es quizá la mejor pregunta que nunca me había hecho hasta que encontré esta cuadrícula. Según Klein, la pregunta es: «¿Hasta qué punto vive una persona en el mundo social heterosexual? ¿Tiene amigos bisexuales u homosexuales, va a bares o clubes homosexuales, etc.?». Esto es entrar en el círculo social que tiene influencia sobre ti, y viceversa. Si solo te rodeas de gente heterosexual, es probable que automáticamente te veas a ti mismo como heterosexual. O tal vez, si eres homosexual en un grupo social heterosexual, te sientas aislado y no sepas con quién hablar o compartir tus intereses sexuales. En cualquier caso, creo que reflexionar sobre con quién te rodeas y el impacto que esto tiene en tu identidad sexual y tu expresión sexual es muy importante.

Por último, el ítem G, la autoidentificación. Al igual que la escala de Kinsey, sitúa la sexualidad en un punto intermedio entre exclusivamente homosexual y exclusivamente heterosexual. Algo que me gustó de este ítem es que me hizo pensar, por primera vez, en mi autoidentificación «ideal». Nunca había considerado mi sexualidad como algo que pudiera elegir, así que no se me había ocurrido que pudiera tener pensamientos sobre lo que quería ser. Esto me ayudó a confirmar que mi ideal es lo mismo que mi realidad.

¿Están tus experiencias, fantasías y pensamientos en consonancia con lo que calificarías de «ideal», o son muy diferentes? ¿Tu comportamiento pasado coincide con lo que deseas para tu futuro? ¿La forma en que te identificas coincide con tu comportamiento? Este tipo de preguntas pueden ayudarte a identificar las cosas que podrían hacerte infeliz o insatisfecho con tu sexualidad.

En el caso de la bisexualidad, Klein utilizó específicamente el término «bisexual sano» para aquellos cuyos comportamientos, identidades y otros factores estaban alineados. Sin embargo, muchos de sus pacientes acudían específicamente a él porque estaban preocupados por sus comportamientos o fantasías, sentían que no se conocían realmente o que algo iba mal. Muchos de estos sentimientos de inadecuación, vergüenza o malestar provenían de conflictos entre la identidad heterosexual de una persona y su comportamiento bisexual. La omnipresencia de los valores heterosexuales en las sociedades de todo el mundo significa que es un problema al que se enfrentan muchas personas. Klein denominó a estas personas bisexuales «problemáticas». Hablaremos de ello en un capítulo posterior, cuando tratemos la salud mental.

La definición de bisexualidad sigue siendo objeto de debate y desacuerdo. En 2009, el prestigioso investigador en sexualidad David Halperin llevó a cabo una revisión de la literatura sobre bisexualidad y descubrió que seguía siendo un «término perpetuamente controvertido».22 Esta lucha a veces ha llevado a la gente a pedir que se abandonen por completo las etiquetas sexuales, a lo que él responde: «Otra solución sería tratar la crisis perpetua de la definición de bisexual como algo útil para visualizar la crisis de la definición sexual contemporánea, verla como testigo de un mundo en el que no podemos hacer que nuestros conceptos sexuales hagan todo el trabajo descriptivo y analítico que necesitamos que hagan». En otras palabras, para la mayoría de nosotros no resulta práctico deshacernos por completo de las etiquetas, pero tampoco debemos atribuirles demasiado poder.

Esto se relaciona con un debate más amplio, a veces denominado «guerra de etiquetas». La más perniciosa de ellas sostiene que la bisexualidad es transexual y refuerza el género binario. Esto ha llevado a algunas personas a rechazar el término bisexual y utilizar en su lugar el término pansexual. ¿Hay algo de cierto




El término medio
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