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De même que tout homme, chaque livre
a ses destins. Écrit à la fin de1866&publié dans un petit journal hebdomadaire, en
avril&mai1867, ce roman ou ce poème en
prose, comme on voudra, ne fut totalement
revisé qu’au bout de quatorze années. Il nous
importe assez peu que l’on blâme ou non nos
procédés de travail,&, d’ailleurs, nous nous
sentons trop vieux aujourd’hui pour en adopter d’autres. Au surplus, il ne s’agit pas ici
de prôner une méthode quelconque: en donnant les deux dates citées plus haut y soulignées, nous avons tenu seulement à dire, sans
paroles oiseuses ou prolixes, à ceux qui nous
font l’honneur de s’occuper de nous, que,
1o, quelque constante que puisse être notre
application à suivre les œuvres de nos aînés,
nous nous sommes toujours efforcé néanmoins
de boire en notre verre;&, 2o, que, si vive
que soit notre sollicitude à l’égard de nos
cadets, il ne nous convient guère, cependant, qu’ils imitent à la sourdine celles de
notre crû.


L. CL.



Paris, le 1er juin1881.


ILIADE
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Rhapsôdie XXIII.
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E vainquis au pugilat Klydomèdeus, fils d’Enops; à
la lutte, Agkaios le pleuronien qui se leva contre
moi. Je courus plus vite que le brave
Iphiklos; je triomphai, au combat de la
lance, de Phyleus&de Polydôron; mais, à
la course des chars, par leur nombre, les
Aktoriônes remportèrent la victoire,&ils
m’enlevèrent ainsi les plus beaux prix. Car
ils étaient deux:&l’un tenait fermement
les rênes,&l’autre le fouet. Tel j’étais
autrefois,&maintenant de plus jeunes
accomplissent ces travaux,&il me faut
obéir à la triste vieillesse; mais, alors,
j’excellais parmi les héros. Va! continue
par d’autres combats les funérailles de
ton compagnon.....
Nestôr parla ainsi,&le Pèléide déposa les prix pour le rude combat des
poings. Et il amena dans l’enceinte,&il
lia de ses mains une mule laborieuse, de
six ans, indomptée&presque indomptable;
&il déposa une coupe ronde pour le vaincu. Et, debout, il dit au milieu des Argiens:
–Atréides,&vous Akhaiens aux belles
knémides, j’appelle, pour disputer ces prix,
deux hommes vigoureux à se frapper de
leurs poings levés. Que tous les Akhaiens
le sachent, celui à qui Apollôn donnera la
victoire conduira dans sa tente cette mule
patiente,&le vaincu emportera cette
coupe ronde
Il parla ainsi,&aussitôt un homme
vigoureux&grand se leva, Epéios, fils de
Panopeus, habile au combat du poing. Il
saisit la mule laborieuse&dit:
–Qu’il vienne, celui qui veut emporter
cette coupe, car je ne pense pas qu’aucun
des Akhaiens puisse emmener cette mule,
m’ayant vaincu par le poing; car, en cela,
je me glorifie de l’emporter sur tous. N’est-ce point assez que je sois inférieur dans le
combat? Aucun homme ne peut exceller
en toutes choses. Mais, je le dis,&ma parole s’accomplira: je briserai le corps de
mon adversaire&je romprai ses os. Que
ses amis s’assemblent ici en grand nombre
pour l’emporter, quand il sera tombé sous
mes mains.
Il parla ainsi,&tous restèrent muets.
Et le seul Euryalos se leva, homme illustre,
fils du roi Mèkisteus Talionide, qui, autrefois, alla dans Thèbè aux funérailles
d’Oidipous,&qui l’emporta sur tous les
Kadméiônes. Et l’illustre Tydéide s’empressait autour d’Euryalos, l’animant de
ses paroles, car il lui souhaitait la victoire.
Et il lui mit d’abord une ceinture,&il
l’arma de courroies faites du cuir d’un
bœuf sauvage.
Puis les deux combattants s’avancèrent
au milieu de l’enceinte. Et tous deux,
levant à la fois leurs mains vigoureuses, se
frappèrent à la fois, en mêlant leurs poings
lourds. Et on entendait le bruit des mâchoires frappées;&la sueur coulait
chaude de tous leurs membres. Mais le
divin Epéios, se ruant en avant, frappa de
tous les côtés la face d’Euryalos, qui ne
put résister plus longtemps&dont les
membres défaillirent. De même que le
poisson qui est jeté, par le souffle furieux
de Boréas, dans les algues du bord,&que
l’eau noire ressaisit; de même Euryalos
frappé bondit. Mais le magnanime Epeios
le releva lui-même,&ses chers compagnons, l’entourant, l’emmenèrent à travers l’assemblée, les pieds traînants, vomissant un sang épais,&la tête penchée. Et ils l’emmenaient ainsi, en le soutenant,&ils emportèrent aussi la coupe
ronde.
Et le Pèléide déposa les prix de la lutte
difficile devant les Danaens: un grand
trépied fait pour le feu,&destiné au vainqueur,&que les Akhaiens, entre eux,
estimèrent du prix de douze bœufs;&, pour
le vaincu, une femme habile aux travaux
&valant quatre bœufs. Et le Pèléide,
debout, dit au milieu des Argiens:
–Qu’ils se lèvent, ceux qui osent combattre pour ce prix.
Il parla ainsi,&aussitôt le grand Télamonien Aias se leva;&le sage Odysseus,
plein de ruses, se leva aussi. Et tous deux,
s’étant munis de ceintures, descendirent
dans l’enceinte&se saisirent de leurs
mains vigoureuses, tels que deux poutres
qu’un habile charpentier unit au sommet
d’une maison pour résister à la violence du
vent. Ainsi leurs reins, sous leurs mains vigoureuses, craquèrent avec force,&leur
sueur coula abondamment,&d’épaisses
tumeurs, rouges de sang, s’élevèrent
sur leurs flancs&leurs épaules. Et tous
deux désiraient ardemment la victoire&le
trépied qui en était le prix, mais Odysseus
ne pouvait ébranler Aias,&Aias ne pouvait ébranler Odysseus. Et déjà ils fatiguaient l’attente des Akhaiens aux belles
knémides; mais le grand Télamonien Aias
dit alors à Odysseus:
–Divin Laertiade, très sage Odysseus,
enlève-moi, ou je t’enlèverai,&Zeus fera
le reste.
Il parla ainsi,&il l’enleva; mais Odysseus n’oublia point ses ruses,&, le frappant
du pied sur le jarret, il fit ployer ses
membres,&, le renversant, tomba sur lui.
Et les peuples étonnés les admiraient.
Alors le divin&patient Odysseus voulut à
son tour enlever Aias, mais il le souleva à
peine,&ses genoux ployèrent,&tous
deux tombèrent côte à côte,&ils furent
souillés de poussière. Et, comme ils se relevaient une troisième fois, Akhilleus se
leva lui-même&les retint:
–Ne combattez pas plus longtemps,
&ne vous épuisez pas. La victoire est à
tous deux. Allez donc, emportant des prix
égaux,&laissez combattre les autres
Akhaiens.
Il parla ainsi;&, l’ayant entendu, ils lui
obéirent,&, secouant leur poussière, ils se
couvrirent de leurs vêtements.    .    .   .   .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


HOMÈRE
(Traducteur: LECONTE DE LISLE).
A
 Victor Hugo


Table des matières






Maître,


Enfant, je balbutiai votre nom déjà
immortel; adolescent, je me nourris
de vos chefs-d’œuvre; homme,&plus
que jamais de vos fidèles, je vous
offre aujourd’hui ce travail avec l’admiration&le respect que doit avoir
pour votre génie sans rival tout ouvrier dont la plume est l’outil.


Léon Cladel.


Paris, le 1er mai1879.


Ompdrailles[1]
 le
 Tombeau-des-Lutteurs[2]
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LBE  Ompdrailles, carrier de
son état, avait, la veille de ce
jour-là seulement, quitté les
pierrières de la Grésigne[3], sises
auprès de Bruniquel[4], en Rouergue[5], son pays natal. On annonçait depuis assez longtemps son arrivée
à Mauhors[13],&les Maudurques[7],  assemblés
aux vieilles Arènes Latines[6] qu’on venait de
rouvrir, disaient de lui des choses vraiment extraordinaires: «Il était fort autant que beau,
doux comme un mouton, plus sobre qu’un âne
&non moins neuf qu’une pucelle!» Aussi, dès
qu’il apparut au bord de la haute&vaste plate-forme qui domine le stade, n’y eut-il qu’un cri
parmi les spectateurs attentifs:
–Enfin, le voilà[1q]!
Puis un grand silence[3q], à peine coupé par le
souffle mal contenu d’un amas de poitrines; un
seul regard: vingt mille prunelles dardées sur le
nouvel athlète.
Il descendait une à une les soixante marches
de pierre&s’avançait, nu comme un marbre.
Arrivé pas à pas au milieu de la lice fraîche
couverte de sable de rivière, il rougit&salua
le peuple, entassé sur les gradins.
Encore enfant&déjà viril, des muscles, pas
de graisse; un torse de héros, une ombre de duvet s’allongeant en droite ligne d’entre les mamelles vers le nombril&se perdant, plus touffue, sous les plis d’un caleçon couleur de feu;
des reins bien creusés, irréprochablement assis
sur des hanches un peu rondes; svelte, élancé
sans être fluet; mains&pieds exquis; bras
&jambes étalonnés au compas; un cou flexible
&robuste arrosé de cheveux fluides tirant sur le
roux, allant par mèches&vifs comme des rayons
de soleil; l’air franc, des pupilles bleu clair&profondes ainsi que des coins d’azur, une bouche
paisible&la narine en mouvement; imberbe&la
peau chaude de ton, des traits hardiment modelés
&vivant en très bonne harmonie; un front presque carré, la face sereine&superbe d’un archange: il était, l’Ompdrailles, amoureusement
&savamment étudié par les yeux avides de la
foule, qui ne pouvait se rassasier de le voir.
–Hé! mugit-elle en dilatant ses innombrables poumons, ohé, toi, l’autre?
Alors, à cet appel, se dressa bruyamment, au
sommet de la rampe, Arribial[8], l’Ours-du-Nord,
ainsi dénommé, quoique du Midi, parce qu’il se
balançait constamment à l’instar du farouche
mammifère plantigrade des mers glaciales. Sous
cette masse humaine qui pesait au moins deux
quintaux, la plate-forme gémit. Il s’ébranla tout
d’une pièce, hargneux, inquiet, morose, rêche
&poilu de pied en cap. En dévalant l’escalier
cyclopéen, il promenait des regards indolents sur
les pentes étagées de l’amphithéâtre;&, retroussées par un sourire bestial, ses épaisses lèvres,
qui semblaient saignantes, découvraient un double râtelier de dents aiguës&blanches ainsi que
celles des carnivores. Au bas des degrés, il s’arrêta, bâilla, secoua sa tignasse noire aussi fournie
&non moins crépue qu’une toison de bête ovine:
ensuite, sans se hâter, en se dandinant, il mit
avec prudence ses larges pieds dans la carrière.
On l’admirait presque en le voyant marcher: à
chacun de ses pas, ses chairs bises&fauves oscillaient au long de sa charpente, tandis que ses
orteils se marquaient&craquaient sur le sol. Les
pectoraux en relief, les membres arqués, les biceps rigides&s’arrondissant sous le derme comme
des boules, l’œil mi-clos&sardonique, l’encolure
tassée entre les deux épaules, la griffe engainée,
&la gueule toujours béante, il alla se camper en
face de son adversaire, qui n’avait pas bougé
d’une ligne,&le toisa de haut en bas. Insolent
&louche, il respirait la force&la ruse par tous
ses pores: spontanément chacun l’applaudit.
–Tète d’or n’est pas mal forgé, mais notre
brunâtre le doublera comme un jonc.
–Et sans suer encore!
–Assez causé[2q].
–Silence!
–A la porte! ne troublez pas les acteurs,
sang-Dieu!
–Chut!…
Ayant soigneusement&très paresseusement
frotté l’une contre l’autre ses mains qu’il avait
à plusieurs reprises enfoncées dans le sable,
&mâchonnant entre ses dents une paille qu’il avait
ramassée à terre, «le rentrant» se traînait, ambigu, pelotonné sur lui-même, vers «le débutant», qui, les bras croisés sur sa poitrine, se
tenait droit comme une barre de fer&immobile comme une statue au beau milieu du champ.
On entendit bientôt des froissements de chairs,
secs, rapides, précipités,&l’on vit en même
temps des langues de poussière monter en spirale
du fond de l’arène au velarium. «Assis! assis!
ils s’attrapent[4q].» On disait vrai. Les athlètes s’étaient abordés. Ils s’empoignaient. On ne tarda
pas à s’apercevoir que le combat serait intéressant&d’une nature toute particulière. En effet,
des deux champions, l’un, la vieille barbe, était
praticien hors ligne,&ses victoires autant que
sa cruauté l’avaient rendu fameux à plus de cinquante lieues à la ronde; l’autre, le blanc-bec,
obscur, inconnu, n’avait évidemment jamais
lutté, mais il était tenace comme un chêne de sa
forêt natale,&si solide qu’il recevait sans sourciller&sans broncher non plus qu’une muraille
des chocs à piler comme verre, côtes&mâchoires,
à crever n’importe quel coffre irréparablement.
Une minute s’écoula, qui parut très longue aux
curieux. «L’animal faisait l’espiègle&s’amusait, ce malin! disait-on; il tâtait le cuir&flairait les tripes au bambin, un peu de patience!
il avait froncé les sourcils&s’humectait les babines, on verrait bientôt…» Ta, ta, ta! le vétéran, qui ne s’amusait pas le moins du monde,
leva brusquement la tête, étonné. Son corps humide&contus portait la trace des doigts, qui s’y
étaient imprimés, au lieu que celui du morveux était encore lisse&sec comme un pan de
granit. Une sorte de grognement apprit au public que «la bête», agacée, commençait à s’irriter un brin.
–Oh! par exemple! firent plusieurs voix!
ce n’est pas possible!
Accroché des deux mains au coude gauche du
grand dadais, l’astucieux, qui méditait depuis
quelques instants un coup de bras qui lui était
très familier; le têtu, qui ne lâchait jamais le
morceau, d’ordinaire; le maître, heurté d’une
façon non moins terrible qu’irrégulière par la
poitrine du novice, avait instantanément rompu
la mesure,&, chancelant sur ses talons, était allé
s’asseoir à dix pas plus loin, sur son séant. Oui,
mais s’il était massif, il était agile aussi, ce gaillard! A peine eut-il touché terre que, malgré son
propre poids, il avait rebondi sur soi-même ainsi
qu’une balle élastique,&s’était jeté, le sang aux
prunelles&la salive aux lèvres, sur l’apprenti,
qui fut aussitôt pris à bras-le-corps. On criait,
on trépignait d’émotion,&chacun se perchait de
son mieux sur les banquettes, aux premiers
comme aux derniers rangs du colisée.
–Hep! patron, à toi[5q]!
Poitrine contre poitrine, front contre front, ils
cherchaient à se déraciner de terre réciproquement,
les deux «vigoureux», inflexibles comme des
rouvres. Subitement «l’aîné», qui roulait des
yeux féroces, ploya les genoux, se redressa, cambra ses reins, ouvrit&referma ses «pinces» en un
clin d’œil: «le cadet» était ceinturé. Toute
la salle tressaillit: «Allait-il être vaincu déjà?»
–Hardi, carrier, hardi donc[6q]!
Il sourit, on se rassura; quoique dans la position la plus critique où pût se trouver un lutteur,
il n’était pas même ébranlé; ses mains travaillaient, lentes&calmes; ses regards tranquilles
erraient au loin devant lui; l’autre pourtant haletait, les globes de l’œil lui sortaient des orbites;
maints flots de sang lui empourpraient les
tempes; ses veines saillaient au long de ses membres&lui dessinaient sous le pelage une sorte
de bleuâtre réseau; ses artères, démesurément
gonflées, semblaient prêtes à se rompre: il était
effrayant&, néanmoins, imposant dans sa sauvage beauté.
–Serre, pacant, serre!
En vain s’épuisait-il en efforts&bandait-il
toute sa musculature, ce velu! «l’aiglon» ne pliait
point&ne respirait pas plus vite entre les pattes
crispées qui l’étreignaient. On l’eût dit vraiment
doué, celui-ci, d’une vigueur surnaturelle. Impassible&doux, bien que sévère, il ressemblait,
&beaucoup, à l’ange des peintures murales de
Delacroix, à l’esprit opposant, sans lassitude, sa
vertu toute divine à la fougue animale de
Jacob.
–Bravo, le Blond[7q]! bravo!
Les applaudissements arrivaient à lui de
toutes parts à la fois. On l’encensait. Il abaissa
sa droite grande ouverte&la ferma sur le crâne
montueux qui le heurtait sans trêve ni merci:
la boîte osseuse eut l’air de diminuer sous la
pression des doigts. Aussitôt, le furieux, calmé,
pâlit,&son mufle endolori se contracta: le
jeune hercule était dégagé. Certes, il lui eût été
plus que facile alors de brusquer le brusquiaire
encore étourdi, puis de l’étendre sur les deux
omoplates, selon la règle; ignorance ou pitié
peut-être, il n’en fit rien&se contenta de le
pousser rapidement&sans art: l’artiste, lui,
s’affaissa cependant, lourd comme un bœuf. Elle
ne pouvait en croire ses sens, la foule,&n’osait
plus se gaudir. Abasourdie, elle regardait «le
détrôné», qui se releva difficilement cette fois.
Il écumait; tout meurtri de sa chute, inondé de
sueur, étranglé par la colère, il faisait signe qu’il
n’avait pas été tombé&montrait ses épaules;
une seule, la gauche, en effet, était imprégnée
de sable.
–Il a raison, ça n’y est pas…
–Si, si !
–Non, non, non.
–Une autre passe, une autre!
–Oui, oui.....
Curieux de savoir si le luron, dont on constatait la rage&la rancune, puiserait en elles un
surcroît de violence&d’âpreté, le public exigea
que la lutte recommençât,&sur-le-champ.
–I!…
«Papa Féroce», qui n’attendait que cet ordre,
eut une grimace de joie&se mit incontinent à
rôder autour de celui qu’il voulait à tout prix
terrasser, stigmatiser comme il faut, à l’échine…
&quelle sagesse! Ah! c’est qu’il se gardait maintenant à cœur comme à carreau, le professeur:
tortueux&furtif, il allongeait le nez, clignait
l’œil, avançait obliquement la tête, entrouvrait
la bouche&tirait un peu la langue. Au mode
dont il procédait, accroupi sur ses jarrets&les
paumes appuyées à ses genoux, on comprit tout
de suite que c’était par quelque tour de Jarnac
qu’il espérait démonter l’élève&l’avoir: évidemment, il mitonnait un coup: il fallait, comme
de juste, lui laisser prendre tout son temps&ne
point l’ahurir: on n’y perdrait pas! Enfin, après
avoir réfléchi bien à son aise, il engagea de nouveau l’affaire. On le vit tout à coup s’effacer,
s’enfoncer, se fondre, disparaître en lui-même,
se raser à la manière des jaguars&des onces, se
développer&se rétrécir encore, bondir, agiter
ses membres en tous sens, donner du front
&soulever la croupe comme un taureau, ruer,
s’enlever&retomber d’aplomb sur ses jambes,
chose surprenante chez un tel replet! avec
une souplesse de singe, en évitant sans cesse
&toujours très à propos l’attaque ou la riposte
du blondin, qui, sans doute, ne savait pas les
finesses du métier, mais qui, le gars! avait des
poignets meurtriers comme des étaux&des projections irrésistibles de muscles, soudaines ainsi
que des détentes de ressorts. Inutile stratégie:
le savant manœuvrier se dépensait en vain.
–Houp là, Martin! houp!…
Acharné de plus en plus au travail, il eut beau
ruser, feindre, trahir, simuler un retrait de corps
&faire soudain volte-face, exprimer ostensiblement par le jeu de sa physionomie des intentions
qu’il n’avait pas,&dissimuler, au contraire,
celles qu’il avait réellement, approcher&se
dérober au même instant, tâter un point pour
en surprendre un autre, essayer&menacer ici
pour mieux atteindre ailleurs, s’appliquer enfin
à déconcerter son vis-à-vis, qu’il fallait absolument aveugler d’abord, afin de pouvoir ensuite
l’appliquer méthodiquement sur le carreau;
«Nigaudinos» ne s’inquiétait guère de tout ce
déploiement de stratagèmes,&restait imperturbablement planté, ferme comme une colonne,
au milieu de la lice, actif en regards, avare de
gestes, simple à la fois&magistral; on ne se
lassait pas de le contempler: il avait enflammé
les cerveaux, subjugué les esprits, conquis les
cœurs.
–Haïe !…
Et tandis que ce cri qu’elle avait poussé montait jusqu’aux frises du cirque, la foule, sympathique au bel athlète inconnu d’elle la veille
encore, se guinda, tout entière, frémissante sur
les bancs.
–Eh!  ques aco?…
Le venimeux roublard avait fini par accrocher
au cou son naïf adversaire,&prompt comme
l’éclair, s’était retourné sur lui-même avec furie
pensant bien le «basculer» sur les reins, puis,
coup sur coup, l’envoyer à terre en plein sur le
dos. On crut que c’en était fait de l’innocent,
&que le matois, à la fin, triomphait. Erreur!
Non seulement il n’avait pas perdu pied, le
«pierrot», mais encore il n’avait pas même
oscillé le moins du monde en recevant le terrible coup de hanche du casseur d’os, lequel,
épouvanté d’une telle résistance&n’en pouvant
plus, avait laissé retomber ses bras au long de
ses cuisses,&s’était abattu tout d’une pièce aux
orteils de celui dont dix mille bouches acclamèrent aussitôt la victoire. Ensanglanté, les
coudes&les genoux écorchés jusqu’au vif, les
poils souillés de poussière, harassé, maté, poussif,
rejetant par les narines le sable qu’il avait mordu
de toutes ses dents, le vieil ours déconfit put à
peine se relever,&, debout, resta plus d’une minute indécis sur ce qu’il avait à faire; enfin, éperdu,
livide, hagard,&tremblant de tous ses nerfs, il
abandonna l’arène en montrant le poing au
moutard qui l’avait éclipsé sans retour&s’arrachant la barbe avec désespoir, pendant que mille
fois répété, volait vers les nues ce nom, désormais immortel:
–Ompdrailles! Ompdrailles! Ompdrailles!…
Et lui, le triomphateur, haussant&baissant
alternativement ses bras, remerciait encore le
peuple ivre d’enthousiasme qui lui faisait ovation, lorsqu’une voix réclama solennellement
«l’assaut entre le vainqueur de l’Invincible
& Blas le Loyal Espagnol[9]!»
–Oui, très bien, oui.
–Cela regarde le brosseur, qui mérite tous
nos compliments; il peut refuser.
–Allons donc!
–C’est son droit.
–Il acquiescera! Nous voulons qu’il travaille
encore, ici tout de suite.
–Et s’il est fatigué?
–Bah! il ne l’est point.
–Interrogez-le.
–Es-tu las, petit?
Très heureux d’être interpellé si tendrement,
il secoua la tête avec grâce,&ses cheveux,
atteints par l’un des rayons de soleil qui
trouaient l’énorme toile tendue au-dessus du
cirque, ses grands cheveux blonds ondulant,
bruissant autour de ses tempes pures comme
l’albâtre&sur son cou poli comme une tige de
cristal, eurent des lueurs fugitives d’auréole.
–Il n’est pas du tout essoufflé, voyez donc;
il consent.
–Attendez un peu.
–Non, non, illico!
–Minute.
–A l’instant! obéissance au souverain! Ohé,
là-bas, ohé!…
Soudainement, à la joie indescriptible des
amateurs, on annonça que le Castillan, docile
au vœu de tous, se préparait à combattre&ne
tarderait pas à descendre.
Il parut, en effet, presque aussitôt. En trois
bonds, il eut franchi les soixante degrés de
pierre,&vint tomber en arrêt devant le dompteur acclamé du rugueux Arribial.
–Luttez!…
A peu près de la même taille&du même âge,
admirablement découplés l’un&l’autre; celui-ci brun, plus ardent&mieux instruit; celui-là
blond, placide, ignorant les rudiments de l’art,
mais d’une solidité qui neutralisait les ressources
de la science: élégants, corrects, harmonieux
&presque égaux en noblesse, ils s’affrontèrent
en souriant.
–Très bien!…
On battit des mains aussitôt qu’ils se furent
enlacés,&. tant les éloges qui suivirent cette prise
leur furent impartialement répartis, il eût été
difficile de dire lequel des deux se conciliait
davantage les faveurs du public. Qui l’emporterait, du premier aussi gracieux qu’énergique,
&pratiquant comme pas un tous les secrets de
sa profession, ou du second, qui, sans y entendre
malice, avait prouvé néanmoins qu’on pouvait
faire quelque fond sur lui? Personne n’osait pronostiquer la victoire ni la souhaiter à celui-ci
plutôt qu’à celui-là, car depuis longtemps l’un
était aimé de tous ceux que l’autre avait si vite
séduits;&comme chacun d’eux accomplissait
généreusement son devoir, on les encourageait
avec la même chaleur. Autant la précédente
lutte, qui s’était terminée à la honte de l’Ours-du-Nord, avait été féline, autant l’actuelle, non
moins sérieuse, était courtoise&charmait les
galeries, au lieu de les soulever, hurlantes, en
délire. On était surpris, en même temps que
touché, de voir que, malgré la franchise&l’impétuosité de leurs attaques, les deux rivaux évitaient de se meurtrir,&qu’au plus fort même de
leur joute herculéenne, ils se témoignaient sans
jactance ni bassesse,&comme attendris, une
mutuelle estime.
–Assez! assez! assez!
Et dans ces paroles éclatant en tumulte
parmi l’enceinte monumentale étaient contenus
à la fois l’ordre&la prière d’en finir. On se
refusait également à l’idée du triomphe ou de
la défaite de l’un ou de l’autre de ces «gentilshommes»; on ne voulait ni vainqueur ni vaincu.
Mais Blas, qui naguère avait, à diverses reprises,
«appuyé du côté», faiblit derechef. En se relevant, il avoua qu’il était à bout. On ne pouvait
mieux reconnaître la primauté d’un émule;
&, devant tant d’abnégation d’une part, tant de
modestie de l’autre, les sympathies du public
s’aiguisèrent encore; aussi, lorsque ces deux
braves s’embrassèrent, tout le monde se sentit-il
ému jusqu’aux entrailles de cette fraternelle
accolade,&les bonnes larmes, qu’appellent toujours les gestes magnanimes, arrivèrent-elles
à tous les yeux…
«Yul, dit l’Arête, qui devait lutter contre
Uzairche, la Fleur de Guyenne, empêché,
demande à se mesurer avec le carrier des pierrières de la Grésigne,&jure de ne pas le
lâcher avant d’en avoir eu raison.»
A ce grossier défi, proclamé d’une bouche
sonore entre deux salves de bravos par le recteur des jeux olympiques, «le Nouveau», qui
remontait, déjà célèbre, les marches qu’il avait
descendues, ignoré, six quarts d’heure auparavant, s’ancra sur place,&, pour la première fois,
un éclair d’orgueil alluma ses prunelles,&ses
narines s’enflèrent.
–Hé bien! dit-il d’une voix brève&douce
encore, quoiqu’elle frémît de colère mal contenue, on est là; qu’il vienne, Yul!…
Et sur-le-champ il se rabattit à reculons vers
l’arène, les regards attachés à la plate-forme où
venait de surgir une longue figure noire. Il avait
plus de six pieds de haut, ce Ghiolof,&, réellement, il était le bien surnommé. Roide comme
une armature de fer, maigre comme un os, ses
côtes saillaient au long de ses flancs décharnés,
&semblaient vouloir forer la peau d’ébène qui
les recouvrait; tout le reste à l’avenant: un buste
de squelette, les membres anguleux, des pieds
&des mains secs ainsi que du bois mort, tout
bossués de nodosités; un cou de héron, une tête
de bélier avec de noirs flocons de laine entremêlés de quelques fils d’argent,&des oreilles en
pointe&pareilles à ces cornus appendices que
les traditions hiératiques attribuent depuis mille
ans&plus à Lucifer.
–Retro, Satanas!…
On ne plaisantait pas,&l’ingénu, deux fois
victorieux, avait absolument perdu sa bénignité:
toute sa face respirait un mélange de terreur religieuse&d’implacable haine. Au lieu de se
tenir sur la défensive, ainsi qu’il l’avait déjà fait
dans les deux combats antérieurs, il courut au
nègre avec le geste crucial habituel des chrétiens
catholiques,&l’étreignit désespérément. Huit
ou dix minutes durant, on vit les deux corps, le
noir tranchant sur le blanc&le blanc s’enlevant
en vigueur sur le noir, étroitement unis&pour
ainsi dire conjugués. Yul le gigantesque avait
quatre ou cinq pouces de plus que son magnifique antagoniste&, sans cesse, le front pur
&blond de celui-ci s’élançait obstinément contre
le menton fumeux de celui-là, dont les lèvres
tout à coup s’ensanglantèrent. S’étant pris la
langue entre les dents, il s’était lui-même mordu,
ce démon! qui rugissait, pendant que ses doigts
difformes&griffus s’enfonçaient à même la
gorge neigeuse du carrier, dont aussi le sang
vermeil coula. De haut en bas, au pourtour du
cirque, une immense clameur d’angoisse émergea subito de toutes les poitrines. On criait d’effroi, l’on tremblait pour «l’enfant de la Terre
&du Ciel», on allait se précipiter pour l’arracher aux ongles de l’autre; mais, au même
instant, on entendit craquer des vertèbres, ensuite comme un broiement de chairs,&le monstre, que chacun crut foudroyé, se rompit l’ossature sur le sol, son vainqueur restant debout.
Horrible&semblable au serpent infernal, à
force de se tordre, il se retourna prostré contre
les pieds qui le pétrissaient,&, les labourant de
l’ongle, il réussit à souder ses crocs à l’entour
d’un tendon. Oh! alors, le Grand Blond, échevelé, blessé, saignant, orageux, formidable, les
regards acérés&flamboyants comme des glaives,
tragique&plus beau que l’Archange dominateur
du Dragon, lui posa souverainement un talon
sur la croupe,&, l’ayant contraint, en y pesant,
à dilater les mâchoires, il le faisait bâiller&vomir comme une hydre&menaçait de l’écraser
sans miséricorde, de l’introduire en terre, aux
yeux terrifiés de la foule, qui, demandant grâce
à la fin, arriva non sans peine&presque trop
tard à l’obtenir.
–Au revoir, lion,&vive toi! …
Quels débuts! Arribial l’Ours-du-Nord, dépossédé de son prestige; Blas le Loyal Espagnol
&l’idole des afficionados, s’inclinant de son propre arbitre devant une puissance supérieure à la
sienne; Yul l’Arête, réduit à néant; il n’en eût
pas tant fallu pour mettre au pinacle un conscrit dont la gloire avait obscurci du premier coup
celle des grognards qui, jaloux d’abaisser cet
insolent parvenu, jaillirent contre lui de tous
côtés; aussi vit-on en très peu de temps descendre dans la lice: Étienne le Pâtre-des-Pyrénées,
Arnaud-Timbalier, Ænit la Rancune, Évariste
Bras-de-Fer, Rabasson, de Paris, une étoile de
la salle Montesquieu, Albus&Ramon les Premiers Lutteurs du Monde, Pain d’Orge, OEillards, Alcide Bonne-Grâce, Yvoni Tête-de-Roc,
Kanals, Xaliu, Zumalaterrino l’Inacessible Catalan, Nané, Cuq, Quadragale le Sanglier de la
Lorraine, Agné, Jost la Terreur des Hommes
Forts, Suy, Rey, Bip, Pech, Henri le Cossu,
Echaguë le Loup du Gévaudan, Esprit Tallu,
les deux frères Upi, de Nîmes, trois fois couronnés aux Jeux Annuels, Édouard la Baliste, Ixmaé, Flû, Le Bœuf, image exacte du type jupitérien, effrayant comme le Laocoon, avec le boa
tatoué s’enroulant autour de son corps; Saint-Jacques, Ysse, Antoine Peyrolas le Bouvier de
l’Honor de Cos, Sapy, Pujol le Marin de la Belle-Poule, Imhaü le Zéphyr  de la Tafna, Montbars[11]
l’Exterminateur des hercules,&le dernier descendant du grand Boucanier de la Havane[12]; Hep,
Py le Bigame, Auguste Tonnerre, Urbain le
Borgne des Ardennes, Erbigny l’Enfant posthume du Supplicié, Digliol l’Anthropophage,
Halte-Là, Garde-à-Vos, Sans-Nom, ex-bourreau; Mes-Chiffes, Asina, Cœur-Dur, Samuel
le Roi des Juifs, Origène la Massue, Ey l’Astre
du Béarn, Navali, Larrieu, qui porte à bras tendus un énorme cheval de limon tout harnaché;
Masson, dont les reins soulèvent quinze mille
kilos de pierre ou de plomb; Baptiste Ouvizié
le Loup de la Bourrèque, Andria l’Aigle du
Mont-Cenis, Ondouix le Prince des Auvergnats, Hié, Rumor Barbe-Rousse, Amé, Ça-Va,
Wasser, Émile-Émile, Ubentchiffsche le Gros
Bavarois, Sutters, Zach, Igex Longue-Avoine[10],
Adalbert Pharnacope, compagnon tailleur de
pierres&le Fléau des Dévorants, Serp, Audouy
l’Hercule, celui-là même qui, plus tard, complice de Jacques Latour, trempait dans l’assassinat de Labastide-Besplas; Virole Outre-Mer,
Chrétien l’Antechrist, Évêque le Chevelu,
Dupontavillène le Colosse de la Garonne, Orlail le Rempart du Midi, Gosse le Taureau de
la Camargue, Honoré la Valeur, Rôl le Jaguar, Niort, André Cimetière, Alpy la Cime,
Outil l’Horloger, Adolphe le Pressoir, Unikouï, Bernard, enfant de Bordeaux&l’Effroi
des Braves, Arpin lui-même,&Marseille enfin,
Marseille de la Palud, Marseille le Nec plus
ultra! Mais tous ces hardis compagnons, accourus à l’envi du Languedoc&de la Provence,
subirent la marque impériale de celui qu’ils
voulaient à tout prix découronner,&qui, sans
cesse florissant, en dépit de leur ligue, monta de
cime en cime;&, témoin de cette escalade
grandiose, le peuple, avec ses mille bouches
retentissantes comme des buccins, exaltant son
favori qui «ne savait pas lutter», le proclama
roi des arènes&le décora de ce surnom étrangement forgé: Tombeau-des-Lutteurs…
Il régnait, l’humble paysan du Rouergue; il
touchait aux étoiles, le carrier de la Grésigne:
hier, lampion, aujourd’hui, soleil!
Adulé, fêté, n’ayant pas encore, depuis six
mois, rencontré son maître ni son égal, ce héros
allait de temps en temps dans les villes voisines
récolter de trop faciles lauriers, lorsqu’après
une absence qui n’avait pas duré moins de trois
semaines, il reparut tout à coup aux arènes,
jaune comme la cire&les yeux presque
éteints. Une ride verticale coupait en deux son
front, naguère uni comme un miroir,&sa magique chevelure d’or, qui, si peu de jours auparavant, rayonnait ainsi qu’un nimbe autour de
son crâne, avait à cette heure perdu tout éclat,
&, lui retombant inerte au long des tempes, s’en
venait mourir entre ses deux épaules, sur les
chairs extraordinairement amaigries. En outre,
il respirait avec peine; sa poitrine était parfois
soulevée par des quintes de toux aussi déchirantes que des sanglots, puis son torse, surtout
l’ombilic&les mamelles, était marbré de larges
taches rouges,&chacune de ces taches avait en
soi l’on ne sait quelles stries blanchâtres assez
profondes&ressemblait beaucoup à l’empreinte
enflammée que laissent à la peau certaines morsures humaines qui sont à la fois des baisers…
–Hé! l’ami! lui cria-t-on en le voyant frémir de pied en cap&pencher de tout son poids
vers la terre, ainsi que s’il eût été violemment
aspiré par quelque irrésistible bouche, eh! major, d’où diable sors-tu? Si tu trembles la fièvre, il ne te faut pas batailler!
Il feignit de n’avoir pas ouï cet avis si charitable&marcha, machinal, à La Baliste, un
Breton qu’il avait jadis renversé, non sans quelque effort. Ils se frôlèrent. On remarqua, dès
les premières passes, que, tout en escrimant, le
benjamin remuait les lèvres&se parlait à soi-même à la guise de ceux qu’une idée fixe habite:
il ripostait d’ailleurs avec mollesse&pour ainsi
dire automatiquement aux attaques les plus
rudes,&, loin de se garder, restait toujours à découvert. Il avait cependant appris les finesses de
l’art&connaissait la parade à présent. Où donc
avait-il la tête,&pourquoi, lui, si jaloux de
bien œuvrer, était-il à ce point inattentif au travail? En vérité, l’on était tenté de croire qu’il
agissait de la sorte à dessein&qu’il désirait être
battu: plusieurs fois, en quelques minutes, il l’avait échappé belle,&malgré cela n’en persistait
pas moins à se mal défendre, ayant l’esprit on
ne savait où. Pressé, poussé sans relâche&déplacé sans cesse, il alla tout à coup en trébuchant se cogner a l’un des piliers de fer qui soutiennent la charpente du cirque; on entendit ses
reins sonner contre la tige de métal, à laquelle
il se cramponna, tout essouflé. Qu’avait-il donc
enfin? On ne l’avait jamais vu si vite&si facilement fatigué, lui, l’infatigable. A coup sûr il
devait être malade, très malade&paralysé par
son mal; sans quoi le ragot auquel il avait affaire eût été déjà saisi, culbuté, balayé dans le
sable&bellement puni du mince avantage qu’il
avait surpris plutôt qu’obtenu. Mais non! Au lieu
de se redresser sur ses ergots&de fondre comme
un coq sur «le chouan», qui, troublé d’avoir
ainsi refoulé celui que personne n’avait jamais
astreint à rompre d’une semelle, se tenait piteusement en garde&suait de peur en son maillot,
Albe, hélas! Albe, les yeux voilés de nuages
&la gorge pleine de hoquets, encore adossé contre
l’arbre métallique, avalait son humiliation&ne
bougeait point. Enfin, à la longue, il essaya de
réagir sur lui-même&revint, avec des allures
d’imbriaque, occuper au milieu du cirque la
place dont il avait été si rondement expulsé vingt
secondes auparavant. Toute la foule, debout sur
les gradins, silencieusement écoutait râler de
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