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À Danaé, 
qui a cru en cette saga avec force dès le début.

			 

			 

			 

			Le monde brise tous les êtres, mais certains finissent par devenir plus forts là 
où ils ont été brisés.
Ernest Hemingway, L’Adieu aux armes

		
	
		
			Dans les volumes précédents…

			 

			Si vous n’avez lu ni le tome 1 ni le tome 2 ou si vous souhaitez vous remémorer les grandes lignes de l’intrigue, en voici un petit résumé ! Attention, spoilers !

			 

			Tome 1

			Flora Blake s’apprête à affronter une tempête médiatique après avoir témoigné contre Yani Botzaris, un réalisateur influent qu’elle accuse, comme d’autres femmes, d’agression. Harcelée, elle quitte Los Angeles pour la Normandie, où elle a hérité, avec ses cousines Stella et Morgane, de la maison familiale des Agapanthes.

			À son arrivée, un mystérieux colis l’attend. Il contient différents objets, dont un manuscrit inachevé des mémoires de sa grand-mère Joséphine. Elle découvre alors une histoire familiale complexe, étroitement liée à la disparition d’un rare diamant, « The Brightness », et au scandale qui l’a entourée.

			Joséphine grandit dans les années 1920. Fille d’un célèbre peintre, elle suit la même voie. À son entrée aux Beaux-Arts, elle hérite d’un tableau représentant une jeune femme portant le fameux diamant. Il s’agit d’Eleanor, dont son père était secrètement épris.

			Pendant ses études, Joséphine rencontre Vittorio De Vecchi, héritier italien, et en tombe amoureuse. Leur idylle est brisée lorsqu’elle apprend qu’il la manipule pour retrouver le diamant. Elle fuit alors en Grèce où elle découvre qu’elle est enceinte. Son avenir paraît compromis jusqu’à ce que Doug, un architecte américain, lui propose de l’épouser.

			Des années plus tard, la recherche du diamant continue à bouleverser l’existence de Joséphine et celle de ses enfants, Gary et Daphné, et elle décide de cacher le tableau et ses mémoires.

			Cette plongée dans leur histoire familiale permet à Flora de retrouver la peinture d’Eleanor, de renouer avec sa mère, mais aussi de se rapprocher de Jay, un ami d’enfance, avec qui elle s’installe.

			Elle est persuadée que la recherche de « The Brightness » n’est pas terminée. Ses cousines ont peut-être, elles aussi, reçu des informations qui les mettront sur la piste du diamant…

			 

			Tome 2

			À Londres, après avoir travaillé durant des années dans la finance, Stella cherche la maison idéale pour y ouvrir un bed and breakfast, mais la perle rare se fait attendre.

			Quand elle reçoit une lettre posthume de Juliette, la sœur de sa grand-mère, qui l’incite à se rendre aux Agapanthes pour lever le voile sur les secrets familiaux, elle saute sur l’occasion. Comme sa cousine Flora avant elle, Stella trouve sur le pas de la porte de la maison un mystérieux paquet. Il contient des photographies, des coupures de presse et une liasse de lettres écrites par sa grand-mère Hortense.

			En 1936, après une rupture amoureuse, Hortense part vivre à Paris chez sa tante Fine. Grâce à elle, elle obtient un poste de vendeuse chez Cartier. Lors d’un événement mondain, elle est repérée par la directrice du magazine Vogue qui lui propose de devenir mannequin à New York. Avant son départ, sa tante lui confie l’un des trois portraits d’Eleanor peints par son père.

			Aux États-Unis, Hortense développe en parallèle de sa carrière de mannequin une activité de photographe. Elle rencontre Benjamin, un acteur britannique qu’elle finit par épouser malgré ses suspicions d’infidélité. Ensemble, ils décident de rentrer en Angleterre après qu’Hortense a été agressée par un homme de main de Vittorio De Vecchi, qui fait tout pour retrouver le diamant disparu.

			En 1939, la guerre éclate et Benjamin est enrôlé dans l’armée. Hortense couvre l’actualité en tant que photo­graphe et va même documenter le Blitz à Londres. Elle fait la connaissance d’Harold, un médecin avec qui elle se noue d’amitié. Lorsqu’elle apprend qu’elle est enceinte, elle se réfugie à la campagne et, quelques mois plus tard, donne naissance à une fille. Harold la rejoint dans la région. Tandis qu’elle s’épanouit dans son nouveau rôle de mère, une terrible nouvelle frappe à la porte. Une femme lui confie Danielle, une fillette née de sa liaison avec Benjamin. À la fin de la guerre, Hortense se sépare de Benjamin et s’installe avec Harold pour qui elle a développé des sentiments. Ensemble, ils mènent une vie heureuse jusqu’à la mort d’Hortense.

			Des indices conduisent Stella et sa mère jusqu’au tableau d’Eleanor qu’Hortense a reçu de sa tante. Elles apprennent qu’Eleanor est morte en couches en 1915, sans qu’on sache ce qu’est devenu l’enfant, ni qu’on ait retrouvé trace du célèbre « The Brightness ». Ce diamant continue à susciter la convoitise des héritiers de la famille d’Eleanor.

			Morgane, la dernière cousine, rentre aux Agapanthes. Les trois femmes décident de garder la maison familiale, que Stella transformera en chambres d’hôtes. Elles sont convaincues que Morgane recevra bientôt, elle aussi, des lettres de Juliette révélant les ultimes secrets de leur famille.

			 

			Résumés rédigés par Marilyn Le Hello (@summaries_books)

		
	
		
			Arbre généalogique
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			Autres personnages :

			• Delphine, surnommée «tante Fine» (sœur de Guillaume Verney)

			• Oncle Henri (frère d’Amélie)

			• Roger (fils adoptif d’Henri)

			• Armel et Dorian (fils de Roger)

		
	
		
			PROLOGUE

			Beaugeville-sur-Mer, Normandie, juin 1936

			Un mince rayon de lumière pâle et brumeuse filtrait à travers les rideaux du salon quand l’horloge sonna 6 heures. Dans un sursaut, Henri ouvrit les yeux, surpris de s’être laissé envahir par le sommeil. La fatigue avait eu raison de lui, finalement. Étirant sa jambe blessée vingt ans auparavant à la guerre – et que ce sofa inconfortable avait ankylosée –, il laissa échapper un grognement de désespoir alors que la tragédie de la veille se rappelait brusquement à sa conscience : l’arrêt cardiaque de Guillaume, consécutif à une crise d’asthme, la détresse bouleversante de Joséphine berçant le corps sans vie de son père contre le sien, les cris déchirants d’Amélie… Henri aurait tant aimé pouvoir se dire que ce n’était qu’un horrible cauchemar, ne pas avoir à se lever dans ce matin de tristesse. La journée allait être très dure. Mais sa sœur et ses nièces avaient besoin de lui.

			— Vous êtes réveillé, constata Delphine, la sœur du défunt, tandis qu’il se redressait péniblement. J’ai préparé du café, ce ne sera pas superflu.

			Henri détailla un instant la quinquagénaire assise dans un fauteuil, près de la fenêtre. Son visage, d’ordinaire jovial et expressif, avait perdu toute couleur et de gros cernes noirs soulignaient désormais ses paupières gonflées de chagrin. Tante Fine, comme on l’appelait, était dotée d’une force de caractère exceptionnelle. Pas une seule fois, au cours de cette tragique soirée, elle n’avait craqué devant leurs nièces… Mais la nuit semblait avoir été longue et cruelle pour elle.

			— Je suis désolé, bredouilla Henri d’une voix rauque, je n’avais pas l’intention de m’endormir.

			D’un geste de la main, Fine lui fit comprendre que ce n’était pas grave.

			— Personne ne vous reprochera d’avoir piqué un somme quelques heures. C’est même une chance.

			Henri hocha vaguement la tête, embarrassé de s’être emporté contre la pauvre femme, deux jours plus tôt, juste parce qu’elle avait laissé Joséphine se teindre les cheveux. Cela lui paraissait si dérisoire, à présent !

			— Comment… Comment vous sentez-vous ? demanda-­t-il prudemment.

			Fine resserra les bras contre sa poitrine, comme un rempart à sa propre douleur.

			— Mon grand frère est mort, énonça-t-elle, un peu hébétée. Je n’ai pas les mots pour définir ma tristesse, c’est une sensation atroce. Nous n’avions que treize mois d’écart. On nous prenait souvent pour des jumeaux lorsque nous étions petits, vous l’ai-je déjà dit ?

			— Guillaume m’en a parlé, oui… Vous avez tout mon soutien, Delphine. Je compatis sincèrement, il va nous manquer à tous, terriblement.

			Elle le remercia d’un pudique battement de paupières.

			— Je surmonterai cette épreuve, ne vous en faites pas pour moi. Je suis, en revanche, beaucoup plus inquiète pour Amélie et les filles.

			Henri approuva. Les craintes de tante Fine étaient légitimes, il ne pouvait que les partager. Le médecin avait dû administrer un sédatif à sa sœur ainsi qu’à Joséphine, si bien que toutes les deux dormaient d’un sommeil artificiel, mais de quelle manière réagiraient-elles à leur réveil ? Sans parler d’Hortense et de Juliette, ses deux autres nièces. Sous le choc, les deux jeunes filles s’étaient enfermées dans la chambre de la première pour pleurer ensemble, et leurs sanglots avaient longtemps résonné entre les murs endeuillés de la maison.

			— Je suis d’avis de les laisser dormir le plus possible, répondit-il en se levant. Ces prochains jours seront assez éprouvants, autant qu’elles se reposent pendant qu’elles le peuvent. Je redoute de les voir s’écrouler, surtout Amélie.

			— Eh bien, nous serons forts pour elles, je vous le promets, décréta Fine, retrouvant son autorité naturelle. Je vous sers un café ?

			Henri déclina.

			— Non, je vais d’abord prendre un peu l’air.

			Il allait devenir fou s’il restait enfermé, à se repasser en boucle les funestes événements en attendant le réveil probablement difficile d’Amélie. D’un pas raide, il se dirigea dehors, s’efforçant d’ignorer les picotements dans sa jambe. Depuis la mer, située en contrebas de la propriété, l’aube charriait une brise marine qui laissait son empreinte humide sur la nature et les chaises longues du jardin. Henri ne put réprimer un frisson lorsqu’il atteignit le bassin entouré d’agapanthes, cette plante symbole d’amour que Guillaume avait choyée et cultivée avec soin. Les fleurs, dont le bleu tirait sur le violet, avaient commencé à prospérer et s’étalaient par dizaines autour de la fontaine, apportant une touche de joie qui parut presque déplacée à Henri. Son beau-frère aurait-il souhaité une composition d’agapanthes pour son enterrement ? Il faudrait en discuter avec Amélie, car il était fort peu probable que Guillaume ait fait part de ses dernières volontés, lui qui répugnait à évoquer la mort. S’était-il vu mourir ? Avait-il tenté d’appeler à l’aide ? Henri déglutit en songeant que la réponse à ces deux questions était certainement oui. Auraient-ils pu le sauver si l’un d’eux l’avait accompagné à son atelier ? Dix minutes avant, pourtant, Guillaume allait bien. Il discutait avec leurs derniers invités, dans le petit salon, ravi de la réception qu’ils avaient donnée en l’honneur de Joséphine, dont on fêtait l’admission aux Beaux-Arts. Comment aurait-il pu prévoir qu’aller récupérer un texte en hommage à Monet, son modèle, pour le montrer au maire du village, lui coûterait la vie ?

			Sans s’en rendre compte, Henri avait justement bifurqué en direction du pavillon d’été, là où Guillaume s’installait pour peindre. Indécis, il fixa quelques secondes la petite construction de forme hexagonale, parée de colombages verts et de rosiers grimpants. Dans la précipitation, la porte n’avait pas été correctement refermée. L’idée de pénétrer dans la pièce où son beau-frère avait trouvé la mort à peine quelques heures plus tôt l’horrifiait, mais il avait besoin de comprendre, de trouver une explication logique à ce qui n’en avait peut-être pas. Après tout, Guillaume était asthmatique et il fumait beaucoup trop… Henri restait malgré tout persuadé que la crise n’était pas arrivée d’un coup, par hasard ; Guillaume les sentait toujours venir bien à l’avance et faisait en sorte d’avoir son inhalateur à portée de main. Quand il avait quitté le salon, la domestique lui avait indiqué qu’un courrier l’attendait dans son atelier, Henri l’avait parfaitement entendu. Une drôle d’expression avait alors traversé le visage de Guillaume… À moins qu’il ne l’ait imaginée, avec le recul ? Dans quelle mesure pouvait-il se fier à des souvenirs entachés par le drame ?

			— Ce n’est sans doute rien, essaya-t-il de se convaincre.

			Néanmoins, il ressentait l’impérieuse nécessité d’en avoir le cœur net. Si quelque chose avait bouleversé son beau-frère au point de déclencher cette crise d’asthme fatale, Amélie méritait d’en être informée. Prenant sur lui, Henri poussa la porte du pavillon. Sur le seuil, il balaya la pièce du regard avant de se diriger vers le bureau encombré, où le peintre avait tendance à entasser divers papiers. Il remarqua tout d’abord ce qui ressemblait à un certificat de décès, rédigé en anglais et établi au nom d’une certaine Eleanor May Barnett, en janvier 1915. Étrange. Guillaume n’avait jamais mentionné ce nom devant lui. Une lettre gisait sous ce papier officiel. Henri s’en empara avec précaution, le retournant pour découvrir le nom de l’expéditeur : Ernest Hemingway. Cette correspondance n’avait rien d’étonnant en soi, puisque l’écrivain et le peintre avaient noué une amitié dix ans auparavant, mais Henri était très intrigué par le lien entre ce courrier et l’acte de décès d’une parfaite inconnue.

			— Que diable suis-je donc en train de faire ? souffla-t-il, conscient de son indiscrétion.

			Bien qu’il n’eût aucun droit de lire cette missive, ses yeux se posaient déjà sur les premières lignes.

			 

			Mon cher Guillaume, 

			Je ne pensais pas écrire ces mots un jour, mais il se trouve que ton intuition au sujet d’Eleanor était bonne. J’ai moi-même du mal à croire ce que je m’apprête à t’expliquer, c’est pourtant la vérité. Une vérité affreuse, une vérité tenue secrète durant vingt et une années, et c’est à moi qu’il incombe de te la révéler. Sers-toi un whisky, mon vieux…

			 

			Le regard agrandi d’un mélange d’effroi et de stupéfaction, Henri parcourut la lettre jusqu’au bout. Sonné, il la reposa et, dans le silence de cette aube lourde de secrets trop longtemps dissimulés, il dut se cramponner au bureau. Comment était-ce possible ? C’était affreux, ce qui s’était joué à cause d’une histoire d’amour interdite ! Qu’allait-il faire de cela, à présent ? Il contemplait la lettre sans plus oser la toucher. Henri avait toujours respecté et estimé son beau-frère, mais il réalisait qu’il le connaissait si peu, au bout du compte. Pourquoi Guillaume ne s’en était-il pas ouvert à lui ? Toutes ces questions avaient dû le ronger après la mort d’Eleanor. Et les réponses, choquantes, l’avaient anéanti, c’était évident. Il se saisissait à nouveau des deux feuilles quand une voix mouillée de larmes l’interpella :

			— Oncle Henri ?

			Sans réfléchir, il fourra les papiers dans la poche de son veston, puis se retourna vers Juliette, qui se tenait à la porte de l’atelier, hésitant manifestement à entrer. De ses trois nièces, elle était la plus jeune, mais aussi sa préférée. Âgée de treize ans, Juliette était celle qui lui ressemblait le plus, capable de rester des heures entières le nez plongé dans un livre. Un jour, elle reprendrait la librairie familiale qu’il dirigeait, elle le lui avait assuré.

			— Tu ne dors pas, ma chérie ? lui demanda-t-il en se forçant à sourire, un sourire terriblement triste, il s’en rendait compte.

			Les cheveux emmêlés, le corps enroulé dans un chandail, l’adolescente s’avança vers lui.

			— Non, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, c’est trop dur. C’est bête, mais…

			Elle ravala un sanglot, avant de reprendre :

			— Je me disais que tout ça n’était peut-être pas vrai et qu’en venant ici je le trouverais en train de peindre… Oh, oncle Henri ! Ça fait si mal ! hoqueta-t-elle, fondant de nouveau en larmes.

			Henri lui ouvrit ses bras, dans lesquels elle se réfugia.

			— Je suis là, mon petit, ça va aller, murmura-t-il doucement, dans une vaine tentative de l’apaiser.

			Juliette blottie contre son torse, sa tête au niveau de la poche qui contenait les derniers secrets de Guillaume Verney, Henri comprit qu’il ne pouvait décemment pas faire davantage voler leur monde en éclats. Eleanor, l’ultime trahison de Julius Barnett, cette lettre : il ferait comme si tout cela n’avait jamais existé. Tant qu’il vivrait, les révélations d’Hemingway ne détruiraient pas Amélie et les filles à leur tour, Henri s’en fit le serment.

			— Oui, ça va aller, répéta-t-il, davantage pour lui-même que pour sa nièce.

		
	
		
			1

			Morgane, 2018

			Le soleil déclinant déversait sa lumière d’or sur la rue lorsque la façade à colombages rouges de la librairie apparut dans ma ligne de mire. L’estomac noué par l’appréhension, je me garai le long du trottoir. Près de neuf mois que j’étais partie… Neuf mois ! Rien à l’échelle d’une existence, une éternité en vérité.

			— Respire, ça va aller, m’exhortai-je à voix basse.

			Le regard rivé sur l’enseigne en fer forgé bercée par la faible brise, j’essayai – sans grand succès – de refouler les doutes qui m’assaillaient. Pourquoi n’étais-je plus sûre de rien, maintenant que j’étais arrivée à destination ? J’étais pourtant si impatiente à l’idée de rentrer à Beaugeville ; ces derniers mois s’étaient révélés épuisants d’un point de vue émotionnel et, après avoir mis ma vie entre parenthèses pour voler au secours de mon frère, j’étais pressée de retrouver enfin la librairie que m’avait transmise ma grand-mère, Juliette. Le visage d’Armel, notre employé de longue date, s’imposa à moi. Lui qui ne songeait qu’à prendre une retraite méritée, il s’était vu contraint du jour au lendemain de gérer la boutique en solo, puisque j’avais tout laissé en plan. Il avait eu beau m’assurer qu’il ne m’en voulait pas le moins du monde, j’avais conscience que c’était un fardeau pour lui. Comment allait-il m’accueillir ? Avec le sourire, probablement, Armel était la gentillesse incarnée. Gabriel, en revanche… Je ne savais vraiment pas à quoi m’attendre de sa part, et j’appréhendais énormément nos retrouvailles. Nous nous étions rencontrés quatre mois avant mon départ, alors qu’il venait de poser définitivement ses bagages à Beaugeville, à la suite de son divorce. S’il s’était d’abord montré méfiant – c’était dans sa nature –, nous étions ensuite devenus très amis. Jusqu’à ce que je m’en aille, sans l’avertir au préalable. Je m’étais contentée de lui envoyer un SMS laconique après mon départ, où je disais que je traversais une période compliquée, mais que je reviendrais. Ça n’avait pas suffi : Gabriel ne m’avait pas répondu, pas plus qu’à mon second message. C’était rude. Devais-je le prévenir de mon retour ? Son silence obstiné ne m’y encourageait pas. Un sentiment d’agacement s’empara de moi. Je pensais trop à Gabriel, n’avais-je pas de problèmes plus urgents à régler ? Secouant la tête pour me ressaisir, je récupérai ma valise dans le coffre de la voiture, puis m’avançai vers le portillon en fer-blanc attenant à la librairie. Mon appartement était situé juste au-dessus du magasin. Dans la cour, la première chose que je repérai fut mon vélo, calé sous l’appentis. Mon cœur se serra ; ce vélo, ma grand-mère me l’avait donné deux ans auparavant, quand je m’étais installée au village. Elle m’avait aidée à le repeindre en bleu ciel, après quoi nous avions fixé un petit panier au niveau du guidon. Je pouvais presque entendre résonner son rire cristallin alors que je m’étais renversé la moitié du pot de peinture sur la jambe ! Malheureusement, mamie était décédée quelques mois après mon départ précipité, à la fin de l’hiver, sans en connaître les véritables raisons. Désireuse de ne pas la chambouler, je lui avais dit que ma mère avait besoin de moi au Havre. Comme elle n’avait plus le moindre contact avec son ex-belle-fille depuis le divorce de mes parents, elle n’avait pas cherché à en savoir davantage, et j’avais réduit mes appels au strict minimum, une fois par semaine, pour ne pas être tentée de lui révéler la vérité. Dire que nous avions été si proches, pendant deux ans… Son décès soudain n’en avait été que plus douloureux. Si j’avais su qu’elle souffrait d’insuffisance cardiaque et que je ne la reverrais plus… Je n’aurais pas négligé si cruellement notre relation, c’était certain.

			Mon téléphone se mit à sonner, affichant le nom de mon frère sur l’écran.

			— Salut, Nathan, répondis-je en pénétrant dans mon appartement. Tout va bien ?

			— Oui, je voulais m’assurer que tu étais bien arrivée. J’étais un peu inquiet.

			— Inquiet ? Pourquoi ? Le trajet ne m’a pris qu’une heure et demie, ce n’est pas le bout du monde, même pour mon vénérable tacot.

			À l’autre bout du fil, Nathan ricana. L’âge de ma vieille Twingo violette était un motif récurrent de plaisanterie entre nous.

			— Ta Twingo tiendra toujours le coup, je ne m’en fais pas. Toi, en revanche… Tu as voulu jouer les braves en partant, mais j’ai vu les larmes dans tes yeux.

			Je grimaçai, navrée qu’il s’en soit aperçu alors que j’avais tout fait pour ne pas craquer devant lui. L’état de mon frère me préoccupait tant qu’il m’avait été difficile de le quitter. Après avoir fait de mon mieux pour le soutenir, j’avais l’horrible sensation de l’abandonner.

			— Désolée pour les larmes, je suis trop émotive. J’aurais pu rester encore ce week-end, tu sais, ça ne m’aurait pas dérangée.

			— Non, m’opposa-t-il fermement. Tu t’es assez occupée de moi, tu dois reprendre le cours de ta vie, Morgane. Ça fait trop longtemps que tu repousses ce moment.

			— Je suis ta grande sœur, andouille, m’efforçai-je de plaisanter, c’est normal que je sois là pour toi. Est-ce que ça va aller ? Vraiment, je veux dire.

			— Je te jure que oui, tout le monde est aux petits soins, ici. C’était la meilleure solution. Oh, et maman vient déjeuner avec moi lundi, tu es au courant ?

			— Oui, elle m’en a parlé. Je suis contente qu’elle puisse se libérer.

			Devoir jongler entre son travail et les problèmes de mon frère n’avait pas été facile pour notre mère, Adèle, qui n’avait pas pu se consacrer à Nathan autant qu’elle le souhaitait. Elle était secrétaire médicale pour un dentiste et ce dernier ne s’était pas illustré par sa compassion quand elle lui avait demandé la possibilité d’assouplir son planning.

			— Et toi, reprit mon frère, quel est le programme ? Des projets pour la soirée ?

			À vrai dire, je n’avais rien prévu d’autre que me blottir sous la couette avec un bon bouquin en attendant la journée du lendemain. Même si je devais admettre que la perspective de me retrouver seule dans cet appartement inoccupé depuis des mois me démoralisait au plus haut point.

			— Je vais peut-être faire un saut chez Dorian.

			Propriétaire du Café du P’tit Mousse, le bar-restaurant le plus convivial du village, Dorian était également le frère d’Armel. Leur mère, Georgette, avait été la plus proche amie de ma grand-mère. S’ils étaient tous les trois très attachants, il émanait de Dorian une chaleur d’âme qui faisait de lui une figure authentique et incontournable de Beaugeville. Durant mon absence, il m’avait régulièrement envoyé des messages pour prendre de mes nouvelles, sans jamais me juger parce que je ne désirais pas entrer dans les détails.

			— Bonne idée, approuva Nathan. Je craignais que tu n’optes pour une soirée déprime aux Agapanthes.

			— Pas du tout. J’irai après une bonne nuit de sommeil, ce sera plus raisonnable. Il faudrait d’ailleurs que je demande à Stella où elle en est…

			Je me tus avant d’en dire trop. À la mort de ma grand-mère, mes deux cousines et moi avions hérité de la demeure familiale, construite au début du xxe siècle sous l’impulsion de notre arrière-grand-père, Guillaume Verney, un célèbre peintre impressionniste. À notre grande surprise, il s’était avéré que Juliette ne nous avait pas seulement légué la maison : un paquet de mystères accompagnait cet héritage, Flora et Stella, mes cousines, avaient pu s’en rendre compte en séjournant à tour de rôle aux Agapanthes. Un messager, que nous n’avions toujours pas identifié, leur avait déposé sur le perron des cartons contenant des objets en lien avec l’histoire de leurs grands-mères respectives, Joséphine et Hortense, les sœurs aînées de Juliette. Chacun des éléments mis bout à bout les avait conduites sur les traces de portraits peints par notre aïeul dans le plus grand secret ; ceux-ci représentaient Eleanor, une jeune Anglaise dont il était tombé éperdument amoureux dans sa jeunesse et qui l’avait entraîné dans une affaire de diamant volé. À en croire les lettres destinées à mes cousines, le but de ma grand-mère, en organisant tout ça, était de lever le voile sur des années de mensonges. Elle avait à cœur que nous gardions la villa en plus de réunir les tableaux disparus, estimés au nombre de trois. Or, je ne m’en étais pas encore ouverte à mon frère, redoutant de le perturber sur le fastidieux chemin de sa guérison. En revanche, je ne lui avais rien caché du rêve de Stella d’ouvrir des chambres d’hôtes aux Agapanthes. Ma cousine n’attendait plus que le feu vert de son mari, Adam ; si ce dernier consentait à quitter Londres pour la Normandie, nous espérions transformer ce projet en une aventure familiale, l’objectif étant de créer aussi un espace de vente pour les toiles peintes par Flora, artiste talentueuse, ainsi que pour des livres d’art provenant de la librairie.

			— Vos plans se concrétiseront, j’en suis certain, affirma Nathan. Bon, je dois te laisser, frangine, c’est la fin des appels. On a le ciné-club, ce soir, ils nous projettent un Chaplin.

			— Super, le rire est une excellente thérapie ! Je reviens te voir le week-end prochain, mais appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, d’accord ?

			Il promit et je raccrochai plus sereine. Sans attendre, je rangeai ensuite les provisions que j’avais achetées plus tôt, puis j’envoyai un SMS à Dorian pour le prévenir que je serai au bar dans une dizaine de minutes. Il me répondit dans la foulée :

			Je suis très heureux de ton retour ! Tu es évidemment la bienvenue, ma chérie. Stella et son mari nous ont annoncé une merveilleuse nouvelle, on fait un pot pour fêter ça. Gabriel est là lui aussi. À tout de suite, je ne leur dis rien !

			Songeuse, je reposai mon portable sur mon lit. Ainsi, Stella était revenue, six jours seulement après être rentrée à Londres… Cela signifiait-il qu’Adam la soutenait dans son projet ? Ce serait fantastique, il me tardait d’en savoir plus ! Le seul point qui me contrariait, c’est que je n’avais pas prévu de croiser Gabriel dès ce soir. Allait-il continuer à m’ignorer ? Je pouvais tenter de lui parler, mais je n’étais pas convaincue que le moment était idéal. D’un pas traînant, je me rendis dans la salle de bains et fis la moue en avisant mon reflet dans le miroir : mon visage était pâle, mes yeux bleus cernés et mes cheveux bruns tout emmêlés. Je pouvais au moins essayer d’arranger ça. J’entortillai rapidement quelques mèches récalcitrantes au sommet de ma tête et déposai un soupçon de blush rosé sur mes joues. C’était déjà mieux. Avant de me dégonfler, j’enfilai un sweat-shirt propre et ressortis rejoindre les autres au bar.

			 

			Le Café du P’tit Mousse se trouvait à quinze mètres à peine de la librairie, le trajet ne me prit donc pas plus de deux minutes. Le bar avait le charme pittoresque de la plupart des bâtiments de la rue principale, avec sa devanture en brique et ses auvents aux couleurs de la mer. L’intérieur était chaleureux et accueillant, à l’image de Dorian, qui avait tapissé les murs de photos en noir et blanc prises à l’occasion de diverses soirées. Par une fenêtre entrouverte, je reconnus un air disco qui s’échappait des enceintes de la radio, mais le bruit des conversations couvrait presque la voix du chanteur. Le cœur battant d’appréhension, je jetai un œil à travers la vitre. Assis à une table, Stella et son mari étaient entourés par Armel et sa femme. Je distinguai les cheveux rouges de Noémie, de l’épicerie, venue avec ses enfants. Gabriel, Dorian et un homme que je ne remettais pas complétaient le tableau. Ils avaient l’air particulièrement guillerets, si je me fiais à leurs éclats de rire.

			Qu’est-ce que je fiche ici ?

			Je risquais de casser l’ambiance en débarquant de la sorte alors que personne, à l’exception de Dorian, ne m’attendait. Aucun d’entre eux ne m’avait vue, il n’était pas trop tard pour déguerpir. Je m’apprêtais à faire demi-tour quand Scarlett, la chienne de Dorian, surgit sans crier gare du fond de la salle et lâcha un aboiement enjoué en m’apercevant. Pour la discrétion, c’était raté ! Je n’avais plus le choix, à présent. Les mains moites, je poussai la porte et me figeai sur le seuil. Gabriel fut le premier à me voir. Son sourire mourut sur ses lèvres à l’instant où il posa les yeux sur moi. Cela ne dura même pas une seconde, mais son regard perçant me cloua sur place. Toutes les têtes se tournèrent aussitôt dans ma direction et le brouhaha cessa d’un coup.

			— Bonsoir, tout le monde, dis-je avec un geste vague, priant pour que le sol m’engloutisse.

			Me reconnaissant, Stella bondit de sa chaise et se précipita à ma rencontre.

			— Morgane ! s’exclama-t-elle en m’étreignant. Quelle heureuse surprise ! Tu es arrivée quand ?

			Son enthousiasme me mit du baume au cœur.

			— Depuis moins d’une heure, lui répondis-je. Je t’aurais prévenue si j’avais su que tu étais là, ça aussi c’est une belle surprise !

			— Ah, on a plein de choses à se raconter ! répliqua-t-elle, le sourire jusqu’aux oreilles.

			Elle n’eut pas le temps de m’en dire davantage, car Armel se matérialisa devant moi et m’embrassa sur les deux joues.

			— Comment vas-tu, Morgane ? Je suis content de te revoir ! C’est pour de bon, n’est-ce pas ?

			J’acquiesçai. Armel et moi avions abordé le sujet de mon retour au téléphone quelques jours plus tôt mais, par peur d’un nouvel imprévu, j’étais restée évasive sur la date.

			— Oui, cette fois je ne repars plus, le rassurai-je. Je suis désolée de t’avoir imposé une telle responsabilité, j’espère pouvoir me faire pardonner…

			— Allons, ne te préoccupe pas de ça, ma grande. L’essentiel est que tu sois rentrée.

			Il lissa distraitement son nœud papillon en satin vert foncé. Derrière lui, je vis son épouse remuer la tête d’un air sévère. Sandrine était un petit bout de femme énergique, qui n’avait pas sa langue dans sa poche.

			— Pour commencer, jeune fille, tu pourrais peut-être lui donner trois semaines de vacances, me suggéra-t-elle d’un ton sans appel. Armel s’est démené pour faire vivre la librairie.

			— Bien sûr, Sandrine, j’en ai conscience, opinai-je sans m’offusquer de sa réserve.

			Je n’allais pas jouer les susceptibles alors qu’Armel avait dû mettre de côté sa vie de famille durant neuf mois pour faire tourner la boutique.

			— Vous en reparlerez plus tard, intervint Dorian en me serrant dans ses bras. Allez, viens boire une mousse.

			— Salut, copine ! me lança Cédric, le serveur, qui s’affairait au comptoir. C’est cool que tu sois revenue.

			Noémie et le mari de Stella ne furent pas moins amicaux.

			— Tu ne pouvais pas mieux tomber, se réjouit Noémie. Le vendredi soir, c’est le sommet de l’animation, à Beaugeville !

			Elle disait vrai, toutes les autres tables étaient occupées. Aucun client de la librairie parmi les personnes attablées, mais quelques habitants du village, dont certains me dévisageaient avec curiosité. Noémie me présenta l’inconnu que j’avais aperçu avant d’entrer dans le bar.

			— Tu ne dois pas connaître Hugo, au fait. Il s’est installé au village quelques semaines après ton départ.

			— Non, nous ne nous sommes jamais croisés. Enchantée, Hugo, moi c’est Morgane.

			Hugo m’accorda une franche poignée de main.

			— Je suis ravi de vous rencontrer enfin. J’ai beaucoup entendu parler de vous, votre librairie est magnifique.

			Je le remerciai, puis me tournai enfin vers Gabriel. La façon peu engageante dont il me toisait, les bras croisés sur son torse et l’expression fermée, me dissuada de lui faire la bise.

			— Hum… Salut, Gabriel, bredouillai-je.

			— Morgane, lâcha-t-il avec un hochement de tête cordial, mais froid. Désolé, je dois vous fausser compagnie, ajouta-t-il aussitôt en se tournant vers les autres. Passez une bonne soirée, et encore toutes mes félicitations, Stella.

			Sa réaction me laissa sans voix. Les joues cramoisies, je le regardai se diriger vers la sortie, sans même un regard en arrière. Rarement je m’étais sentie aussi embarrassée. Inutile de me leurrer, je venais carrément de le faire fuir.

		
	
		
			2

			— Non, rien ne t’oblige à reprendre le travail dès demain, protesta Armel, une fois assis. Ça peut attendre lundi.

			Ainsi que je venais de le lui annoncer, je comptais me remettre immédiatement au boulot ; il n’était pas question de céder à l’oisiveté ce week-end en sachant que les finances de la librairie n’étaient pas au beau fixe.

			— Tu ne me feras pas changer d’avis, lui répondis-je. Tu t’es beaucoup investi à la librairie pendant cette période difficile, et je n’aurai pas assez d’une vie pour te remercier, mais il est temps pour moi de retrouver ma place.

			À côté de moi, Stella abonda vivement. C’était elle qui m’avait alertée sur la situation du magasin. Avant sa reconversion, ma cousine avait mené une brillante carrière de conseillère en gestion d’entreprise, il m’avait donc paru naturel de lui confier l’étude de nos comptes pendant son séjour aux Agapanthes.

			— Est-ce que tu vas t’installer à la villa ? me demanda-t-elle.

			— Non, ce serait trop bizarre. Je n’y suis pas retournée depuis que mamie est… Bref, j’ai mon appartement au-dessus de la librairie. Il n’est pas très grand, mais ça me suffit.

			Stella eut un regard compréhensif.

			— Dans ce cas, si on dînait ensemble demain ? Adam et moi repartons dimanche matin.

			— Ça me ferait plaisir, acquiesçai-je, heureuse à la perspective de partager un moment avec elle.

			Petites, Stella, Flora et moi passions tous nos étés ensemble chez ma grand-mère. Malgré nos trois années d’écart – j’étais la plus jeune –, mes cousines m’avaient toujours incluse dans leurs jeux. Elles avaient incarné une base solide de mon enfance, systématiquement associées à nos escapades sur les chemins de randonnée qui surplombaient la mer, à l’odeur du sable chaud sur nos peaux bronzées, aux baignades dans la mer égayées par nos batailles d’eau et aux glaces dégustées le soir sur la plage. Hélas, tout s’était soudainement arrêté l’année de mes neuf ans, à la suite d’une dispute monumentale entre mon père et ma grand-mère ; je n’en avais jamais su la teneur exacte, mais cela correspondait à l’époque du divorce de mes parents. Par la suite, j’avais eu beau harceler mon père pour rejoindre ma grand-mère dès que juillet pointait le bout de son nez, il ne consentait à m’envoyer à Beaugeville que pour les vacances d’avril. J’avais donc plus ou moins perdu le contact avec Flora et Stella. Elles vivaient dans des milieux huppés, l’une à Los Angeles, l’autre à Londres, tandis que ma mère parvenait à peine à joindre les deux bouts pour payer les traites de notre pavillon de banlieue, au Havre. Le temps avait rendu mes souvenirs de plus en plus flous mais, en nous léguant sa villa, Juliette avait réactivé les instantanés de ces étés heureux et m’avait permis de réaliser combien mes cousines me manquaient.

			— Oh, mais je ne vous ai même pas demandé ce qu’on fête, ce soir ! repris-je, gênée de n’avoir pas posé la question plus tôt. S’agit-il de ce à quoi je pense ?

			À voir Stella si détendue, j’étais certaine de viser juste. De nouveau, son visage s’illumina.

			— Oui ! me confirma-t-elle en se lovant contre son mari. Nous emménagerons cet été aux Agapanthes ! J’ai hâte de commencer les travaux.

			Je levai ma pinte afin de les féliciter.

			— Bravo ! C’est formidable que cette demeure reste dans notre famille. Et toi, Adam, tu vas t’occuper des chambres d’hôtes avec Stella ?

			— Pour le confort des clients, mieux vaut éviter ! dit-il en riant. Non, je vais vendre mes parts dans le cabinet vétérinaire pour ouvrir le mien ici. Je dois visiter bientôt deux ou trois locaux disponibles.

			— Eh bien, trinquons à notre futur rapprochement !

			Dorian nous proposa une nouvelle tournée, mais Armel et sa femme déclinèrent car ils avaient prévu de dîner chez leur fille. Les deux ados de Noémie en profitèrent pour demander à leur mère l’autorisation d’aller dehors et, à son tour, Hugo nous annonça qu’il s’éclipsait. Lorsqu’il se pencha vers moi pour me dire au revoir, j’éprouvai devant ses yeux d’un vert teinté de doré une furtive impression de déjà-vu. Mais où ? Incapable de la rattacher à quelque chose de précis, je restai un instant décontenancée. Dès qu’il eut quitté le bar, Noémie se mit à trépigner.

			— Toi aussi, tu le trouves beau, hein ?

			Visiblement, elle se méprenait sur les raisons de mon trouble.

			— Euh, pas mal, oui… C’est curieux, j’étais persuadée de ne pas le connaître, mais je n’en suis plus si sûre à présent.

			— Tu l’as peut-être vu à la télévision. Hugo a présenté des documentaires historiques, m’expliqua Stella.

			Je la regardais peu, mais je convins que c’était possible.

			— Il est en train d’écrire un livre sur l’influence viking dans la région, compléta Noémie, c’est pour ça qu’il réside à Beaugeville en ce moment. Gabriel lui loue une maison.

			Gabriel… À la mention de son nom, je piquai un fard.

			— En parlant de Gabriel, je suis confuse qu’il soit parti à cause de moi… Je ne voulais pas déclencher un tel froid.

			Noémie haussa les épaules.

			— C’est vrai qu’il a vite détalé, mais tu n’y es probablement pour rien. Ce mec est le plus imprévisible de la terre.

			Les coudes sur la table, je posai mon menton sur mes paumes et observai mon verre vide.

			— C’est gentil, mais il m’en veut depuis mon départ. Il m’a à peine adressé la parole aux obsèques de mamie.

			Noémie fronça les sourcils.

			— Je croyais que vous étiez amis.

			— C’était le cas. À l’évidence, je l’ai déçu.

			Je m’abstins d’avouer qu’au moment de mon départ, je commençais à éprouver à son égard des sentiments plus forts qu’une simple amitié. À quoi bon ? J’avais tout gâché, il était donc inutile de m’épancher. Stella m’étudia attentivement, comme si elle cherchait à lire en moi. Soupçonnait-elle à quel point l’attitude de Gabriel m’affectait ?

			— S’il est ton ami, il comprendra, finit-elle par me dire. Pourquoi n’essaies-tu pas d’en discuter avec lui ?

			— J’en ai l’intention, mais pas ce soir. Je veux d’abord reprendre mes marques à la librairie, c’est le plus important.

			Stella acquiesça et Noémie reprit :

			— Est-ce indiscret de te demander ce qui t’a tenue éloignée de Beaugeville tout ce temps ? Tu n’es pas obligée de me répondre si tu n’en as pas envie.

			— Non, pas de problème. C’est derrière moi, maintenant.

			Ce qui était arrivé n’était pas le genre de chose que je souhaitais raconter à tout le monde, mais les personnes autour de cette table avaient mon entière confiance. Au début, seul Armel était au courant de la vérité. Stella la connaissait depuis peu. J’étais soulagée de constater qu’ils n’avaient rien ébruité.

			— Je suis partie, me lançai-je, la voix un peu tremblante, parce que mon frère a fait une grave overdose de drogue en octobre dernier. Ça lui a provoqué un arrêt cardiaque.

			Un silence interloqué suivit ma déclaration. Abasourdi, Dorian vint s’asseoir près de moi.

			— Oh, non, j’étais loin d’imaginer un tel drame, souffla-t-il. Cela a dû être affreux.

			Je hochai la tête, toujours hantée par l’image d’un Nathan amaigri et relié par des tuyaux aux machines qui le maintenaient en vie.

			— Il se trouvait en Italie, où il achevait sa saison dans un restaurant. Les secouristes se sont acharnés huit minutes pour faire repartir son cœur, il a ensuite été placé dans un coma artificiel pendant cinq semaines. Les médecins ne donnaient pas cher de sa peau quand on l’a rapatrié en France.

			Noémie me pressa la main avec douceur.

			— C’est terrible. Est-ce que ton frère va mieux ?

			— Oui, merci, répondis-je, touchée par son empathie. À son réveil, il a suivi quatre mois de rééducation, mais il a développé des troubles de la mémoire et de l’anxiété. Il restait fragile, je ne pouvais pas le laisser. Je craignais trop qu’il replonge.

			Par la suite, dès qu’il avait pu retourner chez notre mère, j’avais veillé au grain, l’accompagnant à tous ses rendez-vous médicaux, apaisant ses crises d’angoisse qui survenaient parfois en pleine nuit. Je ne m’étais éloignée de lui que pour me rendre à l’enterrement de notre grand-mère avec mon père, un aller-retour express.

			— Ça n’a pas dû être facile tous les jours, constata Adam. Tu as du cran.

			— Non, c’était même parfois très tendu, mais Nathan a une réelle volonté de s’en sortir. À sa demande, j’ai fini par lui dénicher une place dans un centre de réadaptation pour toxicomanes. Ça fait deux semaines qu’il l’a intégré. Ses progrès sont épatants.

			Au demeurant, mon frère avait tenu à financer lui-même le coût de cette cure haut de gamme, ce que je trouvais admirable. Ses maigres économies n’étant pas suffisantes, il avait investi l’argent dont il avait hérité à la mort de mamie.

			— Après ce que tu as traversé, ça va te faire le plus grand bien d’être de retour ici, me prédit Dorian. Est-ce qu’on t’a manqué un peu, ma chérie ?

			Il ponctua sa phrase d’un clin d’œil malicieux.

			— Énormément, même ! Il me tarde de me consacrer de nouveau à la librairie et de mettre en place tous ces beaux projets avec Stella.

			Bien sûr, je brûlais d’interroger ma cousine à propos des énigmatiques tableaux que Flora et elle avaient eu pour mission de retrouver, mais je m’abstins, redoutant que les autres clients ne surprennent notre conversation. La discussion dévia naturellement sur nos plans d’avenir pour la villa et le reste de la soirée se déroula dans la bonne humeur. Quand vint l’heure de nous quitter, je convins avec Stella et Adam qu’un pique-nique sur la plage pour notre dîner du lendemain serait parfait.

			— On se charge de la nourriture, insista ma cousine.

			— OK, alors j’apporte le vin, décrétai-je avant de serrer tout le monde dans mes bras pour les remercier de leur accueil. Bonne nuit !

			*

			Ma première matinée à la librairie s’écoula à une vitesse folle. Ma voiture, reconnaissable entre toutes, étant toujours garée le long du trottoir, la rumeur de mon arrivée n’avait pas tardé à se répandre et quelques habitués patientaient déjà devant la boutique lorsque j’ouvris le rideau, à 10 heures pétantes. Les questions plus ou moins directes sur les raisons de mon absence fusèrent, c’était inévitable. Je m’en sortis en évoquant des soucis d’ordre familial, sans donner plus de détails. Peu avant midi, le magasin retrouva son calme et je pus faire un point avec Armel.

			— Tu prendras trois semaines de congé le mois prochain, ce n’est pas négociable. Et dorénavant, en plus de terminer tes journées plus tôt, tu seras de repos le lundi.

			— Voyons, Morgane, objecta-t-il, le lundi nous ne sommes ouverts que l’après-midi. Je peux travailler ce jour-là.

			— J’ai dit non, ne contredis pas ta boss ! Et sinon, bravo pour le rangement de la réserve, le complimentai-je en englobant d’un geste les piles de cartons soigneusement alignées, tu t’es parfaitement organisé.

			— Oh, je n’ai aucun mérite ! Stella et sa mère m’ont filé un sacré coup de main… As-tu prévu de gros changements dans la boutique ?

			— J’ai encore plusieurs détails à peaufiner, mais il me paraît important de reprendre le club de lecture que j’avais fondé il y a deux ans. Ce concept plaisait beaucoup. J’ai aussi réactivé notre compte Instagram, nous pourrons l’alimenter avec de jolies photos de la librairie, de nos coups de cœur… J’ai pris l’initiative d’envoyer un message à nos abonnés tout à l’heure, pour les informer qu’un renouveau se prépare, trois messages d’encouragement sont arrivés dans la foulée ! m’enthousiasmai-je. Je suis motivée comme jamais, on pourrait également plancher sur de l’événementiel, inviter des auteurs en dédicace, par exemple.

			— Tu fourmilles d’idées, j’aime ça !

			— Oui, même s’il faudra du temps pour tout mettre en place. Avant tout, nous devons moderniser la librairie en optimisant l’espace. J’ai envie que notre clientèle se sente accueillie dans un endroit douillet.

			L’antique caisse enregistreuse qui trônait sur le comptoir en forme de fer à cheval et le parquet datant de la construction du bâtiment lui conféraient un charme indéniable, mais cela ne suffisait pas.

			— C’est une approche intelligente, valida Armel.

			— Je propose qu’on fasse un point mardi pour les détails. Dans l’immédiat, on va créer une vitrine d’été. Quelque chose de ludique, qui attire l’œil.

			— Hmm… Je ne crois pas que nous ayons un vaste choix en éléments de décoration.

			— Ne t’en fais pas pour ça, j’ai l’intention d’y remédier. Tu me fais confiance ?

			— C’est toi la patronne, abdiqua-t-il, dubitatif.

			C’est ainsi qu’en fin d’après-midi je contemplais mon œuvre, assez fière de moi. J’avais utilisé ma pause déjeuner pour me rendre à l’épicerie, qui faisait également office de boutique de plage. Noémie m’avait aidée à dénicher des accessoires pour enfants qui seraient du plus bel effet dans ma composition : transat de plage, bouée, ballon en plastique et faux coquillages. De retour à la librairie, j’avais disposé le tout dans la grande vitrine, avec des livres, sur une nappe assortie à mon code couleurs bleu et blanc. Armel avait frôlé la syncope.

			— Tu ne vas quand même pas vendre des articles de plage ? s’était-il exclamé, effaré.

			— Mais non, pas du tout ! l’avais-je rassuré en me mordant les joues pour ne pas éclater de rire. Ce n’est qu’une scénographie destinée à rendre notre vitrine attrayante. Comme ça, les passants s’intéresseront davantage aux romans mis en avant.

			Armel ayant pris l’initiative d’épingler des petites fiches sur ses coups de cœur, que nous avions disposés entre nos accessoires sur une mini-bibliothèque, l’ensemble donnait franchement envie de pousser la porte de la librairie.

			— C’est un bon début, m’accorda-t-il, satisfait, alors que nous venions de fermer. Penses-tu que ce sera suffisant ?

			— Pour relancer nos affaires ? Non, à mon avis il faudra plus qu’une jolie vitrine, répondis-je en prenant une photo pour notre compte Instagram. Nous en discuterons mardi matin, si ça ne te dérange pas de venir avant l’ouverture.

			— Je serai là sans faute. Et… Hum, comment te sens-tu, sinon ? s’enquit-il d’un ton hésitant. Nous n’avons pas eu le temps de papoter, mais tu as l’air en forme.

			Je remis mon téléphone dans la poche de mon jean.

			— Oui, je vais bien. Tu sais combien j’aime être là. Dans ce village, à la librairie. Je me sens chez moi, c’est super de vous retrouver tous.

			Et c’était la vérité. Longtemps, j’avais cru que je ferais ma vie au Havre. J’y avais mon job, certes peu épanouissant mais sécurisant, dans une grande enseigne culturelle, mes amis, et même une relation amoureuse stable depuis mes vingt-six ans. Un quotidien sans surprises, mais confortable. Puis un enchaînement d’événements était venu ébranler peu à peu mes certitudes : tout d’abord, Sébastien et Fatima, mes meilleurs amis, avaient quitté le magasin où nous avions fait nos armes ensemble afin d’ouvrir leur propre librairie. Sans eux, mon boulot n’avait plus le même intérêt, leurs remplaçants étaient doués pour la vente mais peu passionnés par la lecture. Pour couronner le tout, mon copain avait décrété dans la foulée qu’il voulait profiter de la vie et que nous ferions mieux de nous séparer avant de ne plus nous supporter. J’avais encaissé, mais douloureusement. Tout le monde autour de moi évoluait, sauf moi ! À trente-deux ans, je me retrouvais face à une grosse prise de conscience : j’aspirais à mieux qu’une existence plate et sans saveur. Au lieu d’écouter la prudence de ma mère, qui m’assurait qu’il n’y avait pas de quoi me remettre en question pour si peu (« La vraie vie ne ressemble pas à tous ces romans que tu lis, Morgane… »), j’avais collé ma démission et rendu les clés de mon deux-pièces pour me réfugier chez ma grand-mère, à Beaugeville. Juliette m’acceptait sans réserve, elle aimait les livres autant que moi et ne m’accusait pas de me retrancher naïvement derrière des fictions quand tout allait mal. Au fil des semaines, il m’avait paru évident que c’était à Beaugeville que je voulais vivre. Travailler dans la librairie familiale, sourire devant l’inépuisable collection de nœuds papillon d’Armel, me balader à vélo sur les sentiers envahis par la végétation, partager des soirées avec Noémie, Dorian ou Gabriel, le tout sous l’œil bienveillant de ma grand-mère : tout cela me procurait une prodigieuse satisfaction. En l’espace de quelques mois, ce village était devenu mon véritable foyer ; même ma mère avait fini par admettre que j’étais plus épanouie. Hélas, l’overdose de Nathan avait de nouveau fait vaciller mon monde. Allais-je réussir à reconstruire ce que j’avais subitement abandonné ?

			— Oh, je sais que tu es dans ton élément, reprit Armel. C’est par rapport au reste que je me pose des questions… Le décès de ta grand-mère et ce mystère autour des tableaux. Elle comptait sur toi pour trouver la clé de tout ça, j’en suis sûr. T’en sens-tu capable ?

			Je hochai sobrement la tête. Armel était, avec Noémie, l’un des rares au courant pour cette histoire de portraits. En véritable passionné d’art et de mystères, il s’était montré d’une aide précieuse quand Flora et Stella coinçaient sur certains points, c’était normal qu’il espère avoir le fin mot de cette énigme lui aussi. Pour autant, était-ce à moi de résoudre l’affaire ? Ma grand-mère le souhaitait-elle ? Je ne pouvais m’empêcher d’en douter. Pourquoi m’aurait-elle confié une telle mission après la peine que je devais lui avoir causée ?

			Parler de Juliette me bouleversait, alors j’évitais de m’étendre sur le sujet.

			— Oui, ça va aller. Mais ne t’emballe pas trop, on ne m’a encore livré aucun indice. Rien ne prouve que Juliette désirait me lancer dans cette quête.

			Armel se mit à rire doucement.

			— C’est ce que Stella pensait elle aussi, regarde où ça l’a menée.

			— C’est différent, soupirai-je. Stella ne l’a pas brusquement délaissée, contrairement à moi. D’ailleurs, en parlant de Stella, je dois la rejoindre dans une petite heure. Peut-être qu’elle pourra m’en apprendre davantage sur la situation.

			— J’en suis sûr. Tu me tiens informé, si votre émissaire se manifeste ?

			À la lueur d’excitation dans ses yeux, je devinai qu’Armel n’admettrait pas que ma grand-mère n’avait peut-être rien préparé pour moi. Redressant bravement les épaules, je lui assurai que oui.
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			Avec son littoral très peu développé, Beaugeville-sur-Mer n’était pas un village touristique à proprement parler. Le village ne comptait plus aucun hôtel depuis des lustres et, pour se baigner ou se balader au bord de l’eau, il n’y avait que deux options : descendre à La Cavée – une courte bande de galets et de sable mêlés où les pêcheurs amarraient autrefois leurs embarcations –, ou suivre le chemin côtier, au-dessus des falaises, jusqu’à la crique en contrebas, non loin des Agapanthes. C’est là que Stella m’avait donné rendez-vous. Plutôt que parcourir la boucle entière, ce qui m’aurait pris trois quarts d’heure, j’optai pour le trajet le plus rapide, qui me faisait longer la villa. Celle-ci avait été construite sur un plateau herbeux, aux confins du village, il était donc impossible de la rater en passant devant. En dépit des mûriers platanes censés la protéger des regards indiscrets, j’aperçus ses colombages verts à travers les grandes feuilles des arbres. La tristesse m’envahit à la 43 pensée que mamie ne surgirait plus près du portail pour m’accueillir, en traînant dans son sillage l’odeur de la crème Nivea dont elle se tartinait scrupuleusement le visage chaque matin. Comme il allait m’être difficile de retourner dans cette maison, maintenant qu’elle n’y était plus… D’instinct, je pris le sentier qui surplombait la mer, à l’arrière de la villa. Sur ma droite, un champ accueillait un troupeau de vaches qui paissaient au soleil. Au bout, je tournai à gauche vers le chemin qui rejoignait la plage, en bas.

			— Salut, cousine ! me héla Stella tandis que je descendais les marches creusées dans la roche. C’est bien, tu n’as pas oublié le vin !

			Elle rit en désignant la bouteille parfaitement calée sous mon bras.

			— Rosé recommandé par Noémie, déclarai-je en m’asseyant sur le sable. J’adore cette vue, elle est magnifique.

			Face à nous, la marée descendante laissait derrière elle des coquillages nacrés et un sable mouillé qui luisaient sous le soleil de fin de journée.

			— Adam n’est pas là ? m’étonnai-je.

			Stella secoua la tête.

			— Non, avec les nombreux points que nous devons aborder, il s’est dit qu’on apprécierait davantage d’être juste toutes les deux.

			— Décidément, ton mari est un chouette type.

			— Oh, je parie qu’il voulait surtout se mater une série tranquillement, plaisanta-t-elle. En tout cas, je suis contente qu’on puisse se voir avant mon retour à Londres, c’est si rare.

			— Rare ? C’est l’euphémisme du siècle ! Tu veux dire qu’on n’a plus partagé aucun moment depuis notre enfance… Mais on va enfin rattraper ces années perdues avec votre emménagement à la villa !

			Le regard pétillant, ma cousine s’empara d’un tire-bouchon pour ouvrir la bouteille. Elle était radieuse, dans sa robe d’été corail, son teint clair délicatement rosi par le soleil.

			— Je n’en reviens pas qu’Adam ait fini par accepter ! s’exclama-t-elle, enjouée. Ce changement de décor est exactement le nouvel élan dont nous avions besoin. C’est mon rêve le plus fou qui est en train de prendre vie, j’ai du mal à y croire ! Je réaliserai mieux une fois que les travaux seront achevés.

			Elle nous servit à chacune un verre de vin.

			— Tu prévois un gros chantier ? lui demandai-je.

			La maison était dans un bon état général mais, comme toute demeure ancienne, des restaurations s’avéraient nécessaires si ma cousine désirait la transformer en bed and breakfast.

			— J’envisage un coup de frais dans trois ou quatre pièces. Rien de révolutionnaire non plus. J’aimerais être en mesure de recevoir mes premiers hôtes au printemps prochain… Le plus important sera l’atelier de Guillaume, lui, il faut le rénover entièrement.

			C’était incontestable ; un bazar sans nom, majoritairement composé de vieilleries délabrées, était entreposé dans le pavillon d’été où notre arrière-grand-père avait peint la plupart de ses œuvres.

			— J’en ai fait la réflexion plus d’une fois à mamie, acquiesçai-je. Elle prétendait être trop âgée pour se lancer dans une entreprise de cette ampleur.

			— C’est logique, cet endroit est un tel capharnaüm.

			Stella leva son gobelet en carton pour l’entrechoquer contre le mien et sirota une première gorgée de vin.

			— Délicieux, approuva-t-elle. Pour en revenir à l’atelier, il a un potentiel énorme. J’imagine volontiers un petit musée Guillaume Verney dedans ! Je suis prête à parier qu’on pourrait y dégoter des pépites en le débarrassant.

			Je lui retournai une moue peu convaincue.

			— Je suis d’accord en ce qui concerne le musée, mais pour ce qui est entreposé à l’intérieur… À mon avis, on va surtout devoir multiplier les trajets à la déchetterie.

			— Tu ne sais pas, répondit-elle d’un ton rêveur. Si ça se trouve, le troisième tableau est dissimulé dans ce fourbi, ce serait la cachette idéale, quand on y pense… Tu dois avoir tellement hâte de le trouver !

			Je gigotai sur le sable, mal à l’aise.

			— Je me pose une myriade de questions, mais… Pour être honnête, Stella, c’est presque abstrait pour moi. Les probabilités que je reçoive à mon tour un colis et une lettre me semblent faibles, il existe tout un tas de paramètres qui font que Juliette a pu ne pas aller au bout de son initiative : peut-être qu’elle espérait me parler de ces toiles de vive voix ? Ou qu’elle n’a pas eu le temps de finir la mise en place de son jeu de piste ?

			Stella réfléchit un moment, puis secoua la tête.

			— Impossible, trancha-t-elle. Juliette a organisé ce puzzle avec tant de minutie qu’elle aurait forcément conçu un plan B si elle avait craint de ne pas pouvoir le terminer. D’autant qu’elle se savait malade, elle nous l’a écrit dans les lettres que Flora et moi avons reçues.

			Je fermai brièvement les paupières, frappée par un nouvel assaut de culpabilité. Si je n’étais pas partie, ma grand-mère m’aurait-elle révélé qu’elle souffrait d’insuffisance cardiaque ? Elle avait dû se sentir si seule…

			— Quoi qu’il en soit, repris-je, je présume que nous serons vite fixées. Si tu m’en disais plus sur la mystérieuse Eleanor ? Ça devait être quelqu’un, cette fille, pour avoir envoûté Guillaume.

			— Eh bien, je ne sais pas grand-chose de sa personnalité. En revanche, elle était très belle, c’est certain. J’ai une photo de son portrait sur mon téléphone, tu veux y jeter un œil ?

			Stella me tendit son portable et je découvris enfin la fameuse Eleanor : le coup de pinceau de Guillaume révélait l’étendue de sa beauté délicate, avec ses cheveux d’un roux flamboyant et son visage fin. Le tableau la représentait devant l’atelier de notre aïeul, humant le parfum d’une rose.

			— Cette scène est très romantique. Il l’a rencontrée avant de connaître notre arrière-grand-mère ?

			Stella opina.

			— Guillaume a épousé Amélie deux ans après. Il n’a probablement jamais oublié Eleanor, mais il aimait sincèrement sa femme. C’est pour cette raison qu’il a remis les portraits à sa sœur, que tous surnommaient « tante Fine ».

			Je hochai la tête, me souvenant d’avoir entendu parler de Fine à plusieurs reprises. La tante de ma grand-mère avait vécu en femme libre, entre Paris et la Normandie, elle voyageait beaucoup et luttait pour les droits des femmes en écrivant des articles pour la presse féministe de l’époque. Sa personnalité avait fortement marqué Juliette.

			— Oui, j’imagine que cela aurait cruellement blessé Amélie d’apprendre que son époux en avait aimé une autre, et que cette autre femme lui avait inspiré ses meilleurs tableaux, commentai-je en revenant à la photo du portrait. Cette pierre orange, sur le col de la robe d’Eleanor, ce ne serait pas le fameux diamant disparu ?

			— Il semblerait que oui, elle l’arbore également sur la toile trouvée par Flora.

			— Tu ne trouves pas ça étrange ? Si Guillaume a été impliqué dans le vol du diamant, ce n’était pas très prudent de le représenter ainsi. Je n’ai pas bien compris son rôle exact dans cette affaire, d’ailleurs.

			Stella m’avait déjà relaté les grandes lignes de l’histoire, mais il me manquait pas mal de détails. Elle se pencha sur son panier à pique-nique
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