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J’avais la sensation curieuse et persistante que quelqu’un était en train de m’observer.
Lorsque je me tournai pour voir de qui il s’agissait et que nos yeux se rencontrèrent dans cette pièce bondée, mon cœur se mit à palpiter de façon inhabituelle et perturbante. Je détournai vite le regard, troublée. Avec quelque difficulté, je parvins à mettre un nom sur les émotions qui s’étaient emparées de moi lors de ce bref coup d’œil. La fascination, la prudence — et, surtout, la peur.
Il se tenait à l’entrée de la grande salle du manoir appartenant à sa famille, entouré de ses deux frères. Toutes les paires d’yeux présentes lors de cette réunion tant attendue de nos deux clans ne pouvaient faire autrement que de les fixer. Ils étaient grands et imposants. Avec leurs silhouettes massives qui se détachaient en contre-jour, ils aimantaient l’attention de tous. Laird Knox Mackenzie, le plus trapu des trois frères, était réputé pour l’excellence de son armée et pour son autorité sans pareille. Wilkie Mackenzie passait pour être de nature plus enjouée, et possédait une beauté quasi légendaire qui laissait sans voix la plupart des femmes présentes dans l’assemblée.
Mais c’était le troisième des frères, Kade Mackenzie, qui attirait tout particulièrement mon attention. Il était aussi grand que ses frères et possédait la même chevelure noire, mais il était plus élancé et plus léger dans ses déplacements, qui étaient presque félins. Ses longs cheveux, d’une nuance profonde de brun foncé, capturaient la lumière dorée du feu qui brûlait juste à côté de lui, créant autour de lui un halo subtil qui lui procurait l’aura d’un dangereux ange des ténèbres.
Tous les trois semblaient maîtres de la situation, faisant montre d’une assurance qui leur venait peut-être de leur habileté à manier l’épée et de leur mainmise sur des terres parmi les plus riches et fertiles des Highlands. Mais alors que laird Mackenzie et Wilkie donnaient nettement l’impression d’être à l’aise dans leur peau, il y avait chez Kade une agitation latente qui me captivait tout autant qu’elle m’angoissait.
Je cherchai un peu de réconfort auprès de mes quatre sœurs et de mes cousines, dont la présence à mes côtés et les bavardages incessants me rassurèrent.
— Le voici ! lança ma sœur Maisie en me donnant un coup de coude. C’est Wilkie. Dieu du ciel, il est magnifique. Qu’aucune d’entre vous ne s’avise de lui adresser la parole. Et cela jusqu’à ce que notre mariage soit scellé pour de bon. En attendant, gardez vos distances. Il est à moi.
Maisie s’était accaparé Wilkie quelques mois plus tôt, après qu’il fut venu nous rendre visite chez nous, dans notre manoir. Qu’il fût d’accord ou non restait encore à déterminer…
— Ne t’inquiète pas, Maisie, répondit Clementine, l’aînée de mes sœurs, nous savons très bien que tu as des vues sur lui. Tu ne parles que de lui et de tes projets le concernant !
— Mais ses deux frères sont à vous, si vous le souhaitez, précisa Maisie.
— Qui oserait les approcher ? demanda Bonnie, la plus jeune de mes cousines, en épiant les Mackenzie avec un mélange d’inquiétude et d’admiration. Ils sont si… intimidants. J’ai entendu dire que laird Mackenzie était désagréable et bourru. Regardez un peu sa taille. Quant à Kade, eh bien, sa réputation n’est plus à faire : un rustre et un sauvage. Cela se voit, du reste.
— Heureusement pour vous, alors, poursuivit Maisie, il y a beaucoup d’autres hommes rassemblés ici ce soir.
C’était vrai. Le clan Mackenzie recevait, entre autres, les Macintosh et les Munro, qui comptaient parmi leurs rangs de nombreux célibataires bagarreurs et beaux garçons. Mes sœurs et mes cousines, les joues roses de plaisir, avaient revêtu leurs plus jolies robes pour l’occasion, et elles piaffaient d’impatience en attendant que les festivités commencent pour de bon.
Moi, en revanche, je n’aspirais qu’à une seule chose : pouvoir regagner les appartements où nous étions logés et m’y retirer pour la nuit. Ou bien m’enfuir. Ou faire quelque chose qui ne me ressemblait pas. Je m’efforçai de ne pas repenser, une fois encore, à Caleb, le seul garçon qui m’ait jamais témoigné de la gentillesse et que j’avais perdu pour toujours. Cela faisait à présent deux semaines que Caleb avait demandé ma main. Deux semaines que mon père, laird Morrison, l’avait banni de notre clan et chassé jusqu’à Edimbourg. Le statut de Caleb « n’était pas assez prestigieux pour la fille du chef de clan », et mon père l’avait sommé d’aller poursuivre son apprentissage du métier de forgeron très loin de notre domaine. Et vite. Je n’avais même pas été autorisée à lui dire adieu.
L’injustice de cet acte sans cœur me remplissait d’une tristesse que ma colère rendait plus aiguë encore. Non, il n’était pas juste que mon père puisse chasser mon bien-aimé de ma vie avec autant de brutalité et de despotisme. Caleb avait disparu de mon existence du jour au lendemain. Son absence brutale me consumait au point que j’avais passé plusieurs jours prostrée, le cœur brisé. Toutes les larmes que j’avais versées m’avaient laissée faible et vide, comme si elles avaient emporté mon esprit avec elles. Puis mon chagrin avait peu à peu laissé la place à un ressentiment enfoui depuis longtemps et plus difficile encore à accepter. Les mauvais traitements et la tyrannie subis durant notre enfance nous avaient conditionnées à nous soumettre aux caprices cruels de notre père, mais ces derniers temps mon obéissance habituelle connaissait quelques ratés. J’en avais assez des coups et des humiliations. Une partie de moi-même voulait se rebeller et aspirait à la liberté comme jamais. Plus que tout, je voulais être seule avec mes pensées afin de pouvoir cultiver et encourager ces envies d’émancipation et voir jusqu’où elles pouvaient me mener.
— Bonsoir, mesdemoiselles, lança l’un des Munro, en venant s’intercaler entre Bonnie et moi, si près qu’une mèche de ses cheveux m’effleura la joue. Je m’appelle Tadgh, poursuivit-il en baissant légèrement la tête afin de me forcer à le regarder dans les yeux. Et vous devez être Stella.
J’ignorais pourquoi il avait entrepris de me faire la conversation, et comment il connaissait mon nom. Il aurait été malpoli de l’ignorer sciemment mais, dans l’état qui était le mien à ce moment-là, la dernière chose dont j’avais envie était d’engager une conversation avec l’un de ces Munro, dont la réputation de fauteurs de troubles et d’hommes à femmes n’était plus à faire. Mon souhait le plus ardent était que l’une de mes sœurs ou de mes cousines se dévoue pour lui répondre à ma place.
Dieu merci, l’une d’elles se lança.
— Ravie de faire votre connaissance, Tadgh, dit Bonnie. La soirée se présente plutôt bien, n’est-ce pas ? Le manoir est chaleureux. Les Mackenzie sont accueillants, et ils ont fait un magnifique travail de décoration, vous ne trouvez pas ?
Bonnie était de nature charmeuse, même si elle s’était déjà choisi un époux. Le moment n’était pas encore venu pour elle de demander la permission de se marier : elle savait — tout comme son prétendant plein d’espoir — que mon père n’autoriserait aucune de ses nièces à convoler tant qu’au moins l’une de ses filles n’aurait pas trouvé un parti convenable.
— C’est certain, répondit Tadgh d’un ton enjoué, même s’il était évident que la décoration était le cadet de ses soucis, et que son esprit était accaparé par certaines préoccupations assez peu avouables, mais beaucoup plus excitantes à son goût.
Et il ne m’avait pas quitté des yeux.
— Et vous, Stella, que pensez-vous de la décoration ? Ces tapisseries finement tissées vous plaisent-elles ?
Je n’avais pas tellement l’habitude de parler avec des hommes, mais j’avais comme l’impression qu’il cherchait à me provoquer d’une façon ou d’une autre. Un mois plus tôt, j’aurais été trop timide pour répondre à Tadgh Munro ; être vue en train de discuter avec un homme pouvait entraîner une punition : cela, je ne le savais que trop. Deux semaines plus tôt, même, j’aurais été trop désespérée. Ce soir, en revanche, mes émotions refusaient d’être disciplinées. Une rébellion intérieure toute neuve couvait en moi et semblait vouloir prendre son élan.
En fait, les tapisseries étaient vraiment très belles. En admirant leurs riches couleurs et la qualité exceptionnelle de leur exécution, je me rendis compte que je n’avais jamais réellement été sensible à la beauté ou à la complexité des choses qui m’entouraient. J’éprouvai tout à coup le besoin inédit de découvrir et d’apprécier davantage la vie, et l’envie que l’on m’autorisât à le faire comme bon me semblerait. Mais je ne dis rien de tout cela à Tadgh. A la place, je me contentai de répondre à voix basse :
— Oui, elles me plaisent beaucoup.
Deux autres membres du clan Munro nous rejoignirent, armés d’un plateau portant verres et pichets de bière. Tadgh nous les présenta aussitôt : il s’agissait de Tosh et Angus.
— Mesdemoiselles, puis-je vous servir un verre de bière ? proposa ce dernier. Il y a tout ce qu’il faut à boire et à manger : les Mackenzie n’ont pas lésiné.
Il remplit un verre sans attendre et me le tendit. Mais Tadgh l’intercepta pour me l’offrir lui-même. Je pris le verre, et faillis le lâcher lorsque les doigts de Tadgh effleurèrent délibérément les miens. Je m’empressai de reculer, renversant au passage un peu de bière. Mon père et ses hommes devaient être en train de me surveiller, comme toujours. Tadgh, qui ne s’en doutait certainement pas, sourit devant ma réaction. Le tartan rouge vif du clan Munro qu’il arborait avec fierté faisait paraître sa chevelure plus flamboyante encore. En fait, tous les Munro semblaient rayonner, avec leurs crinières rousses et leurs manières festives et familières. Par contraste, je ne pus m’empêcher de le remarquer, les Mackenzie, avec leurs vêtements bleu foncé et vert sapin et leurs cheveux noirs comme la nuit, dégageaient une présence plus imposante et… oui, fascinante.
— La jolie Stella est un brin farouche, lança Tadgh à l’intention de ses cousins. Et j’ai même entendu dire que cette façade exquise et sage cachait une vraie rebelle capable de voler des attelages et de s’attaquer aux hommes avec leurs propres armes. Etonnant, n’est-ce pas ?
— En effet, répondit Tosh Munro en s’esclaffant. Hugh Morrison a toujours la main bandée. La main droite, rien de moins que cela. Celle-là même qui porte l’épée.
Tout en laissant son regard s’attarder un long moment sur mon visage et mon corps, il poursuivit :
— Cette charmante demoiselle était déjà réputée pour sa beauté, et maintenant voilà qu’elle représente un défi des plus piquants pour celui qui réussira à percer sa ligne de défense — à ses risques et périls.
Que les Munro soient à la fois amusés et intrigués par mon altercation avec les hommes de mon père était assez dérangeant. Ce qui était plus inquiétant encore, c’était que la nouvelle de ma tentative de fuite se fût propagée. Mon père serait encore plus en colère si ma réputation d’insoumission venait compromettre ses projets matrimoniaux me concernant. Les Munro, toutefois, ne semblaient pas le moins du monde choqués. Plusieurs d’entre eux m’entouraient, et Tadgh s’intéressait particulièrement à moi. Comme tous les hommes présents dans l’assemblée, ils portaient leurs kilts et leurs parures de cérémonie, avec leurs épées et couteaux attachés à la ceinture. Ils étaient tous très grands et forts, c’étaient des guerriers. Je repensai encore à Caleb, qui était plus doux et gentil que ces hommes ne pourraient jamais l’être. En cet instant précis, il me manquait beaucoup.
Mais c’était vrai. Je m’étais rebellée. Moins d’une heure après le bannissement de Caleb, je m’étais précipitée aux écuries. Je savais que les soldats de mon père me suivraient et me ramèneraient à la maison de force, où je serais punie. Malgré cela, j’avais demandé à l’un des palefreniers de me préparer un petit attelage. Avant même qu’il eût passé le harnais aux chevaux, mon père et ses hommes m’avaient retrouvée.
— Fouettez-la encore, avait demandé mon père à ses soldats, afin qu’elle se souvienne qu’il est interdit de désobéir à mes ordres. Fouettez-la fort. Que les ecchymoses laissées par ces coups de fouet l’aident à se souvenir qu’elle doit rester à sa place en toutes circonstances.
Une tâche dont ces brutes s’étaient acquittées sans rechigner, et même avec un zèle tout particulier. Et je m’étais défendue, comme je l’avais déjà fait, mais en faisant preuve d’un peu plus de stratégie cette fois. Je m’étais emparée du couteau de l’un des soldats — le dénommé Hugh — et je lui avais entaillé la main. Malgré cela, j’avais été neutralisée sans trop de difficulté, et punie de plus belle.
J’avais l’impression de ressentir encore la douleur violente qui m’avait été infligée ce jour-là. Ma peau ne portait plus la trace de ces sévices, mais ceux qu’avaient subis mon cœur et mon âme demeuraient, comme toujours. Et les mots prononcés par mon père résonnaient encore en moi.
— Si tu t’entêtes dans ce comportement stupide, tu ne pourras jamais épouser un aristocrate. Ta réputation sera ruinée à jamais. Ton misérable forgeron n’a ni les ressources ni la force pour se battre contre mes hommes. Il n’a pas les moyens de te faire vivre. Tu seras condamnée à une vie d’exil et de pauvreté.
Pour humiliant que fût ce souvenir, je savais que les mises en garde de mon père avaient été assez avisées. Caleb était aussi jeune que moi, et ne s’était jamais entraîné au combat ni au maniement des armes. Il était très doué pour fabriquer des épées, mais pas tout du tout pour s’en servir. Pourtant, je me languissais de lui. Je me languissais de sa douceur, de sa sensibilité. Il était le seul homme que je connaisse dont la présence ne pesait pas sur moi comme une menace.
Tadgh, dont l’insistance et la témérité ne faisaient qu’accentuer le contraste entre ces vigoureux guerriers et mon tendre amour perdu, écarta une longue mèche de mes cheveux pour me dégager l’oreille et se pencha vers moi pour murmurer :
— Vous êtes bien plus belle que vos sœurs. Une vraie merveille.
Je reculai et, choquée, je fixai son visage en silence. Comme c’était grossier de sa part ! Mes sœurs auraient très bien pu entendre. Mais Tadgh sembla amusé par ma réaction, et continua à s’approcher malgré mes tentatives pour conserver mes distances.
— J’avais entendu parler de vous, mais toutes les descriptions qu’on a pu me faire étaient bien en deçà de la vérité. L’effet combiné de votre beauté et de votre caractère sauvage vous a forgé une certaine réputation, vous savez. Certains hommes ici présents sont venus ce soir — parfois de très loin — dans le seul but de voir de leurs propres yeux à quoi peut bien ressembler la mystérieuse Stella Morrison.
Mes joues s’empourprèrent. Etait-ce vrai ? Parlait-on de moi en ces termes ?
Plus que jamais, j’aurais aimé pouvoir me retirer et m’enfermer dans ma chambre sur-le-champ. Mais, si je disparaissais, mon père serait furieux, et la dernière chose dont j’avais envie, c’était de déchaîner une nouvelle fois sa colère et risquer de me faire punir. Je savais que je n’avais d’autre choix que d’accepter les conséquences liées à ma position de fille de chef de clan et d’obéir aux ordres qui m’avaient été donnés. Cette rencontre entre clans, après tout, avait été organisée dans un but précis : trouver à coup sûr un époux pour l’une d’entre nous, Clementine, moi, Maisie, Ann ou Agnes. Mon père était de plus en plus malade, et il vieillissait. Il se murmurait même qu’il commençait à perdre la tête, ce qui, d’après moi, était la pure vérité. Les accusations qu’il proférait étaient de plus en plus absurdes. Le fait qu’il ait cinq filles et deux nièces, mais ni frères, ni fils, ni neveux, ne faisait rien pour l’apaiser, au contraire. Pour aggraver encore la situation, son beau-frère — mon oncle — , qui était censé lui succéder à la tête du clan, avait été tué sur le champ de bataille lors de la rébellion menée par les Campbell l’année précédente.
Donc il revenait à l’une d’entre nous de faire un beau mariage et de fournir un nouveau chef pour administrer notre domaine relativement prospère et commander notre armée qui ne manquait pas d’hommes mais était quelque peu désorganisée. Un mariage avec un Mackenzie scellerait une alliance qui unirait nos forces aux leurs. C’était un point crucial pour mon père, maintenant plus que jamais, depuis que les Campbell menaçaient de reprendre les armes.
Maisie était aussi enthousiaste que notre père au sujet de son mariage potentiel avec Wilkie, dont elle espérait que la nouvelle deviendrait officielle le soir même. Elle se réjouissait que son prétendant soit non seulement noble, riche et talentueux, mais aussi très beau. Les trois frères Mackenzie étaient renommés pour leur courage, leur maniement de l’épée, leurs prouesses militaires et — il fallait bien le dire — leur beauté. Beauté qui permettrait, selon les propres mots de mon père, de « produire » un magnifique héritier. Il était donc pressé de sceller cette union. Il avait même déjà entamé les pourparlers avec laird Mackenzie concernant le mariage de Maisie et Wilkie.
Mais nous, les autres filles, étions aussi obligées de chercher des hommes possédant de solides références : terres, richesse et alliances militaires devaient figurer en tête de nos critères de sélection. Il faudrait que nos prétendants satisfassent au moins à l’une de ses exigences pour avoir une chance d’être approuvés par notre père. Un Munro plairait à ce dernier, je le savais. De préférence celui d’entre eux à qui devait échoir le titre de chef de clan. Si je me souvenais bien, il devait s’agir de Magnus, et non de Tadgh. Quoi qu’il en soit, je ne pouvais me résoudre à m’intéresser à eux.
— Aimeriez-vous faire un petit tour avec moi, Stella, jusque dans le salon par exemple ? proposa Tadgh. Il paraît que les tapisseries y sont encore plus remarquables.
Il se moquait de moi et je n’étais pas dupe. Nous savions pertinemment tous les deux qu’il n’y avait pas la moindre chance que j’accepte — si je tenais un tant soit peu à ma réputation — d’accompagner quelqu’un comme Tadgh Munro dans un salon désert.
— Merci, mais je ne puis accepter, lui répondis-je, peut-être un peu sèchement.
Bonnie tenta de faire oublier mon impolitesse à l’aide d’un joli sourire et d’un commentaire aimable. Je l’écoutai à peine. J’étais en train de m’accorder un petit instant de répit délicieux. Je pensais à Caleb et aux moments volés que nous avions passés dans la hutte de forgeron où il travaillait. Un jour, je l’avais observé en train de frapper au marteau sur une épée pas encore solidifiée et d’affûter sa lame. Une autre fois, il était en train de fabriquer des chaînes, liant les maillons les uns aux autres pendant qu’ils étaient encore chauds pour les rendre solides et incassables une fois refroidis. « Je dois aller les installer dans les cachots », avait-il dit, et cela m’avait beaucoup impressionnée. Pour travailler comme il le faisait, beaucoup de persévérance et de talent étaient nécessaires, avais-je alors songé, admirative. Même si, avec Caleb, nous n’avions pas passé beaucoup de temps ensemble, ces brefs souvenirs comptaient parmi les plus doux que je possédais.
J’étais tellement absorbée par mes rêveries que je n’avais pas remarqué la foule grandissante qui nous entourait. Lorsque je me tournai, Kade Mackenzie était en train de discuter de façon informelle avec Tadgh, à quelques centimètres à peine de l’endroit où je me tenais. Je fus, je dois l’admettre, totalement captivée par sa vue. Kade Mackenzie était encore plus grand vu de près. Ses épaules étaient carrées et solides. La tunique blanche qu’il portait faisait ressortir les nuances sombres de ses cheveux et sa peau hâlée et tannée au soleil. Il était en tout point conforme à l’image de guerrier sauvage qu’il véhiculait. Ses yeux possédaient une nuance de bleu clair absolument incroyable, un détail que je ne pus m’empêcher de remarquer pendant qu’il regardait mon doigt s’enrouler négligemment autour d’une boucle de mes cheveux. Une expression de calme arrogance animait ses traits fiers, que venait toutefois adoucir la légère fascination qui y transparaissait. Il était vrai que je ne ressemblais pas tellement à mes sœurs. Mes cheveux étaient plus sombres et plus longs que les leurs. Mes yeux étaient plus clairs, d’une couleur presque ambrée, avec des inclusions de jaune assez peu courantes. Je repensai à la remarque déplacée de Tadgh. Et à la réflexion que répétaient souvent mes sœurs pour me taquiner. « Stella, tu as les yeux d’un chat sauvage apeuré et le visage d’un ange déchu. » Les membres de mon clan disaient souvent que, de toutes les sœurs, j’étais celle qui ressemblait le plus à notre mère, même si, personnellement, je ne me souvenais pas d’elle. Elle était morte lorsque je n’avais que trois ans.
Par contraste avec le souvenir de mon tendre Caleb qui m’habitait, et même avec la camaraderie joviale des Munro, la contenance inattendue de Kade Mackenzie paraissait encore plus intimidante et impressionnante. Sa présence semblait se refermer autour de moi et, de façon inexplicable, me serrer à la gorge, comme s’il me privait d’air et de lumière. Vivant recluse et n’ayant jamais fréquenté que mes sœurs et mes cousines, je n’étais pas du tout dans mon élément en compagnie des hommes. Je savais que c’était la raison pour laquelle je préférais la douceur inoffensive de Caleb à la virilité affirmée d’hommes comme Kade Mackenzie. Son charisme solaire envahissait l’espace tout autour de lui et empiétait avec force sur l’ombre formée par le souvenir doux et rassurant de Caleb. Il n’y avait rien de doux ni de rassurant chez Kade Mackenzie. Et c’était la raison pour laquelle je voulais rester le plus loin possible de lui.
Mais j’étais fermement maintenue à ma place par Ann, la plus jeune de mes sœurs avec Agnes, et par ma cousine Bonnie, qui m’avaient chacune prise par un bras, comme si elles avaient deviné mes pensées et voulaient prévenir chez moi toute tentative de fuite.
— Mesdemoiselles, était en train de dire Angus Munro, puis-je remplir vos verres ? C’est une soirée de réjouissances, après tout.
Ann, douce et innocente comme à son habitude, tendit son verre à Angus avec un sourire timide. Angus, tout en jovialité et en expansivité, s’amusait de toute évidence beaucoup en nous servant à boire. Il remplit le verre de Kade, puis le sien, si généreusement qu’il manqua de déborder. Angus regarda Ann avaler une petite gorgée et, malgré mon envie de me retirer dans la paix de notre chambre, je décidai alors de ne pas m’éloigner pour veiller sur ma sœur. La combinaison de la bière coulant à flots, des manières cavalières d’Angus et des regards insistants qu’il adressait à Ann, trop vulnérable, suffit à me convaincre de rester aux côtés de cette dernière.
Et pendant ce temps, alors que des bruits de joyeuse conversation emplissaient la grande salle, où les gens allaient et venaient dans la bonne humeur, le regard froid et prédateur de Kade Mackenzie semblait se poser sur moi bien trop souvent, ce qui me mettait mal à l’aise et me rendait nerveuse. La bière ne faisait rien pour m’apaiser, et j’avais même l’impression qu’elle étirait les minutes jusqu’à les faire durer des heures.
Après que j’eus bu presque un verre entier, ma tête commença à tourner, et je décidai d’aller faire un petit tour dans la charmante courette située à l’autre bout de la grande salle. Laissant Ann sous la surveillance de Clementine, je traversai la pièce où j’avais de plus en plus chaud. Dès que je fus dehors, j’appréciai la caresse de l’air frais de la nuit. Je refermai la porte derrière moi pour m’isoler, juste pour quelques minutes, de l’assemblée bruyante.
Personne ne m’avait suivie. J’avais, pour une fois, échappé à la surveillance des gardes de mon père. Dès que je l’eus compris, j’empruntai une allée éclairée qui, de toute évidence, menait à une petite roseraie bordée d’arbustes et de treillis. Intriguée et rassérénée par cette liberté momentanée, j’avançai de quelques pas supplémentaires — et de quelques autres encore — jusqu’à trouver un banc un peu caché. Heureuse de ma découverte, je m’assis. Je savais que je n’aurais pas dû me trouver seule dans un endroit sombre et isolé comme celui-ci mais, avec le désespoir et la colère qui m’habitaient en ce moment, je commençais à remettre en question tous les principes que l’on m’avait inculqués durant mon enfance. Pour quelques minutes, j’avais envie de faire comme si j’étais libre de mes propres choix, de rêver d’être traitée avec respect, ou même avec amour. Et d’apprécier le simple plaisir d’être seule.
Le parfum des roses, en cette fin d’été, emplissait l’air de son odeur entêtante, et je savourai ce moment de tranquillité. Les dernières semaines avaient été placées sous le signe de l’agitation et de la tristesse, et j’appréciais d’autant plus cet instant de répit dans ce petit havre de paix.
Mais alors, d’un seul coup, une brusque bourrasque souffla toutes les bougies.
L’obscurité devint totale.
Dans le ciel, les étoiles étaient masquées par de gros nuages noirs, et la lune était cachée. Je n’avais que la torche lointaine du manoir pour guider mes pas dans l’obscurité et m’aider à retrouver mon chemin. Je me levai, hésitante, car la tête me tournait encore et, dans ce lieu inconnu, je n’avais aucun repère.
Lorsque mes yeux commencèrent à s’habituer un peu mieux à l’obscurité, j’essayai de m’aventurer dans l’allée sinueuse censée me ramener au manoir. J’avançai d’un pas, les bras tendus devant moi, avec le sentiment d’être quelque peu ridicule. Ma prudence me fit rire. Qu’avais-je donc fait de mon impétuosité ? me demandai-je, amusée. Le bruit de mon propre rire résonna autour de moi un moment ; c’était un son que je n’avais pas entendu depuis longtemps. Si j’avais eu des dispositions pour l’aventure et l’exploration quand j’étais enfant, cette tendance avait été totalement étouffée et éradiquée par la tyrannie de mon père. S’il avait pu me voir en ce moment même, il m’aurait sans aucun doute encore frappée. Mais j’étais seule, et ce petit défi m’emplissait de satisfaction.
Soudain, je cessai de rire. Un frisson me parcourut la nuque. Quelqu’un se trouvait là, avec moi. Je ne le voyais pas, mais j’en étais certaine. Aussitôt, mes sens se mirent en alerte.
J’entendis des pas lourds.
Puis je distinguai les contours d’une haute silhouette.
Un homme, très certainement.
Un homme très grand, tout en muscles.
Mon cœur se mit à cogner à tout rompre dans ma poitrine et je fis malgré moi un pas en avant, comme si mes jambes avaient l’intention de fuir, avec mon accord ou non. Mais l’obscurité, l’irrégularité du sol et mon manque d’équilibre me jouèrent un mauvais tour, et j’aurais trébuché et sans doute chuté si une main ne m’avait pas rattrapée.
Je devinai la force d’airain retenue derrière ce contact doux et bienveillant. L’odeur de cet inconnu me caressa les narines — une odeur qui m’était étrangère, car profondément masculine, et qui évoquait le bois, le cuir et la fumée.
— Je ne vous ferai aucun mal, dit-il tout bas.
Dans sa voix, je détectai de la sincérité, un sens de l’honneur certain, et une réelle volonté de me rassurer. Ses mots dissipèrent mes craintes. Sans savoir vraiment pourquoi, je le crus.
Il m’aida à me rétablir sur mes pieds, et je fus surprise de trouver ce geste protecteur plus engageant que menaçant, surtout dans une telle obscurité. C’était comme un ancrage, sûr et calme, qu’il m’offrait dans le tumulte de la nuit.
Je dus reconnaître qu’au fond de moi j’appréciais cette rencontre imprévue et illicite. Je n’avais pas peur, depuis que la voix de l’inconnu m’avait rassurée. Et je me sentais attirée, sans que je puisse l’expliquer, par son odeur épicée et entêtante.
Il ne me lâcha pas le bras et m’attira tout près de lui, contre son corps chaud et ferme. Un corps sombre, invisible, presque spectral. Pourtant l’impression de solidité qui se dégageait de lui avait quelque chose de rassurant. C’était un réconfort fortuit et totalement imprévu, que je n’aurais pu trouver ailleurs que dans ce jardin caché, loin du bruit et de la lumière. C’était comme si, pour un court instant, nous avions tous deux échappé à la réalité dont ne nous parvenait, dans le lointain, qu’un vague murmure.
L’inconnu passa sans bruit son bras autour de moi et je sentis la caresse soyeuse de ses cheveux dans mon cou. L’intimité de ce doux contact me coupa le souffle et me remua au plus profond de mon être, comme jamais cela ne m’était arrivé auparavant.
Puis, sous la sombre couverture d’un ciel sans lune, les lèvres entrouvertes de l’inconnu touchèrent les miennes, les effleurant d’abord lentement avant de s’y poser avec douceur mais autorité. Mon esprit se retrouva comme vidé, et mes genoux vacillèrent, mais l’inconnu me serrait si fort que cela n’eut aucune conséquence. La douce exploration de sa langue, curieuse et insistante, faisait naître en moi des bouffées de chaleur intense qui se propageaient dans tout mon corps. Le goût de ce baiser, si inattendu, si agréable, m’invitait à m’ouvrir, à me laisser faire, et même à participer en retour à cette rencontre extraordinaire.
Mon timide et innocent Caleb ne m’avait embrassée qu’une seule fois, mais c’était à peine s’il avait effleuré mes lèvres. Cette fois, c’était quelque chose d’entièrement différent. Il n’y avait rien de timide ni d’innocent dans ce baiser, qui m’emmenait vers des contrées où, si je n’avais pas perdu la raison à ce moment-là, je n’aurais jamais osé m’aventurer. Une sensation brute et sauvage s’insinua au plus profond de moi alors que le baiser de l’inconnu devenait de plus en plus intense. Il tenait mon menton avec une douceur et une attention infinies. Le peu de retenue qu’il me restait fut balayé par le désir soudain et violent qui s’était emparé de moi. Les effets de ce contact intime migrèrent jusqu’aux pointes de mes seins et mon entrejambe, gagnés par une chaleur d’une intensité croissante. Je voulais sa bouche sur ma peau, partout, et je voulais que ses mains m’agrippent avec toute la promesse de leur force à la fois douce et brutale. Je voulais me perdre totalement en cet inconnu, me laisser imprégner par lui. J’étais comme sous l’effet d’une drogue.
Mais soudain, venue de très loin, une voix s’éleva. Quelqu’un m’appelait.
Une fois, puis deux.
C’était la voix d’Ann. Et cela suffit à me faire revenir à la réalité.
Lentement, comme à contrecœur, l’étranger recula.
Aussitôt, les regrets m’étreignirent. Et ces regrets — à ma plus grande stupéfaction — ne concernaient pas ce que j’avais fait avec mon mystérieux soupirant, mais ce que je n’avais pas fait. La puissance qu’il dégageait m’avait totalement captivée, et je ne pouvais me résoudre à être privée de lui. J’en voulais davantage. Je voulais qu’il m’embrasse encore, je voulais qu’il apaise et comble le désir brûlant qu’il avait fait naître en moi.
Là, sous ce ciel nocturne chargé et sous l’emprise de ce mystérieux inconnu dont l’étreinte avait laissé une trace indélébile dans ma chair, j’eus l’impression déconcertante d’avoir changé. J’eus l’impression que cet endroit et ce baiser me hanteraient à jamais. Que rien ne pourrait jamais me satisfaire, à moins de ressembler à ce que je venais de vivre avec lui. Toujours, et sans répit, je rechercherais la beauté de ce moment d’intimité volé et interdit.
Si c’était à cela que ressemblait la rébellion, alors j’allais persister dans cette voie.
Les appels lointains continuaient.
Ma raison insistait pour que je m’éloigne de l’inconnu et que je me hâte de regagner le manoir. Pourtant, je ne pouvais m’y résoudre. Qui était-il ? Le retrouverais-je un jour ? Serais-je un jour de nouveau caressée, serrée dans ses bras, embrassée par lui ? Sentirais-je encore tout contre moi les battements de son cœur et sa chaleur enivrante ?
L’inconnu bougea, et parla enfin. Les intonations rauques de sa voix douce et profonde pénétrèrent en moi et embrasèrent les parties les plus intimes de mon être. J’aurais pu faire tout ce que cette voix me demandait.
Tout.
— Accrochez-vous à moi, dit-il. Je vais vous emmener.
Pendant un bref instant, une excitation intense s’empara de moi, avant que je ne comprenne ce qu’il avait voulu dire : il allait me raccompagner au manoir.
Il avait passé son bras musclé autour de moi, et m’enveloppait de son odeur virile et épicée. Je m’accrochai à ses vêtements, et passai même mes bras autour de sa taille. Je sentais la fermeté et la chaleur de son corps même à travers les différentes épaisseurs de tissu qu’il portait, et essayai d’imaginer le contact de sa peau sous ma main. Mes doigts se refermèrent autour du cuir de sa ceinture, et rencontrèrent le manche en os du grand couteau qui y était accroché.
Il se mit en route. Il avait le pied sûr, même dans l’obscurité, et il se dirigeait sans la moindre difficulté. Puis il s’arrêta. Nous nous trouvions encore à une certaine distance de la cour, mais l’allée commençait à être légèrement visible. Il me lâcha avec précaution, comme s’il voulait être sûr que, sans son soutien, je ne perde pas l’équilibre. Privée d’un coup de la chaleur de son corps, je reçus de plein fouet la morsure froide et piquante de l’air nocturne.
L’inconnu se tenait bien droit dans l’obscurité, et je ne le voyais pas mieux qu’auparavant. Il n’était toujours qu’une silhouette massive et sombre. Il approcha sa bouche de mon oreille, et murmura :
— Je n’ai pas fini de goûter à vous, Stella. Je suis loin d’être repu. Je vous veux tout à moi.
Puis il disparut.
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Aussi bouleversée par le départ soudain de l’inconnu que je l’avais été par son apparition et par tout ce qui venait de se passer, je regagnai la cour d’un pas hésitant. Ann, Agnes et Bonnie s’y trouvaient, et elles se précipitèrent vers moi dès que j’apparus dans la lumière.
— Stella ! s’exclama Ann. Que s’est-il passé ? Nous t’avons appelée et cherchée partout. Où avais-tu disparu ?
Je me lissai les cheveux, en espérant paraître un peu plus sage et innocente que j’avais l’impression de l’être.
— Pas la peine de vous inquiéter, répondis-je sur un ton léger et détaché. Je suis allée faire un petit tour dans le jardin, c’est tout.
Elles me regardèrent toutes trois, car elles savaient très bien que ce genre d’escapades nous était interdit, surtout lorsque nous étions seules et qu’il faisait nuit. Leurs regards s’attardèrent sur mes joues embrasées, mes cheveux décoiffés, mes yeux grands ouverts. Par bonheur, elles ne pouvaient détecter les changements plus profonds qui venaient de s’opérer en moi — ou, du moins, je l’espérais.
— Mais pourquoi donc ? demanda Agnes.
— J’avais besoin d’un peu d’air frais. Je me suis aventurée trop loin, et le vent a soufflé toutes les bougies. Cela m’a pris un peu de temps pour retrouver mon chemin, c’est tout. A part cela, tout va bien.
— On dirait que tu as vu un fantôme, répliqua Bonnie en me ramenant à l’intérieur, où je fus assaillie par le bruit et la lumière, auxquels je n’étais plus habituée.
Pas un fantôme, non. Une apparition, plutôt.
Une apparition qui — je m’en rendais compte seulement maintenant — me connaissait. Il m’avait appelée par mon prénom. Ce détail avait son importance. Savait-il qui j’étais, avant même que mes sœurs ne m’appellent ? Il avait dit qu’il voulait me revoir, me retrouver, ou plutôt me « goûter » encore. J’espérais de toutes mes forces que ses souhaits se réaliseraient.
Mais, alors que je venais de retrouver la compagnie familière de mes sœurs et cousines, et au milieu des rires, des bruits et de la lumière, ma rencontre avec ce mystérieux inconnu me semblait déjà irréelle. N’avait-il été que le fruit de mon imagination romantique et exaltée ? Je l’avais peut-être rêvé, en réponse à ma récente peine de cœur. Ce n’était pas improbable, même si je sentais toujours son goût sur ma langue et les effets de son étreinte au plus profond de mon être. Je savais aussi que ce souvenir — réel ou non — n’avait rien à voir avec Caleb. Cet homme — ou cette apparition — était trop différent, à tous les points de vue. Déjà le visage de Caleb commençait à s’estomper dans ma mémoire. Avec force, la silhouette haute et large de l’inconnu accaparait mon esprit. Cela me gênait de le reconnaître, mais… sa force contenue, son odeur enivrante : ces détails suffisaient à causer chez moi un émoi qui me donnait envie de gémir.
Que m’arrivait-il donc ? Etais-je arrivée à un point où les humiliations et les brimades infligées par un père trop autoritaire m’étaient devenues insupportables ? Etait-ce ma façon d’y réagir ? Déjà, je me languissais de cet inconnu, je ne le sentais que trop bien. Je mourais d’envie de courir vers le petit jardin secret et de le rappeler à moi.
A la place, j’inspirai profondément et tentai de me calmer. Les élans de passion et l’emportement étaient interdits dans notre famille. Seuls étaient tolérés de légers débordements… s’ils pouvaient nous permettre de nous faire remarquer par d’éventuels futurs époux bien nés et fortunés. En dehors de cela, la décence, l’obéissance, la soumission et la réserve devaient être nos mots d’ordre. Et, dans l’ensemble, j’avais toujours tenu mon rôle avec constance et abnégation. Jusqu’ici, tout était assez prévisible et sans risque dans ma vie. Je me conduisais comme l’on s’attendait que je me conduise, ou plutôt comme l’on me forçait à me conduire, même si mon cœur remettait en question les ordres que je recevais. Pourquoi ressentais-je en ce moment même le besoin de m’échapper, de courir, de hurler, et d’embrasser ce mystérieux inconnu ? Je l’ignorais… La stabilité de mon univers semblait donner des signes de faiblesse et, sous mes pieds, le tremblement de terre couvait.
Non sans effort, une fois que nous fûmes de retour dans la grande salle, je repris ma place dans le cercle formé par mes sœurs. J’avalai une grande gorgée d’eau fraîche qui me fit le plus grand bien. Cependant, je me sentais toujours agitée. Sans répit, mes yeux balayaient la foule, scrutateurs et pleins d’espoir. Se trouvait-il dans cette pièce ? C’était fort possible. Je passai tous les hommes en revue. Mais aucun d’entre eux ne me semblait être le bon. Pis, presque tous les hommes présents dans l’assemblée portaient une ceinture à laquelle était accroché un couteau. J’étais bien avancée ! Ces hommes étaient des guerriers. Les couteaux et les épées n’étaient pas seulement des armes pour eux, ils faisaient partie intégrante de leur vie. Indispensable, leur présence était à la fois une façon de se rassurer et l’affirmation d’un mode de vie. Si je voulais retrouver mon beau fantôme, il me faudrait disposer d’un peu plus d’indices que d’une ceinture avec un couteau et une silhouette haute et large. Autrement dit, je n’étais pas au bout de mes peines.
Pourtant, mes yeux continuaient de vagabonder.
Je fus distraite par Maisie lorsqu’elle revint parmi notre groupe, accompagnée de Wilkie, dont elle tenait fermement le bras. C’était la première fois que je rencontrais Wilkie. Et, même si je ne le connaissais pas, il me parut tendu. L’expression de son visage était agitée, comme si ses préoccupations étaient ailleurs. L’attention insistante que Maisie lui portait ne semblait pas l’atteindre, mais ma sœur ne se laissa pas décourager, et j’admirai sa persévérance. Elle le couvait des yeux et flirtait avec lui, en lui effleurant les cheveux et le visage. Elle continua ainsi jusqu’à ce qu’il s’apaise un peu. J’étais si fascinée par ce spectacle que je ne remarquai pas tout de suite que quelqu’un me parlait. Et ma stupeur fut totale lorsque je vis de qui il s’agissait.
— Vous amusez-vous bien, mademoiselle Morrison ?
La voix de Kade Mackenzie était grave et empreinte d’une énergie sombre et brute. Bien sûr, je ne pus m’empêcher de jauger sa carrure et sa taille, pour les comparer à celles de mon mystérieux inconnu, dont le souvenir était encore très vivace. Mais il me parut trop grand. Et ses mouvements trop rapides.
Cela ne pouvait être lui, j’en étais certaine. Son odeur, diluée dans celle de la foule, n’était pas tout à fait celle qui m’avait troublée quelques minutes plus tôt. Et il ne m’avait pas appelée par mon prénom. Il ne le connaissait sans doute pas.
Au lieu du calme enveloppant que j’avais ressenti lors de mon étreinte avec l’inconnu, et malgré l’ambiance détendue et festive qui régnait tout autour de nous, l’atmosphère se chargea d’un coup, comme s’il fallait y voir un signe ou un avertissement à peine voilé. Si près de lui, je sentais de façon encore plus virulente que Kade était quelqu’un d’imprévisible. La lueur qui brillait dans ses yeux semblait me donner raison, mais elle suggérait également qu’il saisissait sans peine le trouble qui m’agitait. De nouveau, j’eus envie de m’enfuir quelque part, n’importe où, aussi vite que possible. Mais ce fut son attitude légèrement provocatrice qui m’empêcha de m’en aller. J’étais un peu agacée par la pose moqueuse qu’il affichait, comme s’il trouvait amusant de me mettre mal à l’aise.
Il m’avait posé une question, et attendait ma réponse. Je dus me concentrer un moment pour m’en souvenir. Il s’agissait d’une simple amabilité, sans plus de signification que cela. « Vous amusez-vous bien, mademoiselle Morrison ? » Par politesse, j’aurais dû mentir, d’autant plus que c’était sa famille qui avait organisé cette soirée. Au lieu de cela, je m’entendis répondre :
— Pas particulièrement.
Kade Mackenzie sourit, mais à peine, de ma réponse. Et, à ce moment précis, cela me frappa que, si c’était Wilkie Mackenzie qui était célèbre pour sa beauté, Kade avait des traits tout aussi remarquables. Son physique était simplement trop complexe pour qu’on puisse le qualifier de beau au sens classique du terme. Il y avait néanmoins chez lui une profondeur, un mystère et un côté obscur assez fascinants.
— Elle a le visage d’un ange, déclara-t-il, un corps à faire pleurer le plus valeureux des soldats, un cran intérieur qui transparaît à l’extérieur, des réflexes vifs comme l’éclair — si ce que l’on dit est vrai — et pourtant ses manières laissent quelque peu à désirer. Comme c’est intéressant. Je dois l’avouer, je ne m’attendais pas tout à fait à cela de votre part.
Malgré mes réserves, je souris presque, à la fois piquée au vif et flattée par sa description. Je ne pus m’empêcher de poser la question :
— Et à quoi vous attendiez-vous ?
Le fait qu’il s’attende à quelque chose venant de moi semblait confirmer que Kade Mackenzie ne m’avait pas abordée par hasard. Je ne savais trop qu’en penser. Une légère appréhension s’empara de moi. Dans mon état actuel, j’allais avoir du mal à faire face aux assauts de ce spécimen de mâle plutôt tenace.
Il prit un moment pour répondre et, lorsqu’il ouvrit la bouche, je reconnus ses intonations rauques et sombres. Curieusement, il y avait quelque chose de rassurant dans ce timbre calme et grave, et qui n’était pas si différent du murmure étouffé de mon mystérieux inconnu lorsqu’il m’avait déclaré : « Je vais vous emmener. »
— Je m’attendais à rencontrer une héritière un peu empruntée et plus ou moins agréable, avec une tendance à l’insolence. L’insolence, c’est assez vrai. Héritière, oui, même si la fortune en question semble avoir été largement surestimée. En ce qui concerne le reste des idées que je m’étais faites sur vous, je peux vous assurer que je m’étais trompé. Lourdement, même.
Je ne pus que le fixer sans rien dire, prise de court par ses confessions. Il pouvait tout aussi bien m’avoir fait un très beau compliment que m’avoir insultée. Comment savoir ? Quoi qu’il eût voulu dire, cependant, il était assez clair qu’il prenait beaucoup de plaisir à essayer de me déstabiliser. Et il était tout près d’y arriver. Mais j’avais déjà suffisamment de tracas en ce moment, alors je décidai de ne pas lui donner cette satisfaction.
— Si vous me trouvez empruntée et insolente, alors peut-être devriez-vous aller faire la conversation à quelqu’un qui vous est plus agréable.
Cette fois, il sourit franchement, découvrant ses dents blanches qui tranchaient avec le miroitement bronze de son visage et avec la noirceur de ses cheveux. Il croisa les bras sur son large torse et appuya une épaule contre le mur de pierre dans un mouvement nonchalant et insouciant qui souligna un peu plus son arrogance étincelante et sa confiance tranquille. Il y avait en lui un étrange mélange de provocation, d’audace et d’impulsivité, qui causait chez moi un frisson d’angoisse duquel je n’étais pas coutumière. Ses yeux ne cessèrent pas un seul instant de me fixer.
— Au contraire, je trouve l’insolence chez les femmes très intéressante. Il s’avère que c’est un travers auquel je suis capable de remédier dans presque tous les cas. Et, si vous aviez été un peu attentive, vous auriez compris que je vous trouve le contraire de désagréable. D’autres adjectifs me viennent à l’esprit pour vous décrire, oui, mais même ceux-ci semblent un pâle reflet de la réalité. Accordez-moi une minute pour trouver quelque chose de plus précis.
J’avais envie de lui demander quels étaient ces fameux adjectifs, bien sûr, mais je voyais bien qu’il jouait avec moi, et s’attendait que, cédant à la curiosité, je le presse de questions. Alors je m’abstins, et le regardai scruter mon visage. De façon déconcertante, les effets de ses remarques et de son sourire s’insinuèrent en moi, où se répercutait encore ma rencontre empreinte de sensualité et de mystère avec l’inconnu du jardin. De toutes mes forces, je tentai de penser à autre chose, d’étouffer ou d’ignorer la chaleur et le léger picotement qui avaient envahi les parties les plus intimes de mon être. Mais mon corps en avait décidé autrement. Mes joues s’empourprèrent et ma respiration s’accéléra, et je m’empressai de détourner le regard. Je devais être en train de devenir folle. Je pris une grande inspiration, pour ne pas m’enflammer sous la chaleur de ses attentions brûlantes.
— Vous rendrais-je nerveuse ? demanda-t-il à voix basse, un imperceptible sourire au coin des lèvres.
— Non, bien sûr que non, m’empressai-je de répondre sur un ton indigné — mais j’étais presque à bout de souffle.
J’osai lui adresser un petit regard. Je voulais me libérer de son emprise, mais je n’y parvenais pas. Sans que je puisse l’expliquer, sa présence pleine d’assurance m’emplissait tout à la fois de regrets et de souhaits dont je ne saisissais pas bien l’objet, même s’ils n’en étaient pas moins bien réels. Son attitude semblait concentrer et mettre en lumière tout ce à quoi j’avais aspiré dans ma vie mais que je n’avais jamais pu atteindre, soit à cause des circonstances, soit par peur. La liberté. Le choix. L’amour. Le véritable bonheur. Je ne comprenais pas comment ce rude étranger était capable de susciter des sentiments aussi profonds en moi — d’autant plus qu’ils avaient toujours été enfouis et refoulés. C’était un peu comme s’il possédait la clé qui donnait accès à des recoins de mon âme que même moi je n’avais jamais explorés. Kade Mackenzie me faisait peur, oui, mais ce n’était pas tout. L’effet qu’il produisait sur moi était réel, comme si sa propre témérité déteignait sur moi et me montrait la voie. Sous le poids de son regard et de l’attention qu’il me portait, je sentais que je perdais le contrôle de moi-même et de la situation.
— Il se peut aussi que je vous affecte d’une tout autre façon, suggéra-t-il, en se penchant vers moi. Peut-être ressentez-vous un titillement aussi viscéral qu’inattendu qui, en ce moment précis, menace de faire céder vos défenses ?
Comment pouvait-il savoir cela ?
Ce n’était pas contre lui que je ressentais le besoin de me défendre, tentai-je de me rassurer. J’étais bouleversée par la rencontre que je venais de faire dans le jardin. Les effets de l’alcool que j’avais bu ne s’étaient pas encore dissipés, ou bien c’était l’air de la nuit qui m’avait grisée.
Kade poursuivit, de sa voix basse qui ne s’adressait qu’à moi. J’observai son visage énigmatique et angélique pendant qu’il me parlait, avec une fascination que je ne parvenais pas à dominer.
— Et ce n’est pas tout, je parie. N’est-ce pas ? Vous éprouvez comme une soif toute neuve mais néanmoins incontrôlable et impossible à étancher. Une soif qui est apparue dès que vous m’avez vu.
— Vous vous surestimez, lui rétorquai-je avec empressement, en espérant mettre fin à cette conversation le plus vite possible.
Je me moquais bien de me montrer impolie. J’aurais fait n’importe quoi pour retrouver mon calme et m’empêcher de faire quelque chose de terriblement déplacé — comme prendre Kade Mackenzie par la main pour l’emmener dans une alcôve isolée. Comme le laisser s’emparer pour de bon de moi et me libérer de la manière dont il l’entendait. Mais, je le savais bien, en faisant cela, je n’aurais fait qu’essayer de recréer la magie de ma rencontre illicite avec le mystérieux inconnu du jardin. Quoi qu’il en soit, je croisai fermement les mains dans mon dos et me persuadai de ne jamais les tendre vers les boucles épaisses de ses cheveux brillant de mille et une sombres nuances, qui retombaient en folles cascades jusqu’à ses épaules et qui m’attiraient pourtant d’une manière irrésistible.
Il jouait avec moi, abusant de son charme, sûr de sa beauté — beauté à laquelle j’étais bien décidée à rester insensible.
Les yeux perçants de Kade, comme s’ils étaient capables de voir dans mes pensées et d’y trouver des raisons de croire qu’elles étaient tournées vers lui, donnaient l’impression qu’il éprouvait la même agitation que moi. On aurait dit qu’à tout moment il était sur le point soit de se jeter sur moi, soit de céder à la colère, soit de vouloir se battre. Ces trois perspectives m’effrayaient pareillement. Et, même si j’avais cru voir comme une lueur d’amusement chez lui qui m’avait surprise et attirée bien malgré moi, mon désir le plus pressant était de fuir loin de lui, et vite. Il était trop insistant, trop fougueux, trop confiant, trop masculin, trop tout.
Heureusement, un incident provoqua la dispersion de notre petit groupe. Wilkie était en train de causer une scène. Pendant que j’étais distraite ailleurs, il avait échappé à l’emprise de Maisie. Il se trouvait déjà à une certaine distance de nous, et serrait le bras d’Angus Munro d’une poigne de fer avec, sur le visage, une expression de pure rage. Et l’autre bras de Wilkie serrait avec possessivité une jeune femme que je ne reconnus pas. Elle possédait des cheveux d’un blond très clair et des yeux dont la couleur verte me frappa malgré la distance qui nous séparait, deux caractéristiques qui ne se retrouvaient ni chez les Munro ni chez les Mackenzie. Elle paraissait étrangère, presque exotique, et elle était — il fallait bien le dire — d’une beauté renversante. Je ne pus m’empêcher de m’émerveiller devant la pâleur miroitante de son teint et de ses cheveux, mise en valeur non seulement par les tons rose pastel de sa robe, mais également, par contraste, par les cheveux noirs de Wilkie et par ses yeux orageux. Sans pudeur, le corps menu de la nouvelle venue était serré contre celui de Wilkie, et son visage, levé vers lui, exprimait l’adoration la plus absolue.
Wilkie finit par relâcher Angus et il le repoussa. Ce dernier s’éloigna et alla se réfugier près du buffet, tout en se massant le poignet. Et toutes les questions que la foule pouvait se poser au sujet de cette jeune femme blonde se lisaient sur le visage de Maisie. Qui était-elle ? Et pourquoi Wilkie la serrait-il de cette façon avec, dans les yeux, un mélange de colère, d’angoisse, et… d’amour ?
Avant que quelqu’un ait le temps de formuler ces interrogations, et sans se retourner une seule fois, Wilkie disparut avec sa captive consentante en haut du grand escalier du manoir des Mackenzie.
Maisie ne fut pas la seule à être bouleversée par le tour inattendu qu’avaient pris les événements. La profondeur des liens qui unissaient Wilkie et cette mystérieuse inconnue était évidente pour tout le monde. Et, même si personne ne savait comment interpréter la scène qui venait de se jouer sous nos yeux, j’avais le pressentiment qu’elle serait lourde de conséquences pour Wilkie, pour Maisie, mais également pour moi. Comme pour aiguiser mes angoisses, Kade Mackenzie posa sur moi un regard perçant et tourmenté d’une rare intensité, dans lequel je pus lire la confirmation de mes pires craintes.


3
J’étais en train de rêver. J’en avais bien conscience alors même que j’étais en train de me laisser glisser dans une douce et réconfortante torpeur. Caleb me tendait sa main fraîche, légère et accueillante. Il m’aidait à descendre de l’attelage, en me serrant contre son corps mince et chaud, et s’empressait de me conduire vers une écurie située au fond d’une ruelle. Les bruits de la ville emplissaient la nuit gorgée de pluie : des voix d’hommes, le pas régulier et sonore d’un cheval sur les pavés, le rire d’une femme dans le lointain, quelques notes de luth assourdies. J’éprouvais un grand soulagement de me retrouver dans cet abri rempli de paille, même s’il sentait le charbon et l’humidité. Caleb essuyait les mèches mouillées qui retombaient devant mon visage.
— Ce n’est pas le grand luxe, déclarait-il, mais nous sommes à l’abri de la pluie. Et ensemble. C’est tout ce qui compte.
Mais, bientôt, des silhouettes trapues surgissaient des ombres qui nous entouraient, et fondaient sur Caleb, pour l’encercler. Je reconnaissais l’un de nos assaillants à son attitude prédatrice et au scintillement diabolique de ses yeux bleus. Il brandissait fièrement ses armes or et argent, dont l’éclat vif transperçait la nuit. Une fascination inattendue et dérangeante pour le danger qu’il représentait me saisissait et laissait sur mon corps comme une caresse légère et sensuelle. Mais cette promesse de plaisir était empreinte d’une insondable obscurité.
Je m’enfuyais, tentant de me cacher, et je trouvais refuge dans un jardin clos hors de l’enchevêtrement de ruelles. J’étais réconfortée par l’air de la campagne et par la brise chaude chargée d’un délicieux parfum de rose. Je savais qu’il était là. Je le sentais avant de le voir. Il m’était revenu, mon fantôme, comme je savais qu’il le ferait, pour venir me chercher et me mettre à l’abri. Il m’attirait à lui, pour me serrer dans une étreinte fiévreuse, jusqu’à ce que je ne ressente plus rien d’autre que son contact. Ses longs doigts se posaient sur mon visage. Sa bouche prenait la mienne pour déposer sur mes lèvres un baiser doux et presque suppliant, et j’étais transformée. J’étais devenue une coquille vide à remplir, et je tremblais d’un désir primaire et dévorant. Ses mains fortes et masculines parcouraient mon corps, nourrissant le feu que j’étais devenue. Les vagues montaient, léchaient tous les endroits où il me caressait, j’étais en train de succomber, de mourir de plaisir, et mes désirs les plus intimes et secrets étaient sur le point d’être comblés…
— Stella.
… tout près… 
— Stella.
C’était la voix de Bonnie. Et celle d’Ann. Elles me secouaient.
Lorsque j’ouvris les yeux, je les vis penchées au-dessus de moi, qui me regardaient toutes deux avec un mélange d’inquiétude et d’amusement.
— Stella. Réveille-toi.
Alors que mon rêve se dissipait, je remarquai que mes draps étaient entortillés autour de mes jambes. Ma peau était baignée d’un léger voile de sueur. Ma chemise de nuit était relevée et cachait à peine mon corps. L’élancement brûlant né de mon rêve était en train de disparaître, me laissant insatisfaite et comme abandonnée.
— De quoi rêvais-tu ? demanda Ann, les yeux brillants de curiosité.
— Tu gémissais et tu implorais, ajouta Bonnie avec la même fascination. De qui rêvais-tu, dis-moi ?
Je me redressai.
— Est-ce que tout va bien, Stella ? demanda Ann en caressant mes cheveux en désordre.
Parmi mes sœurs, c’était Ann, avec ses yeux marron pleins de gentillesse et son cœur généreux, qui comprenait le mieux mes tourments. Sa compassion était sans limites. De nous toutes, c’était elle qui possédait les cheveux les plus clairs, et ils retombaient en grosses boucles autour de son visage. Les légères touches de rose qui lui coloraient les joues lui donnaient une apparence fraîche et juvénile. Elle était encline, de caractère, à l’innocence et à la naïveté, des caractéristiques qui la faisaient paraître plus jeune encore que ses dix-huit ans. Sa douceur et sa sollicitude me firent presque monter les larmes aux yeux, après la confusion que ce rêve avait semée en moi. Je lui tins la main pendant un moment, avant de remettre ma chemise de nuit en place et de me lever.
— Tout va bien. Ce n’était qu’un rêve. Où sont les autres ? demandai-je, bien consciente qu’il manquait plusieurs de mes sœurs et cousines.
— Elles sont allées voir les hommes. Il y a une espèce de tournoi en ce moment.
— Pourquoi n’êtes-vous pas avec elles ?
Je savais que l’amoureux secret de Bonnie, Jamie, faisait partie des soldats qui nous avaient accompagnées, car il venait d’être promu au rang de sous-officier. Bonnie, bien qu’âgée d’un an de moins que moi, possédait une nature aventureuse, et, par son attitude, passait facilement pour plus expérimentée que nous. Le fait d’être les nièces plutôt que les filles du chef de notre clan avait donné à Bonnie et à sa sœur Lottie une liberté qui nous faisait défaut. Même si elles n’étaient pas autorisées à se marier avant que l’une d’entre nous au moins ait trouvé un bon parti, elles échappaient en grande partie à la tyrannie de mon père. C’était un privilège qu’il nous réservait. Et Bonnie, en particulier, profitait pleinement de sa situation. Elle prenait des risques que jamais nous n’aurions osé prendre. Je savais, pour commencer, qu’elle s’enfuyait souvent par la fenêtre de sa chambre la nuit, en descendant le long du treillage sur lequel poussait un pied de lierre bien fourni, pour rejoindre en cachette Jamie aux écuries.
— Nous attendions que tu te réveilles, déclara Bonnie.
Bonnie et Ann m’aidèrent à m’habiller, et me brossèrent les cheveux pour qu’ils reprennent une apparence à peu près ordonnée après cette nuit agitée. Je portais une robe vert émeraude et un collier en or qui me caractérisait autant que les mèches de mes cheveux ou la couleur ambre clair de mes yeux. Dans un élan de générosité dont je n’avais personnellement jamais été témoin, mon père avait offert un bijou à ma mère à la naissance de chacune de ses cinq filles. Elle était morte lorsque nous étions encore très jeunes, et chacune de nous avait hérité du bijou correspondant à sa mise au monde. L’année de ma naissance avait dû être particulièrement prospère, car mes sœurs étaient toutes d’accord pour reconnaître que mon cadeau était le plus précieux de tous. Il s’agissait d’une chaîne constituée de petits maillons très simples en or rose martelé, si longue que je pouvais la passer au-dessus de ma tête pour l’enlever si je le voulais. Mais je ne la quittais pratiquement jamais et je la portais comme un talisman et pour rendre hommage à ma mère disparue. Ce collier m’aidait aussi à me souvenir qu’un jour mon père avait été aimant, et même suffisamment pour offrir des cadeaux luxueux et pleins d’attentions. Je me demandais souvent s’il avait adoré ma mère au point d’épuiser toutes ses réserves d’amour, car il ne semblait plus en avoir beaucoup pour nous. La mort de celle-ci avait transformé l’amour qu’avait pu éprouver mon père en un sentiment qui s’apparentait à de l’amertume, comme s’il nous en tenait pour responsables. Et c’était vers moi, celle qui ressemblait le plus à notre mère par le physique et le caractère, que semblait se tourner l’essentiel de son ire vengeresse. Il en voulait à notre mère de l’avoir quitté. Il nous en voulait de lui avoir, en quelque sorte, volé la vie. A moi seule, j’incarnais tout son ressentiment, qui s’était accru d’année en année.
Nous traversâmes les couloirs du manoir des Mackenzie, qui, si l’on se fiait à la propreté et à la grande beauté de la décoration, semblait entretenu avec un soin tout particulier. Partout, j’admirais l’attention portée à chaque détail.
Notre propre domaine, il fallait bien le dire, ne faisait pas l’objet de soins si méticuleux. Le cas de Kinloch devait être une exception. A tous les postes, les domestiques des Mackenzie semblaient non seulement tout dévoués à leur tâche, mais aussi prendre du plaisir et même s’amuser. Nous passâmes devant plusieurs servantes qui étaient en train de rire pendant qu’elles cherchaient le meilleur emplacement pour un bouquet de fleurs, clairement ravies de travailler ensemble et sans être brimées.
Puis, alors que nous longions un jardin pittoresque pour rejoindre le terrain d’entraînement, nous nous arrêtâmes afin de regarder l’un des jardiniers en pleine démonstration. Il était en train d’expliquer le fonctionnement d’un nouveau système d’irrigation très bien pensé, et nous fûmes toutes les trois gagnées par son enthousiasme, tout comme les autres jardiniers qui l’écoutaient.
J’ai rarement eu l’occasion d’observer ce type de camaraderie chez nos domestiques. Pourquoi une telle différence ? Les contremaîtres de mon père supervisaient l’ensemble de notre domaine, aussi bien le manoir lui-même que ses extérieurs. Il n’avait pas songé à confier ces tâches à ses filles, une remarque que je ne m’étais jamais faite jusqu’alors. Mon père nous tenait beaucoup trop à l’écart de tout, peut-être, ou bien il ne nous jugeait pas capables de veiller au bon fonctionnement de la vie du manoir. En fait nous avions peu de choses à faire et, la plupart du temps, nous nous trouvions désœuvrées. Alors que j’observais ce
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