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Á QUIEN LEYERE.


EN la moderna literatura inglesa, menos
quizás que en ninguna otra, espera encontrar el lector obras que
por su carácter y forma le recuerden las narraciones históricas de
tipos caballerescos, empresas aventuradas y altas hazañas, que han
inmortalizado los nombres de escritores españoles, franceses é
italianos. Diríase que esas novelas de capa y espada, galanas y
airosas, en las que palpita la vida entera de hidalga tierra y se
refleja el espíritu de toda una raza, son patrimonio exclusivo de
otros pueblos y otros autores que los nacidos en la nebulosa
Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra de
Conan Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al público en este
volumen. Con erudición y exactitud sorprendentes reproduce el
escritor inglés en La Guardia Blanca una serie
de episodios fidelísimos de la época en que se desarrolla el
argumento de su novela. Época tan agitada como lo fué para
Inglaterra la segunda mitad del siglo XIV, en la que á pesar de sus
grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado de
Bretigny, volvía á encenderse, más fiera y sañuda si cabe, aquella
lucha interminable conocida en la historia con el nombre de Guerra
de los Cien Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín,
personaje que también figura en esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia
Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y tras
breve permanencia en el Ducado de Aquitania, arrebatado por
entonces á la corona de Francia, entra en España á la vanguardia
del poderoso ejército que Eduardo de Inglaterra pusiera á las
órdenes del Príncipe Negro para reinstalar en el solio de Castilla
á su aliado Don Pedro el Cruel, á la sazón destronado por su
hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su
indomable capitán, las descripciones interesantísimas de tipos y
costumbres de la época, los múltiples incidentes de aquellas
marciales jornadas, ora sangrientos y heróicos ora altamente
cómicos, todo en suma, está ideado y referido con tal naturalidad,
con exactitud y gracia tantas, que hacen de este libro una obra
acabada y uno de los más preciados timbres de la fama literaria de
su autor.

 

J. L. I.


HARTFORD, Abril de
1896.










Capítulo 1
DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL


LA gran campana del monasterio de Belmonte
dejaba oir sus sonoros tañidos por todo el valle y aun más allá de
la obscura línea formada por los bosques. Los leñadores y
carboneros que trabajaban por la parte de Vernel y los pescadores
del río Lande, suspendían momentáneamente sus tareas para dirigirse
interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas de la
abadía era tan familiar y conocido por aquellos contornos como el
canto de las alondras ó la charla de las urracas en setos y
bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde la
de nona había sonado ya y faltaba no poco para la oración. ¿Qué
suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana
mayor de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos
hábitos se destacaban vivamente sobre el césped que cubría las
avenidas de nudosos robles. Procedían unos de los viñedos y lagares
pertenecientes á la comunidad, otros de la vaquería, de las
margueras y salinas, y algunos llegaban, apresurando el paso, de
las lejanas fundiciones de Solent y la granja de San Bernardo. No
les cogía de sorpresa el inusitado campaneo, porque ya la noche
anterior había despachado el abad un mensajero especial á todas las
dependencias exteriores del monasterio, con orden de anunciar en
ellas la proyectada reunión general del día siguiente. En cambio el
hermano lego Atanasio, que durante un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el
pesado aldabón de bronce de la abadía, declaraba con asombro que
jamás había presenciado convocación tan extemporánea y urgente de
todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de
ocupaciones á que se dedicaban y para formar idea, aunque
incompleta, de los inmensos recursos de la abadía, centro de
activísima vida. Veíase aquí á dos religiosos cuyas manos y
antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro, anciano y
robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar
grandes haces de leña; seguíale el hermano esquilador, cuya
ocupación denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al
cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo
iba provisto de azadas y layas, y los dos monjes que cerraban la
marcha conducían con trabajo una pesada cesta llena de carpas,
truchas y tencas, pues siendo el siguiente día de vigilia, había
que proveer al sustento de cincuenta religiosos con un apetito á
toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme, porque el venerable
abad Fray Diego de Berguén era tan severo con todos ellos como
consigo mismo, que es mucho decir, y en su convento no se toleraban
holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las
manos y preocupado el semblante, recorría de extremo á extremo la
gran sala del monasterio destinada á los actos solemnes. Sus
delgadas facciones y hundidas mejillas revelaban al asceta que ha
sabido triunfar de sus pasiones, no sin cruel y larga lucha, hasta
dominarlas por completo. Aunque de apariencia endeble, su mirada
imperiosa y enérgica recordaba que por sus venas corría sangre de
famosos guerreros y que su hermano mellizo, el capitán Bartolomé de
Berguén, era uno de los esforzados campeones ingleses que habían
plantado la cruz de San Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó
la última campanada, se acercó el abad á una mesa y tocó el timbre
que servía para llamar al hermano lego de servicio, al cual
preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los monasterios
ingleses durante casi todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?

—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego, que se hallaba en actitud
humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y fija en el suelo la
vista.

—¿Todos?

—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado
por la fiebre, es el único que falta. Dice que… .

—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante
todo acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré
con otros miembros de esta abadía que necesitan severa disciplina.
Y vos mismo, hermano Francisco, estáis en falta. Ha llegado á mis
oídos que habéis alzado la voz en el refectorio, mientras el
hermano lector comentaba la palabra divina. ¿Qué contestáis á esa
acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.

—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en
cruz ante el altar de la Virgen, servirán para recordaros que el
Supremo Creador nos dió dos orejas y una sola lengua, para que
oigamos mucho y hablemos poco. Enviadme aquí al hermano
Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la
puerta, que se abrió algunos momentos después para dar paso á un
monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada
acentuaba la expresión severa del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?

—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un
deber durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y sin
embargo, es fuerza dar al culpable una lección pública, para
ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario
hablaba á los religiosos á quienes por sus años ó por razón de su
cargo ó de sus méritos, juzgaba dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó
el hermano Maestro. En la acusación figura una mujer y temo que
pérfidas imágenes empañen la pureza de sus pensamientos… .

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum,
que dijo el venerable Crisóstomo, definición exacta y
aplicable desde Eva hasta nuestros días.
¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.

—Casto y piadoso mancebo.

—Y modelo de novicios.

—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas
tradicionales de la orden. Ved que se admita y acomode á los
profesos por orden de edad y que á su tiempo comparezca el maleado
Tristán de Horla, cuya conducta exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?

—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el
lector les refresque la memoria sobre el tema Gesta beati
Benedicti. Así se evitará toda conversación ociosa y toda
ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas
caprichosamente iluminadas de su breviario y permaneció en aquella
actitud basta que hubo entrado en la sala el último de los monjes.
Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado roble que iban
desde el estrado hasta el extremo opuesto de la estancia, donde el
hermano Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon sendos sitiales.
Era el primero un joven enteco, alto y pálido, que oprimía
nerviosamente entre sus manos un enrollado pergamino. El abad
contempló desde su asiento en el estrado las dos hileras de monjes,
cuyos rostros plácidos, rollizos y bronceados por el sol, con raras
excepciones, y cuya expresión satisfecha, daban clara muestra de la
vida tranquila y feliz que allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven
religioso sentado frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado
patrón San Benito concederos su gracia y dirigir nuestros juicios
en esta ocasión, para el bien de la comunidad y para la mayor
gloria de Dios. ¿Cuántos son los cargos dirigidos contra el novicio
Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y
sumisa.

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra
santa regla?

—Contenidos están en este pergamino… .

—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando
llegue el momento. Introducid al acusado.

Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió
de par en par, dando entrada á un joven novicio y á otros dos legos
que hasta entonces lo habían acompañado y vigilado en la
antecámara. Era el novicio Tristán de Horla mancebo de aventajada
estatura y atléticas formas, cuyos ojos negros contrastaban con el
rojo cabello y cuyas facciones, nada desagradables, revelaban de
ordinario la franqueza y el buen humor, si bien en aquel momento se
reflejaba en ellas una expresión de reto y enojo. Caída sobre los
hombros la capucha, desabrochado el hábito que mostraba el hercúleo
cuello, desnudos hasta el codo los velludos brazos que tenía
cruzados sobre el pecho, saludó reverentemente al abad y se dirigió
con toda calma al reclinatorio que le estaba reservado en el centro
de la sala. Sus negros ojos pasaron rápida revista á los
circunstantes y acabaron por fijarse, con expresión un tanto
irónica, en el hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó
con voz pausada y entonación solemne, escuchado atentamente por
todos los religiosos allí congregados. El documento decía así:

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de
mil trescientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán, antes
llamado Tristán de Horla y al presente novicio de la santa orden
monástica del Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha fiesta de
la Asunción, en la abadía de Belmonte, ante el reverendo abad Fray
Diego de Berguén y la comunidad reunida en capítulo. Los cargos
aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada
cantidad de cerveza floja, como concesión especial con motivo de la
precitada festividad y en la proporción de un azumbre por cada
cuatro novicios, el acusado se apoderó violentamente del jarro y se
bebió el azumbre de una sentada, en detrimento de sus compañeros de
mesa Pablo, Porfirio y Ambrosio; quienes declararon que á duras
penas pudieron comer los arenques salados que formaron la refacción
de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular una sonrisa y varios religiosos
se miraron de soslayo; otros tosieron á fin de no soltar la
carcajada. Pero el abad permaneció impasible y severo, mientras el
relator continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel
desafuero poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en honor
de Santa Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en presencia
del novicio Ambrosio que quisiera ver á una legión de demonios
llevándose por los aires al susodicho hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á
su denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el estanque de la
huerta, por espacio suficiente para que la víctima de tamaño
atropello pudiera acabar el credo que rezó mentalmente con objeto
de encomendar su alma á Dios, creyendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos
bancos indicaron que los miembros de la comunidad apreciaban la
gravedad del último cargo; pero el abad impuso silencio, levantando
su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.

—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago
Apóstol, se vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en
conversación con una mujer, la llamada María Soley, hija del
guardabosque de este nombre. Y que después de muchas risas y
resistencias por parte de la susodicha doncella, el acusado la tomó
en brazos y la condujo al otro lado del riachuelo de Las Hayas,
para evitar que aquella emisaria de Satán se mojase los pies. Esta
infracción inaudita de nuestra santa regla fué presenciada por tres
miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo y con indudable
regocijo de todo el infierno, que así veía caer en mortal pecado á
un novicio de nuestra orden."

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que
los ademanes y el aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló
cuán profunda y unánime era la reprobación de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el
abad con voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y
conmigo lo presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que desde
entonces se halla en la enfermería… ..

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado
llanto al presenciar aquella conducta de un hombre que vestía
nuestro sagrado hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la
depositó allende el vado y le dió las gracias y le tendió su mano.
Lo ví con mis propios ojos, como lo vió Marcos… .

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais
que el capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta orden os
lo prohibía terminantemente? ¿De cuándo acá habéis olvidado que en
presencia de una mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la
cara? Y si hubierais tenido fija la mirada en vuestras sandalias,
¿cómo ver las sonrisas y mohines de aquel demonio disfrazado de
mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos hermanos, á pan y agua hasta el
próximo domingo, con dobles laudes y maitines para que aprendáis á
obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada
reprimenda, cayeron temblando en sus asientos. El abad apartó de
ellos la vista para fijarla en el principal culpable, quien lejos
de mostrar temor é inclinar la frente sostuvo con toda calma la
mirada furibunda de Fray Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?

—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con
el pronunciado acento sajón que por entonces caracterizaba á los
campesinos ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento
llamó mucho la atención de los religiosos, ingleses de pura raza en
su mayoría. Pero el abad sólo se fijó en la tranquilidad y la
indiferencia que la respuesta del novicio revelaba y la indignación
coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.

—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse
lo más mínimo, téngase en cuenta que acababa yo de llegar del
trabajo en el campo y que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo
y sin saber cómo lo dejé en seco. Grande
debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el
buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica eso recordando
que pan y agua es triste dieta para un cuerpo y un apetito como los
que Dios me ha dado. También es verdad que le senté la mano el
cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó de
un susto sin consecuencias. Y como no niego ninguno de los cargos
anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el de haber
ayudado á la hija de Soley á pasar el vado de Las Hayas, en
atención á que la pobre muchacha tenía puestos zapatos y medias y
su saya de los domingos, al paso que yo iba descalzo y se me
importaba un bledo remojarme los pies. Y tengo para mí que el no
haberme portado cual entonces lo hice hubiera sido una vergüenza,
para un novicio como para cualquier otro hombre que se respete y
que respete á la mujer… .

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo
pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que apenas había
desaparecido un momento de los labios de Tristán desde el comienzo
de su perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado
confiesa y agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo me resta
imponerle el condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le
imitaron, dirigiendo temerosas miradas al irritado semblante de su
superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro
noviciado habéis dado pruebas evidentes de perversidad y de que por
ningún concepto merecéis vestir el blanco hábito símbolo de un
espíritu sin mancha. Seréis, pues, despojado de ese hábito y
despedido de esta abadía, de sus tierras y pertenencias, sin renta
ni beneficio de ninguna clase y sin las gracias espirituales que
gozan cuantos viven bajo la tutela y especial protección de San
Benito. Vuestro nombre será borrado de los registros de la orden y
os queda prohibido volver á pisar los umbrales de la abadía y
entrar en ninguna de las granjas y posesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los
monjes, especialmente á los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida sosegada de la abadía,
fuera de la cual se hubieran visto tan desamparados y desvalidos
como niños abandonados á sus propias fuerzas. Pero evidentemente la
vida mundanal no tenía terrores para el novicio, antes le atraía y
agradaba, á juzgar por la expresión regocijada con que oyó el
anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la iracundia de Fray
Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los
malos servidores de Dios, de corazón empedernido, poco les duelen
tales penas. Yo sé cómo castigaros de manera que lo sintáis, ahora
que vuestras fechorías os han privado de la protección de la
iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos, Francisco, Atanasio y José,
apoderaos del truhán, atadle los brazos y decid al hermano portero
que le aplique unas cuantas docenas de azotes con un buen
rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del
abad, desapareció toda la placidez del novicio, que asió con ambas
manos el pesado reclinatorio de roble y levantándolo en alto como
una maza, gritó con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose
tocarme le rompo la cabeza en mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á
la amenazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas eran bien
conocidas de todos, bastó para que los legos retrocedieran más que
de prisa y para espantar á los religiosos, que se precipitaron en
tropel hacia la puerta. Sólo el abad pareció pronto á lanzarse
sobre el rebelde novicio, pero dos monjes que junto á él se
hallaban lo asieron por los brazos y lograron ponerlo fuera de
peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid
socorro! Que venga el hortelano con su ballesta, y llamad también á
los mozos de cuadra. ¡Pronto, decidles que estamos en peligro de
muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos.
Estrelló contra el suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su
delator Ambrosio, que puso el grito en el cielo, y atropellando á
los aturrullados frailes que formaban la
retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio vió
pasar rápidamente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse
de lo que aquello significaba y de la causa del tumulto que en la
escalera se oía, ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y
á grandes zancadas recorrió el polvoriento camino de Vernel.

 










Capítulo 2
DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á VER EL MUNDO


LOS muros del antiguo convento no habían
presenciado jamás escándalo semejante. Pero Fray Diego de Berguén
tenía en mucho la buena disciplina de la comunidad para permitir
que ésta quedase bajo la impresión de la rebeldía triunfante del
novicio; así fué que convocando nuevamente á los hermanos les
dirigió una filípica como pocas, comparando la expulsión del
iracundo Tristán á la de nuestros primeros padres del Paraíso,
llamando sobre él los castigos del cielo y advirtiendo de paso á
sus oyentes que si algunos de ellos no mostraban más celo y
obediencia que hasta entonces, la expulsión de aquel día no sería
la última. Con esto quedó restablecida la calma y en buen lugar la
autoridad de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que
volvieran á sus faenas respectivas y se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la
puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero
apenas fijó los ojos en el importuno que así le interrumpía,
desapareció la expresión ceñuda del semblante, reemplazándola
bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo
delgadas, rubios cabellos, buena presencia y muy joven á juzgar por
la expresión aniñada del rostro. Sus claros y hermosos ojos
revelaban también un candor casi infantil; su mirada era la del
adolescente cuyo espíritu se había desarrollado hasta entonces
lejos de las emociones, de las penas y de los combates del mundo.
Sin embargo, las líneas de la boca y la pronunciada forma de la
barba indicaban un carácter enérgico y resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y
gruesas medias eran de obscuro color, cual convenía á un morador de
aquella santa casa. De una ancha correa cruzada al hombro pendía
henchido zurrón de los que por entonces usaban los viajeros;
llevaba en la diestra un grueso bastón herrado y en la otra mano su
gorra de paño pardo, que tenía cosida al frente una gran medalla
con la imagen de Nuestra Señora de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no
deja de ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire
pensativo, la de que en un mismo día salgan de este monasterio el
más perverso de sus novicios y el mancebo á quien todos
consideramos como el más digno de nuestros jóvenes discípulos y que
es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi
parte, si me fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí
he tenido mi dulce hogar desde la infancia y al salir de esta casa
lo hago con verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual
tiene su cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, es
inevitable. Yo prometí á tu padre que al cumplir los veinte años
saldrías de Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar por tí mismo
si preferías seguir en él ó volver á este sagrado refugio. Acerca
ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de
reflexionar algunos momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de
Munster, murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la abadía y
dejándonos también á su hijo menor, niño de pocos meses, á
condición de criarlo y educarlo en el monasterio. Hízolo así el
buen hidalgo no sólo porque había muerto tu santa madre, sino
porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y único hermano tuyo, había
dado ya pruebas de su carácter díscolo y violento, y hubiera sido
absurdo dejarte encomendado á él. Pero como dije antes, tu padre no
quería dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la elección
dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas
alguna experiencia de la vida, para resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la
comunidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?

—Sí, padre.

—¿Exorcista y lector después?

—Sí, padre.

—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has
hecho voto de castidad. ¿No es cierto?

—Así es, padre mío.

—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan
libremente como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir
con placer que esa nueva vida se abre ante tí con buenos auspicios,
porque además de los sanos principios que te hemos inculcado, eres
hábil y puedes bastarte á tí mismo haciéndote útil á otros. Dime
qué has aprendido últimamente; ya sé que eres escultor de no
mediano mérito y que pocos mancebos de tu edad te ganan á tocar la
cítara y el rabel. Y nada diré de tu voz; nuestro coro pierde
contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:

—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio
de grabador, que he aprendido pasablemente y llevo hechos muchos
trabajos en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray Gregorio he
aprendido á pintar sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar,
conozco algo el tallado de piedras preciosas, puedo construir
muchos instrumentos músicos y cuanto á la heráldica, no hay en
Belmonte amanuense ni novicio que la sepa mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre
acento. No hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exeter.
Pero ¿qué me dices de tus otros estudios, de tus lecturas y
composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá
decir que no he descuidado la biblioteca. Los Evangelios
comentados, Santo Tomás, la Colección de Cánones… .

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de
lecturas, algo de ciencias naturales, geografía y matemáticas.
Veamos: desde esta ventana se divisa la desembocadura del Lande y más allá unas cuantas velas de
barcos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar.
Supongamos que en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen
esas barcas su viaje por días y días en la dirección que ahora
llevan. ¿Sabes á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó
prontamente el joven, y van en derechura hacia aquella región de
Francia que hoy forma parte de los dominios de nuestro poderoso
señor el Rey de Inglaterra. Volviendo la proa hacia el sur
llegarían á España y por el nordeste encontrarían los estados de
Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro
rey en Francia emprendiese un caminante la marcha en dirección á
Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela
de juicio y la famosa ciudad de Avignón, donde reside temporalmente
Su Santidad. Más allá se extienden los estados de Alemania, el gran
Imperio Romano, las tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por
último la ciudad de Constantino y el dominio de los odiados hijos
de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?

—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus
fuentes en el paraíso terrenal. Después… no sé, padre mío; pero el
fin del mundo no andará muy lejos de aquellos lugares, á lo que
imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo
que aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares y el fin
del mundo habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales son el de
las amazonas, el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan
bellas como peligrosas, que matan con la mirada, como se dice del
basilisco. Y al oriente de todas esas naciones está el reino del
Preste Juan, cuyas vagas descripciones habrás hallado en los
libros. Todo esto lo sé de buena tinta, por habérmelo asegurado y
descrito un valiente capitán y gran viajero, el señor Farfán de
Setién, que descansó en Belmonte á su paso para Southampton y nos
refirió sus viajes, descubrimientos y aventuras en el refectorio,
con detalles tan curiosos é interesantes que muchos hermanos se
olvidaron de comer por el placer de escucharle sin perder una
sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del
mundo… .

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó
deja de haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu viaje.
¿Cuál será tu primera etapa?

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino
que los informes desfavorables que siempre he tenido de su carácter
y método de vida me parecen una razón más para intentar reformarlo
y atraerlo al buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.

—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del
arrendador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que no sea él
quien logre apartarte del buen camino que has seguido hasta ahora.
Pero ya vivas con él ya te lleve la suerte por otros rumbos,
desconfía sobre todo de los falsos atractivos y de las artes de la
mujer, el mayor peligro que amenaza á los hombres de tu edad y
sobre todo á los que como tú no han encontrado jamás en su camino á
ese enemigo de nuestra tranquilidad. Adiós, hijo mío. Abrázame y
recibe la bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza.
Encomiéndote también fervientemente al glorioso San Julián, patrón
de los viajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado
por el cariño paternal que profesaba al huérfano y el otro por su
gratitud infinita hacia el bondadoso protector de toda su vida.
Hacía más dura su separación la idea que ambos tenían formada del
mundo, al que consideraban desde su tranquilo refugio como centro
de iniquidades, peligros y rencores. Los monjes y novicios que no
habían salido á sus quehaceres esperaban á Roger en el pórtico,
donde se despidieron de él con efusión, pues de todos era
grandemente apreciado. También le hicieron algunos regalos; un
pequeño crucifijo de marfil, un libro de oraciones y un cuadrito
que representaba la Degollación de los Inocentes, artísticamente
ejecutado en pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus cariñosos
amigos quedaron pronto bien acondicionados en el zurrón, sobre el
cual el previsor hermano Atanasio colocó también un paquete que
recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste después,
contenía una hogaza de pan blanco, un
magnífico queso y una botella de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos
resonaban las bendiciones y las frases de despedida de los
bondadosos monjes. Al llegar á una altura vecina se detuvo para
contemplar por última vez aquellos lugares en los que se había
deslizado su vida tranquila y dichosa. Allí el obscuro y monumental
edificio de la abadía, la residencia de Fray Diego, con su capilla
adjunta, los jardines y huertos, iluminado todo ello por un sol
espléndido. Más allá la anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo de
piedra, la capilla de la Virgen y en la esplanada frente al
convento el grupo de blancos hábitos, aquellos amigos de su
adolescencia, que al verle detenido renovaron sus saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró
profundamente y volvió á emprender su jornada.

 










Capítulo 3
DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL BATANERO EN PERNETAS


CASO muy raro sería que un joven de veinte
años, lleno de salud y vida, dedicase las primeras horas de
absoluta independencia gozadas desde la infancia á llorar la celda
de su convento y la disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la
emoción de Roger fué poco duradera y que aun antes de perder de
vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus años y pudo
apreciar en toda su belleza los primores del paisaje. Era una tarde
hermosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los
frondosos árboles, trazando en el camino arabescos de sombras,
alternados con anchas franjas doradas. Entre los árboles y en
cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando algunos
al soplo del otoño. Al perfume de las flores se unían las gratas
emanaciones resinosas de los pinares y sólo el rumor de claros
arroyuelos interrumpía de cuando en cuando el murmullo de la brisa
entre las ramas y el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo
aparentes. La vida se desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en
los vecinos bosques. Insectos de brillantes colores zumbaban en
torno de hojas y flores; juguetonas ardillas suspendían sus
escarceos para mirar al insólito caminante desde lo alto de las
ramas, y ya se oía el gruñido del fiero jabalí en el matorral, ya
el roce de las hojas secas pisadas por el gamo, que huía á todo
correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y
sus verdes praderas y de aquí que fuera mayor su sorpresa al
divisar sentado en una piedra junto al camino á uno al parecer
religioso de aquella comunidad, á juzgar por los blancos hábitos que vestía. Pero al
acercarse notó Roger que el rostro del fraile, desapacible y
coloradote, le era totalmente desconocido y que por sus ademanes y
la expresión dolorida del semblante más parecía caminante
desbalijado que otra cosa. De pronto le vió incorporarse y correr
camino arriba, recogiendo y levantando con ambas manos el sayal, lo
menos dos palmos más largo de lo que pedía el cuerpo bajo y
rechoncho del desconocido. Pero no tardó éste en detenerse,
resoplando como si le faltara el aliento y acabando por dejarse
caer sobre la hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente y
el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?

—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.

—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un
fraile como un dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros
y el pelo rojo, á quien por mi mal acabo de encontrarme en este
camino. ¿Le conocéis? No puede haber otro tan grande ni tan malvado
como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha
hecho?

—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo
salteadores de camino! No sino que el menguado me quitó cuanta ropa
llevaba puesta dejándome en gregüescos y después me enjaretó este
sayal blanco, quedándome yo aquí corrido y sin atreverme á volver
al pueblo y mucho menos á presentarme á mi mujer, que si me ve en
esta guisa pondrá el grito en el cielo, tratándome de borracho y
correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas
podía contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba
por este mismo camino y muy cerca del lugar en que estamos, cuando
me topé con el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un
religioso como Dios manda, entregado á sus oraciones, lo saludé y
seguí mi marcha hacia Léminton, donde vivo y me gano el sustento
como batanero que soy. Pero á los pocos pasos oí que me llamaba;
volvíme y me preguntó si tenía noticia de la nueva
indulgencia concedida á favor de los
monjes del Císter. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra
salvación eterna," me dijo; y habló largamente de la gran
estimación de Su Santidad por las virtudes del abad de Berguén y
cómo en reconocimiento y recompensa de las mismas había resuelto el
Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que vistiese el
hábito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para
recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me arrodillé á sus
pies, rogándole que me dejase obtener tan grande gracia prestándome
su hábito, á lo que se avino después de muchas súplicas y de
entregarle yo doce sueldos para dorar la imagen del bendito San
Lorenzo. Quitádose que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle mi
buen jubón y calzas de paño para que no le viese algún caminante en
ropas menores y aun me pidió el grueso par de medias que yo llevaba
para preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo
mis oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de
arroparse y gritándome que procurase conducirme cual cuadraba á un
piadoso fraile, apretó á correr camino arriba como si lo
persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni puedo correr
metido en este saco harinero que por todos lados me sobra, ni
tampoco es cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin más
vestimenta que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y un
par de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por vida del fraile
ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien
podréis trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, cuando no
tengáis más cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente
de mi mujer, pero la suya es lo más mordaz y maldiciente que
conozco y como mi aventura llegase á oidos de aquella bruja no me
atrevería á asomar la cara fuera de mi casa en un mes. Pero si vos
quisierais, mi buen señor, podríais hacerme una grandísima merced
con sólo desviaros de vuestro camino cosa de dos tiros de ballesta
y… .

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre
hombre á quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de
Tristán, su amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á un claro del bosque, y allí
veréis la choza de un carbonero. Decidle que os dé un par de
prendas de ropa y que os envía con grande urgencia maese Rampas, el
batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso que en
nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y
sola en ella á la mujer del carbonero, por hallarse su marido
trabajando en el monte. Expuso su misión y complaciente la mujer
comenzó enseguida á preparar el hatillo, mientras Roger la
contemplaba con la curiosidad natural en quien jamás había hablado
á una mujer y mucho menos vístose mano á mano con una hija de Eva
en solitaria cabaña perdida en el bosque. Observó que sus desnudos
brazos eran de redondeadas formas, aunque requemados por el sol y
que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón cruzado y prendido
sobre el pecho con enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá
en busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á
dejarse desbalijar en medio del camino por el primer perdulario que
pase. Pero á bien que él ha sido siempre un alma de Dios y que no
he de ser yo quien le ponga tachas ni le niegue un favor, que muy
grande me lo hizo él pagando de su bolsillo el entierro de
Frasquillo, mi hijo mayor, á quien tenía de aprendiz en el batán y
me lo llevó la peste negra de hace dos años. ¿Y quién sois vos, mi
buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster
esta noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que
habéis sido discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay por qué
bajar los ojos ni poneros rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué?
¡Buenas cosas os habrán contado los frailes de nosotras las
mujeres, y á fe que se diría que ninguno de ellos ha conocido ni
querido á su propia madre! ¡Bonito estaría el mundo si los padres
priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.

—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo
parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto y comedido.
Fácil es ver también que no habéis pasado
vuestros pocos años á la intemperie, sufriendo las inclemencias del
frío en invierno y quemado por los rayos del sol en verano, como
tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no había cumplido
los catorce cuando me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer,
respondió el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el
bueno de Rampas y decidle que no se dé prisa por devolver esas
ropas. Cuando buenamente pase por aquí cerca puede dejarlas en la
cabaña. ¡Virgen Santa, cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve
que en los conventos no hay mujer que os cuide. Os limpiaré un
poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en
Inglaterra por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo mucho
después, diciendo que el beso como saludo era más usado en aquel
reino que en ningún otro país. Pero la experiencia era nueva para
Roger, y el contacto de la villana le produjo una impresión para él
desconocida hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la casuca
y recordó las palabras del abad, acabando por preguntarse qué
hubiera dicho y sentido éste en caso parecido al suyo. Pero llegado
de nuevo al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo
restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar
donde él lo dejara, gimiendo, pateando y desesperándose más que
nunca y lo que era peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una
cortísima almilla y los zapatos. Á lo lejos desaparecía entre los
árboles á todo correr un hombrachón que llevaba un lío en una mano
y apoyaba la otra sobre el costado como si le dolieran los ijares
de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para
dar con él en la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?

—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón,
Tristán el bandido, que no contento con haberme dejado casi en
cueros vivos, volvió para llevárseme el sayal, como si un cristiano pudiera andar por el
camino público con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi
hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo… .

—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para
despojarme de los zapatos y de este camisolín, que para lo que
tapa… . ¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.

—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que
éstas ni el Papa me las quita, aunque le ayude todo el Sacro
Colegio. ¿Que cómo fué? Pues apenas me dejasteis volvió corriendo
don ladrón y como yo empezase á apostrofarle me preguntó muy
dulcemente si creía posible que un buen religioso abandonase su
sayal nuevecito y abrigado para vestir el jubón y las calzas de un
artesano. Empecé á quitarme el hábito muy regocijado, mientras él
explicaba que se había ausentado para que yo dijera mis oraciones
con mayor recogimiento. También hizo como que se desabrochaba mi
jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su sayal apretó á
correr otra vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho que
digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la
seriedad que pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre vestido
con los guiñapos del carbonero y vió la expresión de dignidad
ofendida que tenían el rostro mofletudo y los ojillos saltones de
maese Rampas, le fué imposible contener la risa. Jamás se había
reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz de tenerse de pie se
apoyó contra el tronco de un árbol, sin poder hablar, saltándosele
las lágrimas y riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad
retorcieron el cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que aquello
no llevaba trazas de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se
alejó pausada y altivamente, contoneándose. Roger le miró hasta
perderle de vista, y aun después de ponerse él mismo en camino se
reía de todo corazón cada vez que recordaba la facha y los visajes
del batanero de Léminton.










Capítulo 4
DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO CATORCE


EL camino que seguía Roger era poco
frecuentado, mas no tanto que el viandante dejase de encontrar de
vez en cuando ya unos arrieros, ya un pobre pedigüeño, y otros
viajeros tan cansados como él. Entre los que halló Roger á su paso
se contó también uno al parecer fraile, que gimoteando le pidió
algunos cornados para comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El
joven apresuró el paso sin contestarle, porque en el convento había
aprendido á desconfiar de esos frailes vagabundos; sin contar con
que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda vió salir el
hueso no muy mondo de una pierna de cordero que para sí la hubiera
querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin oir las
maldiciones que le lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales
blasfemias que el caminante echó á correr por no oirlas y no paró
hasta perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con
su mujer despachaba un enorme pastel de liebre y un frasco de
sidra, sentados ambos al borde del camino. El brutal chalán lanzó
una exclamación grosera al pasar Roger, quien siguió su marcha sin
darse por entendido; pero como á la mujer se le ocurriese llamar á
gritos al apuesto joven invitándole á comer con ellos, su marido se
enfureció de tal manera que empuñando la vara empezó á dar de palos
á su caritativa compañera. El joven comprendió que lo mejor era
poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que por todas
partes sólo hallaba violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con la vida monótona del
convento, cuando detrás de un vallado que á su derecha quedaba vió
el más raro espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro piernas
cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y largos
borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás,
sin que el matorral permitiese ver los cuerpos invertidos á que
pertenecían aquellas extremidades. Acercándose prudentemente oyó
Roger los sonidos de una flauta y rodeando el vallado creció de
punto su sorpresa al ver á dos jóvenes que, sin gran dificultad al
parecer, se sostenían cabeza abajo sobre la hierba y tocaban sendas
flautas, á la vez que imitaban con los pies los movimientos de la
danza. Hizo Roger la señal de la cruz y tentado estuvo de echar á
correr; pero en aquel momento lo descubrieron los músicos, que
inmediatamente se le acercaron dando saltos sobre sus cabezas, como
si fueran éstas de pedernal y no de carne y hueso. Llegados á pocos
pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos danzantes,
y posando los pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo su
posición normal y se adelantaron sonrientes, con la mano sobre el
corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos saludando al
público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un
birrete galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos
toda clase de moneda y en cualquiera cantidad que sea, desde una
talega de ducados ó un puñado de doblas, hasta un solo cornado, si
no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun
procuró recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos
desconocidos prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto
y la sorpresa reflejados en su semblante. Uno de ellos dió un salto
y cayendo sobre las manos comenzó á andar con ellas, dando
zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído
hablar de ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.

—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un juglar en mi vida y mucho menos
esperaba contemplar en el aire dos pares de piernas danzando
misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros cráneos? Bien
quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí
dependiera no volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando
estopa encendida ni tocando el laúd con los pies, para
entretenimiento de mirones y espanto de tiernos pajecillos como
vos… . Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno "del rico zumo de
las dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el
hermano despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el
entreabierto zurrón. Beberse la mitad del vino fué obra de un
instante para el juglar, que después pasó el frasco á su compañero.
Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo, con tanta verdad
que asustó á Roger; después reapareció el evaporado frasco en la
diestra del juglar, que lanzándolo en alto lo recibió sobre la
pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo para
presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que
hemos probado en largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os
diremos que nuestra profesión nos obliga á inventar y ensayar
continuamente nuevas suertes, una de las cuales y de las más
difíciles y aplaudidas habéis presenciado. Venimos de Chester,
donde hemos hecho la admiración de nobles y plebeyos y nos
dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no ganamos muchos
ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro que daría buen
número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de vuestro
riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra,
nosotros continuaremos nuestro ensayo y vos pasaréis el rato
entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que
formaban el equipaje de los juglares y que por lo que dejaban ver
contenían jubones de seda, cintos relucientes y franjas de oropel y
falsa pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela que Roger tomó y
empezó á tocar con gran maestría, mientras los acróbatas
continuaban sus sorprendentes ejercicios.
No tardaron éstos en tomar el compás de la vihuela y era cosa de
verlos con los pies en el aire, bailando sobre las manos, con tanta
presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en
aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía
riéndose á carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes,
dejándose caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el
otro imitándolo. ¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni
maestro, por haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde
vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace
falta! dijo el juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que
busco un vihuelista, flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y
pueda tocar de oído, y vos lo tenéis magnífico. Venid con nosotros
á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os faltarán algunos ducados,
buena cerveza y mejor humor mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada
de carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi parte os prometo
media azumbre de vino los domingos, mientras estemos en poblado,
dijo el otro. Es gascón y del añejo, agregó guiñando un ojo para
dar más valor á su oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he
de llegar á él en sazón no puedo permitirme muchas paradas tan
largas como ésta. Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas
ofertas de los juglares, quienes por fin se despidieron de él
deseándole buena suerte. La última vez que los vió, antes de doblar
un recodo del sendero, el más joven de los saltimbanquis se había
subido sobre los hombros de su compañero y desde aquella altura lo
saludaba con dos banderolas de chillones colores, que agitaba sobre
su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el
camino de Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos
aquellos variados incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas
desde que abandonó el apacible claustro le habían procurado más
emociones que un año de vida en Belmonte. Se le hacía increíble que
el fresco pan que iba comiendo con placer fuese reciensalido de los
hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se
halló en la vasta llanura de Solent, cuyos campos esmaltados de
florecillas multicolores presentaban aquí y allá grupos verdes ó
bronceados de ondulantes helechos. Á la izquierda del viajero y no
muy lejos continuaba el espeso bosque, pero la senda divergía
rápidamente de él y serpenteaba por el valle. El sol próximo á su
ocaso entre purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres
campos y rozaba de soslayo los primeros árboles del bosque,
poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y rojo. Admiró
Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse, porque según sus
informes lo separaba todavía una legua larga del primer mesón donde
se proponía pasar la noche. Lo único que hizo fué dar algunos
mordiscos al pan y al apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número
de personas. Vió primero á dos frailes dominicos de negros hábitos,
que pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y
murmurando sus oraciones. Siguióles un obeso franciscano, mofletudo
y sonriente, que detuvo á Roger para preguntarle si no había por
allí cierta venta famosa por sus tortas de anguilas; y como el
joven le contestase que siempre había oído poner por las nubes los
guisos de anguilas de Solent, el epicúreo padre tomó el camino de
aquel pueblo relamiéndose de gusto. Poco después vió venir nuestro
viajero á tres segadores que cantaban á voz en cuello, con acento y
jerga tan diferentes de cuanto hasta entonces había oído en su
convento, que más bien le parecieron hombres de otra raza
expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una garza
que habían cogido en la ciénaga vecina y se la ofreció á Roger por
dos cornados. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás á
los cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y
risa brutal los hacían nada gratos compañeros de viaje y menos para encontrados al caer la
noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un
macilento pordiosero que le salió al encuentro poco después,
supliendo con una muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble y
humilde al parecer, no bien hubo pasado Roger sin depositar en el
grasiento sombrero la moneda que le pedía, oyó el grito de rabia
del miserable y una blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si
hubiera acertado á nuestro héroe en la cabeza habría puesto
probablemente fin á sus aventuras. Por suerte la piedra pasó
rozándole una oreja y fue á dar violentamente contra un árbol
cercano. Detrás de su tronco se guareció Roger de un salto y desde
allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin volver al
sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y el
andrajoso energúmeno. Íbale
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