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« Soyez le changement que vous

voulez voir dans le monde. »
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AVANT-PROPOS

Il y a des moments dans une vie où tout vacille. Ce que l’on croyait solide devient friable. Les repères qui semblaient immuables se brouillent. On sent qu’il n’est plus possible de continuer comme avant… mais on ne sait pas encore par quoi remplacer ce « comme avant ». C’est une sensation étrange. Un espace flou, inconfortable, qui ouvre pourtant une brèche. On avance à tâtons, un peu désorienté, mais avec une intuition qui insiste. Quelque chose cherche à émerger, sans savoir encore quelle forme cela prendra.

Pour moi, cette bascule a pris corps lorsque j’ai accepté de diriger un service d’accompagnement à domicile, après une dizaine d’années déjà dans le secteur du grand âge. J’avais appris à en connaître les forces et les limites, j’y avais tissé des liens, accumulé des expériences parfois intenses. Ce métier, arrivé presque par hasard dans ma vie, m’avait profondément touché. Je savais la valeur immense du travail accompli par les équipes, la dignité des personnes accompagnées, la force des liens tissés au quotidien. Et pourtant, derrière cette richesse, je percevais un essoufflement. Une fatigue diffuse, pas seulement la mienne : celle du système tout entier. Comme si, à force de courir derrière les indicateurs, les plannings, les normes et les procédures, nous avions fini par oublier pourquoi nous étions là. Nous avions construit des organisations performantes en apparence, mais qui perdaient parfois le souffle, l’élan, l’âme.

En moi, une flamme s’était allumée. Petite, fragile, vacillante, mais tenace. Elle me soufflait qu’un autre chemin était possible. Que nous pouvions travailler autrement, prendre soin autrement, peut-être même vivre autrement. J’ai choisi de lui faire de la place. Ce livre est le récit de ce choix.

Je ne viens pas avec un mode d’emploi, ni avec des certitudes. Je ne prétends pas avoir trouvé la voie. Je raconte simplement un chemin. Mon chemin. Celui d’un dirigeant qui a osé écouter ses doutes et ses élans, et qui a découvert qu’au cœur même de l’organisation, il y avait une possibilité de transformation. Une aventure humaine, faite d’essais et d’erreurs, de joies et de frustrations, de résistances et d’élans inattendus.

Je voudrais préciser une chose importante : ce livre n’est pas une injonction à tout changer. Si, dans votre réalité, les choses fonctionnent, que les équipes trouvent du sens et que la dynamique est vivante, alors continuez à nourrir cette vitalité. Je ne crois pas aux recettes universelles. Je crois aux chemins singuliers. Ce que je partage ici, ce sont des fragments d’expérience. Des réussites et des ratés. Des éclairages partiels. Prenez ce qui résonne avec vous et laissez le reste.

Le récit est structuré autour de dix grandes étapes. Non pas comme un plan à suivre, mais comme une manière de donner des repères à ce parcours parfois chaotique. Ces étapes sont des jalons, pas des marches obligatoires. Elles dessinent une trajectoire possible, pas un modèle à reproduire. Car il n’existe pas de carte unique pour avancer dans ces transformations. Il n’y a que des chemins à inventer.

Avant de continuer, je voudrais simplement vous dire : bienvenue. Bienvenue dans ce récit, que vous soyez dirigeant, auxiliaire de vie, étudiant, retraité, militant associatif, professionnel en quête de sens ou simple curieux. Bienvenue à vous, quelle que soit votre histoire. Ce livre est un espace ouvert. Il ne se lit pas comme un manuel, mais comme une conversation. Un lieu de partage, de résonance, de possibles. Vous n’y trouverez ni posture d’expert ni jargon réservé aux initiés. Seulement une tentative sincère de raconter ce que j’ai vécu, avec ses fragilités et ses forces.

Sur ce chemin, il y a eu des rencontres fondatrices, des lectures bouleversantes, des décisions prises à l’aveugle. Il y a eu des enthousiasmes, des résistances, des peurs, des colères parfois, des joies aussi, des larmes discrètes, des fiertés modestes. Et surtout, il y a eu du mouvement. Ce que j’ai appris, c’est que la transformation ne se vit jamais dans l’immobilité. Elle suppose d’oser, de trébucher, de se relever. Elle suppose de se laisser transformer soi-même, avant de chercher à transformer son organisation.

C’est peut-être là le cœur de ce que je veux partager : transformer une organisation, c’est d’abord accepter une bascule intérieure. Le changement ne commence pas dans un plan stratégique ou un nouvel organigramme. Il commence dans un regard, dans une posture, dans un engagement intime.

Ce livre s’adresse à toutes celles et ceux qui ressentent que quelque chose doit bouger. Aux professionnels de terrain qui portent chaque jour une énergie immense malgré les contraintes. Aux dirigeants qui cherchent un cap plus vivant. Aux institutions qui pressentent qu’il est temps de réinventer leur manière d’agir. Aux étudiants qui s’apprêtent à entrer dans ce secteur et qui espèrent y trouver du sens. Aux retraités qui portent encore le désir de transmettre. À toutes celles et ceux qui veulent, tout simplement, prendre soin autrement.

Car ce qui se joue ici dépasse une trajectoire individuelle. Le secteur du prendre soin, dans son ensemble, a besoin d’une profonde réinvention. Pas une adaptation cosmétique. Pas un empilement de réformes techniques. Mais une transformation de fond, en humanité, en confiance, en simplicité.

Vous ne trouverez pas ici un modèle à recopier. Mais des récits, des fragments de vie, des expériences parfois fragiles mais toujours sincères. Peut-être que certaines d’entre elles entreront en résonance avec votre propre histoire. Peut-être qu’elles éveilleront en vous des questions, des envies, des résistances aussi. Peu importe : l’important est de sentir que cela bouge, quelque part, en vous.

Alors je vous invite à lire ce livre comme on écoute une histoire au coin du feu. Avec curiosité. Avec ouverture. En laissant dialoguer votre vécu avec le mien. En vous demandant, peut-être : et moi, où en suis-je ? Qu’est-ce qui a déjà commencé à changer ? Qu’est-ce que j’ai envie d’oser, de laisser, de faire naître ?

Au fond, ce que je raconte n’est pas seulement l’histoire d’un service d’accompagnement à domicile. C’est l’histoire d’un passage. D’une transition silencieuse mais réelle, d’un monde centré sur le contrôle vers un monde qui choisit la confiance. D’un modèle figé vers une organisation plus vivante.

Si j’ai choisi d’écrire ce livre, ce n’est pas parce que j’aurais trouvé la solution. C’est parce que je crois que nous sommes nombreux à être appelés par ce mouvement, chacun à notre manière. Non pas comme une mode, mais comme une nécessité. Comme une réponse aux mutations de notre époque.

Alors, une dernière fois : bienvenue. Bienvenue dans ce récit. J’espère qu’il saura vous toucher, vous éclairer, ou vous questionner. Et qu’il vous donnera, peut-être, l’élan d’écouter votre propre flamme.




CHAPITRE 1 : POSER LES BASES D’UN CHANGEMENT JUSTE

ETAPE 1 : VOIR LE RÉEL TEL QU’IL EST : LA COMPLEXITÉ DU SECTEUR DU GRAND ÂGE

LA MAISON BRÛLE

Maubeuge, lundi 1er juillet 2019

Ce matin-là, je franchis la porte d’une nouvelle association d’aide à domicile dont je prends la direction. Une nouvelle mission, un nouveau chapitre professionnel. On attend de moi de l’expérience, de la méthode, des compétences. Pourtant, dès les premiers instants, quelque chose se serre en moi. L’air est lourd, saturé d’usure et de tension. Une tristesse discrète semble tapisser les murs. Les visages sont fermés, fatigués. Les regards, quand ils se lèvent, se posent à peine. La souffrance n’est pas cachée : elle habite les corps, les postures, les silences. Je n’ai encore rien dit, rien fait, mais déjà l’évidence s’impose : quelque chose ne va pas.

Il est 8h30. Je n’ai pas encore posé mon sac qu’une succession d’urgences agite les bureaux. Quatre arrêts maladie tombés ce matin. Le téléphone sonne sans relâche. Une collaboratrice murmure « Encore un arrêt… » comme on annoncerait un énième deuil, sans force ni étonnement. Il n’y a plus de répit. La journée précédente n’est pas terminée que celle-ci déborde déjà. On tente d’éteindre des feux à mains nues. Très vite je comprends que l’exceptionnel est devenu la norme, que la crise est permanente et que le chaos n’est plus un accident mais un système.

Personne n’est négligent ni indifférent : chacun survit. Les plannings doivent être remplis coûte que coûte. On déplace les interventions comme dans une partie de Tetris infernale — sauf qu’ici il s’agit d’êtres humains. Prévenir une bénéficiaire qu’elle ne verra pas son aide habituelle ? Pas le temps. Appeler une salariée pour lui demander un détour de 20 kilomètres ? Pas le temps non plus. Ce matin quatorze personnes âgées sont sans solution et personne ne s’en étonne vraiment. On cherche des rustines pour que ça tienne, au moins aujourd’hui. On verra demain.

Je n’ose même plus poser la question banale « Comment ça va ? » car la réponse se lit déjà sur les visages tirés, les gestes mécaniques, les soupirs trop lourds. On me salue poliment — « Bonjour Monsieur le Directeur » — mais sans chaleur, sans regard véritable. Je ne suis pas attendu, juste un visage de plus dans la valse des directions. Quatrième directeur en sept ans. Une rotation silencieuse. Beaucoup ont déjà un pied dehors. Même les collaborateurs dits administratifs me parlent d’usure, de désengagement. Et moi, que pourrais-je vraiment changer ?

Le mal est ancien, enraciné. Des conflits persistants nourris par des pratiques de gestion hasardeuses. Un management « copain-copain », sans ligne claire, où chacun improvise, souvent en dépit du bon sens. Lors de ma première réunion avec le CSE, je rencontre enfin des aides à domicile. Les premières concernées. Leur parole est rare, mais ce jour-là elle jaillit. Colère, frustration, fatigue accumulée. Elles sont déplacées, modifiées, bousculées, sans être entendues. Elles ne sont plus perçues comme des professionnelles du soin mais comme des variables d’ajustement : des bras, des kilomètres, des horaires qu’on module sans ménagement.

Pourtant, personne ici n’est malveillant. Chacun fait ce qu’il peut avec ce qu’il a. C’est peut-être le plus douloureux : malgré les bonnes volontés, le système s’est transformé en machine maltraitante. Il abîme tout le monde : les bénéficiaires comme les intervenantes. Et en tant que directeur, je ne suis pas épargné. Trois niveaux hiérarchiques me séparent du terrain. Pour tenir, je me fabrique une armure. Je fais ce que je sais faire : analyser, piloter, rationaliser. Il faut sauver la structure, rassurer les partenaires, réduire les déficits. Je m’accroche aux outils, aux chiffres. 1,2 million d’euros de pertes en cinq ans : la mission semble claire, redresser.

Mais quelque chose résiste. Les courriers de réclamation s’accumulent. Le taux d’absentéisme dépasse 20 %. Les aides à domicile tournent en rond, s’épuisent. Le sens du soin se dissout dans la mécanique administrative. Comment garantir une qualité de service dans ces conditions ? Comment parler de dignité quand l’urgence dicte tout, chaque jour ?

Je suis pris en étau. Ma tête répète « structure, rigueur, procédures », mais mon cœur vacille. Quelque chose en moi commence à douter. Estce cela que je suis venu faire ? Gérer une catastrophe sous contrôle ? Rejouer les mêmes logiques épuisantes et les mêmes injonctions paradoxales ? Je ne sais plus. Ou plutôt, je commence à entrevoir que je ne veux plus.

Après dix années d’engagement dans ce secteur, je me surprends à envisager une sortie. À penser à ma propre santé. À cette lassitude qui monte. À ce risque, bien réel, de m’effondrer à mon tour. J’ai besoin de respirer. J’ai besoin d’y croire à nouveau. Mais en l’état, je ne vois plus comment.

LE DÉFI DÉMOGRAPHIQUE À VENIR

L’humanité traverse une série de bouleversements majeurs. Nous parlons souvent, et à juste titre, de la crise écologique, de l’épuisement des ressources, du dérèglement climatique. Mais il est une autre transformation, plus discrète, plus souterraine, et pourtant tout aussi décisive : celle de notre rapport au vieillissement. La transition démographique en cours est sans précédent par son ampleur et sa rapidité. Elle bouscule nos façons de vivre, de penser et d’accompagner. Elle questionne en profondeur la manière dont une société choisit de prendre soin.

Ce n’est plus une perspective lointaine ni un scénario hypothétique. C’est notre présent. En 2030 — c’est-à-dire demain — un Français sur trois aura plus de 60 ans. En 2050, 16 % de la population aura franchi le cap des 75 ans. J’ai longtemps lu ces chiffres dans des rapports, des prospectives, des notes institutionnelles. Mais c’est en les confrontant au terrain que j’en ai mesuré la portée. Ils ne sont pas abstraits. Ils nous concernent tous. Ce n’est pas « leur » vieillissement, c’est le nôtre, celui de notre société tout entière.

Ce que j’observe depuis plus de dix ans dans le secteur du grand âge, c’est que cette transition agit comme une loupe. Elle révèle nos failles, amplifie nos déséquilibres, met à nu nos dénis. Nos systèmes d’accompagnement sont déjà sous tension, fragmentés, souvent déconnectés du réel. Et pourtant, la vague qui monte sera bien plus vaste. Elle n’arrivera pas en un instant, mais par touches successives. Chaque jour, un peu plus de demandes. Chaque jour, un peu moins de ressources. Et derrière chaque appel, il y a une personne, une histoire, une vie entière.

Un chiffre me revient sans cesse : 92 % des Français souhaitent vieillir à domicile. Ce n’est ni une lubie ni un caprice. C’est un désir profondément humain : continuer à habiter son espace, ses repères, ses souvenirs. Rester acteur de sa vie jusqu’au bout. Mais que faisons-nous réellement pour rendre possible ce souhait ? Sommes-nous à la hauteur de cette
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