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				Vida y semblanza literaria de Bartolomé de Torres Naharro

				Bartolomé de Torres Naharro fue de nación Español, de tierra de Badajoz, natural de la Torre, y del linage de Naharro, de rostro afable, bien dispuesto, modesto, y de paso sosegado, hombre callado, y considerado en lo que hablava, ageno de todo vicio, y muy dado a la virtud. Tuvo la fortuna deversa al principio, porque navegando, fue preso de Moros y cautivo, y siendo rescatado vino a Roma, donde en tiempo de Leo décimo compuso muchas cosas buenas, después en Nápoles; adonde fue muy estimado compuso la Propaladia [...] Bivió y murió pobre, aunque rico de virtud, y buena opinión (Pierres Cosin, 1573, §§4v).

				Esta breve semblanza de Bartolomé de Torres Naharro se encuentra en La vida de Bartolomé de Torres Naharro, escrita en Latín por Juan Bauerio Mesinerio, a B. Ascensio su maestro, en París, inicio de la edición expurgada de la obra completa de Torres de 1573 y que traduce la carta que el desconocido humanista Jean Barbier (Juan Baverio Mesinerio) le dedicó al impresor y humanista belga Jodocus Badio (Josse Bade) en latín en la edición princeps de la Propalladia (Nápoles, 1517). En realidad, poco más es lo que sabemos de Bartolomé de Torres Naharro (t.p.q. 1485- t.a.q. 1520). Sólo un manojo de textos refieren la biografía del pacense: la epístola de Barbier, el Psalmo de la Victoria del propio autor, la carta que encabeza la princeps de la Comedia Tinelaria y el privilegio del papa León X para la publicación del volumen príncipe de la Propalladia. Su vida se ha de reconstruir a partir de estos escasos, si bien esclarecedores, documentos. 

				Soldado, cautivo en Argel y posiblemente sacerdote en sus últimos años, Bartolomé de Torres Naharro vivió en Roma y Nápoles al servicio de varias personalidades civiles y eclesiásticas. Fue el primer preceptista teatral español del Renacimiento y un autor reconocido dentro y fuera de España con una obra cuya difusión fue muy superior a la de sus contemporáneos. Sus obras se representaron en la corte pontificia con asistencia de personalidades importantes, incluso ante el papa León X. Sin embargo, como bien dice Joan Oleza, buscar documentos sobre Torres Naharro en los archivos es un esfuerzo ingente en el que el autor se convierte en «un fantasma» (2004). La escasa documentación de la que disponemos para localizar a Torres Naharro en una sociedad «registradora» —por utilizar la expresión de Stephen Greemblatt (2007)— es, de por sí, un elemento significativo del tipo de vida que tuvo nuestro autor: los breves esquejes biográficos que tenemos del pacense nos presentan un poeta, soldado y cortesano siempre a la sombra de los poderosos, siempre luchando por la obtención de beneficios.

				Pese a la enorme carencia documental, hay un cierto consenso crítico sobre las fechas que circunscriben la vida de nuestro autor1. Se supone que nace en la Torre de Miguel Sesmero, aldeíta cercana a Olivenza, provincia de Badajoz, hacia el año 1485. La crítica ha mostrado interés en espigar de entre su obra datos que pudieran servir para la identificación del pacense dentro del rígido sistema de castas del Renacimiento. Como aclara Américo Castro, el primero en interesarse en el tema (como hiciera con tantos otros), el autor muy posiblemente fuera de origen converso: 

				No se sabe nada acerca de los orígenes familiares de Torres Naharro, ni de los motivos que lo mantuvieron alejado de España. Su estilo mordaz, sus censuras de la vida eclesiástica en Roma, el modo «intelectual» de enfocar ciertas cuestiones, junto con otras circunstancias, parecen indicar que Torres Naharro fuese uno de tantos conversos del judaísmo que hallaron refugio en Italia (1996, 185).

				Para Castro la obra de los autores conversos —entre los que incluye a Juan del Enzina, Lucas Fernández o Diego Sánchez de Badajoz— «se muestran las huellas de su procedencia, tanto en su estilo como en la manera de articular sus temas. En forma más o menos abierta se nota en ellos algo discrepante minoritario, y esto ayuda a predecir en ciertos casos su pertenencia a la casta hispano-hebrea» (1961, 207)2. Su pupilo Stephen Gilman amplió esta corriente de estudios en varias obras en las que mostraba cómo varios de los personajes de sus obras son conversos (1969, 20-39), lo que tendría un cierto reflejo en su obra. Para Nora Weinerth, a la sazón discípula de Gilman, las hermanadas Diálogo del nacimiento y Adición del Diálogo del nacimiento son una obra que, más allá de presentarnos un drama navideño, «subverts the very occasion of its perfomance as it affronts that sense of decorum which governs our ceremonial conduct» (1982, 254). Para la autora, ésta se produce dentro de un contexto de recepción que entenderían otros conversos, lo que extiende a las comedias Trofea y Tinelaria. Menos fortuna ha tenido la posibilidad de averiguar un extracto musulmán en nuestro autor, para John Lihani encontramos datos en la Comedia Jacinta que indicarían la procedencia mahometana de la familia de Torres Naharro (1979 y, sobre todo, 1971, 828-835). Como con tantos otros autores del momento, de la procedencia religiosa de su familia no tenemos datos verificables, por lo que cualquier discusión es meramente especulativa3. Asimismo, parece un tanto aventurado mantener que sea de origen musulmán el autor de un Psalmo de la Victoria en la que se dicen cosas como:

				publiquemos los tesoros

				de nuestras justas hazañas

				venciendo Turcos y Moros

				y a cuántos tienen sus mañas (A2r).

				En este Salmo, además, se lamenta de que Dios no ponga paz entre los cristianos para que todos se unan contra los turcos o los moros y así poderlos vencer sin complejos. 

				Es quizá más verosímil que nuestro autor estudiase en Salamanca, aunque no queda constancia de su paso por las aulas. De haber ido, coincidiría con Lucas Fernández (¿1474?-1542), autor en la estela de Juan del Enzina (1468-1529)4, y, seguramente, podría haber visto algunas de las Farsas y églogas al modo pastoril (Salamanca, Lorenzo de Liondedei, 1514) de éste, posiblemente, la Égloga de nacimiento de Nuestro Redentor (c. 1500), el Auto o farsa del nacimiento de Señor Jesuchristo (c. 1500) y el Auto de la Pasión (1500-1503). Asimismo, recordemos que Enzina publica églogas dramáticas en su Cancionero de 1498, lo que quizá podría haber influido en la dramaturgia de nuestro autor, sobre todo, en el Diálogo del nacimiento y la Adición al diálogo, las dos obras dramáticas que más claramente entroncan con la tradición pastoril anterior. John Lihani, partiendo de Menéndez Pelayo, no sólo lo cree alumno de la Universidad (en donde aprendería el latín en el que podría haber escrito sus obras), sino que además afirma que allí pudo ser actor a las órdenes de Enzina rodeado de un elenco de jóvenes y entusiastas actores de talento, como Lucas Fernández, Torres Naharro, Gil Vicente, Diego Sánchez de Badajoz y otros (1979, 16).

				De cualquier modo, en los comienzos del siglo XVI Salamanca era uno de los centros de enseñanza más importantes del mundo y sus enseñanzas pudieron ser variadas. Por ejemplo, en la Jacinta, una de sus obras más biográficas, Torres Naharro cita a Rodrigo Basurto, catedrático de Física: 

				Muchas cosas adevino, 

				descubro qualquiera hurto, 

				sé más que supo Basurto, 

				aunque era astrólogo fino (vv. 153-155).

				De esta mención se podría inferir que tuvo, al menos, una cierta formación en el quadrivium de Aritmética, Geografía, Astronomía y Música. Asimismo, puesto que Torres fue clérigo de la diócesis de Badajoz y que, según Barbier, podría haber escrito toda su obra en latín, se le suponen conocimientos de esta lengua por lo que es muy posible que cursara estudios de latinitas en la Atenas castellana. 

				En sus obras menciona lugares de Andalucía como las Bandurrias de Triana, la Iglesia Mayor, el condado de Niebla, y costumbres pintorescas como la danza de espadas de los jardineros sevillanos, lo que indicaría, si no un conocimiento de primera mano, al menos, que habría coincidido con andaluces en sus andanzas. Lo que no admite duda es que en los primeros años del XVI hubo de residir en Valencia, pues demuestra conocimientos de esta lengua en la Serafina como se pone de manifiesto en los personajes de Serafina y su sirvienta Dorosía. Valencia era, ayer como hoy, un puerto de suma importancia y su destino natural era la Italia del Renacimiento. 

				En la época, Italia era un paso obligado para casi cualquier humanista que se preciara. Era bastante común este viaje y lo vemos en el momento en Juan del Enzina y posteriormente en autores como Garcilaso de la Vega, Juan Boscán, Juan de Vera Tassis (Conde de Villamediana), Miguel de Cervantes o Francisco de Quevedo. El desplazamiento de Torres fue, sin lugar a dudas, muy accidentado. En la nota biográfica de Barberius que antecede a la edición princeps y que damos por auténtica se menciona que:

				Cuius fortuna a principio satis dificilis, quoniam naufragio ab Agarenis pro mancipio captus est; habitaque illius postea pecuniaria cautione, Romam devenit5. 

				No se puede asegurar que este «naufragio» al que hace referencia Barbier tuviera lugar en el mar, puesto que el término era uso común para designar una gran desgracia. Así en el Diccionario de Autoridades se puede leer que por naufragio «metafóricamente vale pérdida grande en cualquier línea, desgracia, o desastre» (652b). El naufragio y su posterior cautiverio por piratas agarenos, es decir, musulmanes —descendientes de Ismael, hijo de Abraham y Agar— podría haber tenido lugar también por tierra. Su naufragio recuerda al de otros famosos escritores cautivos en su viaje a Italia como Miguel de Cervantes. De cualquiera de las maneras, Torres tendría el humor suficiente como para reflejar un episodio paralelo en el Diálogo del nacimiento al presentar al joven Betiseo, posiblemente alter ego del autor en la comedia, a quien han asaltado «ladrones cosarios» y han quitado una calabaza con vino por lo que expresa su mala ventura6. Fuera como fuera, lo que es claro es que hacia 1508 llegó Torres Naharro a Roma (Aliprandini, 1986, 127).

				Cuando llegó nuestro autor a la ciudad eterna, no corrían buenos tiempos para los españoles en la Curia. Arcángel de Madriñano, en el prólogo a su traducción latina del Itinerario de Ludovico Vartema, comenta el ambiente antiespañol que se respiraba en Roma después de la muerte de Alejandro VI y la caída de los Borgia (o Borja): «id declararunt in te olim honimum accensa studia, cum post occasum Alexandri sexti saeuirent in Hispanam gentem iratiores Romani, rati superbe nimis imperitatum esse (ut assolet ultionis studio) ab te tuisque omnibus. Veh.tti a sacratiore sanetuario temperarunt» (Calvo Fernández, 2000, 308). En la imaginación de los romanos, los españoles habían sido identificados con la intrigante y nepotista familia Borja, representada en la figura del papa Alejandro y su hijo César, por lo que no es de extrañar que no mucho tiempo después se dirigiera a las más calmas aguas de Nápoles. Entre 1512 y 1516, Torres Naharro se mueve por Roma en busca de beneficios y mecenazgo. Quizá coincidiera con otros españoles interesados en las tablas del Renacimiento italiano como Juan del Enzina en la representación de La Calandria de Bernardo Dovizi da Bibbiena el 6 de febrero de 1513. 

				Pese a lo que podamos entrever de su carrera como cortesano y las constantes quejas que ofrecen sus personajes sobre la falta de moral en la Roma de su momento o la inconstancia de los grandes señores, Torres Naharro debió conocer bien los entresijos de una corte tan complicada como la romana antes del Saco de Carlos V (1527). Su primer protector Giulio di Giuliano de’ Medici (1478-1534) era, por aquel momento, un poderoso cardenal que, además, ejerció una tremenda influencia en el Papa, su primo León X. Él mismo llegó a ser Papa de 1523 a 1534, con el nombre de Clemente VIII, puesto desde el que luchó por la independencia papal frente a la monarquía hispánica, contra la Reforma luterana y la Anglicana de Enrique VIII de Inglaterra. De hecho, en 1527 se vio forzado a huir de Roma ante el Saco de la ciudad. 

				El segundo de los protectores romanos del pacense es Bernardino de Carvajal y de Sande (1455-1523), cardenal de la Santa Cruz en Jerusalén y obispo de Sigüenza (1495) y de Túsculo, perteneciente a otro poderoso clan familiar y descendiente de Francisco López de Carvajal, señor de Torrejón el Rubio (Cáceres) y de Aldonza de Sande (hija de Álvaro de Sande, Marqués de Valdefuentes), quien le recibe en diciembre de 1515. Muy posiblemente nuestro autor hiciera valer su condición de pacense ante el cardenal. Carvajal fue doctor en Derecho y Teología, maestro y rector de la Universidad de Salamanca, de donde podría conocer a nuestro Torres, se fue a Roma como cliente del cardenal Mendoza, donde ejerció como cubiculario del papa Sixto VI y como embajador de facto de los Reyes Católicos en la Curia. Para el momento en que Bartolomé llegó ya se había desvanecido en parte la influencia de Carvajal. Éste había incluso aspirado al papado a la muerte de Alejandro VI y de Pío III en 1503. Tras lo que se enfrentó con la Corona de España y con el nuevo Papa, Julio II. Su relación se fue deteriorando hasta llegar a aliarse con Luis XII de Francia, frente a Roma y España en el cismático Conciliábulo de Pisa en el año 1511. Acto seguido, Carvajal fue excomulgado, dando así fin a sus ambiciones papables, aunque se retractó ante el nuevo Papa, León X, y le fueron restituidas todas sus sedes excepto Sigüenza. Carvajal era un hombre de letras que encargó la ya mencionada traducción latina del Itinerario de Ludovico Vartema (1510) realizada por Arcángel de Madriñano en 1551 (Calvo Fernández, 2000). Escritor él mismo, es conocido, entre otras obras, por su Epístola consolatoria a los Reyes Católicos7. Se encuentra enterrado en la iglesia de la Santa Cruz de Jerusalén, en Roma, de la que era titular.

				Parece ser que Torres Naharro representó la mayoría de sus obras cuando se hallaba al servicio bien de Julio de Médici o bien de Carvajal. Sospecha Aliprandini que el pacense fue el director de la puesta en escena de algunas de sus comedias como la de la Trofea, la Jacinta o la Tinelaria ante el Papa. Así, en 1513 pone en escena Soldadesca en un banquete de corte, representa Jacinta a finales de 1514 o principios del año siguiente en Roma (posiblemente ante Isabela d’Este o Vittoria Colonna); asimismo, entre el 21 de marzo y el 15 de abril representa la Comedia Trofea, posiblemente ante León X, en ocasión de la visita del embajador portugués en el castillo de Sant’Angelo o quizá de la llegada de la carta en la que se anunciaban la conquista de Las Molucas (Lihani, 1979, 66). La Comedia Tinelaria es la que más pistas nos da de Torres Naharro como dramaturgo palaciego. Mantiene Aliprandini que Carvajal quizá no estuvo presente en la representación de la comedia por lo que seguramente se representó en casa de Giulio de Médici para regocijo del Papa (Aliprandini, 128 et passim). En la Dedicatoria de la suelta recuerda Torres la representación de la misma:

				Acuerdome que después de recitada esta Comedia Tinelaria a la Santidad De Nuestro Señor e a monseñor Reverendísimo Médicis patron mío. Vuestra Señoría Reverendísima quiso verla y, después de vista, me mandó que en todo caso le diese copia d’ella. Tras d’esto me demandó la causa porque no dejava a estampar lo que escrevía (A1v).

				Es importante la cita en cuanto establece el método de composición de nuestro autor. En primer lugar, Torres ofrecía una lectura en voz alta de la obra a su mecenas, tras lo cual, si la obra era del gusto la representaba («quiso verla») y, después, se le daba una copia de la misma, tras lo que se ponía en estampa. Es decir, en el proceso de composición de las obras se deberían encontrar varias copias manuscritas: la de recitado, la de los distintos actores que la representaron, la copia «formal» para dar al mecenas, una copia para imprenta (posiblemente la más cercana a la del mecenas) y, tras esta activa vida en manuscrito, se estampaba el impreso. Este complejo proceso sirve para explicar (al menos parcialmente) las grandes diferencias (más de cincuenta versos que faltan en la Propalladia) que encontramos entre las sueltas de la Tinelaria y la edición de la Propalladia. En mi opinión, el caso de la suelta de la Aquilana de Roma (c. 1520) es todavía más complejo (véase infra). De igual modo, la dedicatoria indica, de manera muy interesante, cómo podían afectar los trasuntos palatinos a un autor como Torres que, además de poeta y dramaturgo, había de ser cortesano: 

				Lo que agora con tal seguridad como la palabra De Vuestra Señoría (que en esto se digo más que alguno piensa) osaré hazer, y aunque no a todas, a algunas de mis Comedias licenciaré etiamque temeré poco los dientes caninos de algunos mordaces que se me atreven ladrándome por detrás y tanto se me puede allegar alguno que quizá le señalaré la herradura en la frente. Con todo me río que a estos yo no les veo pedazo de halda sano y espero que a todo responderá por mí (A1v).

				En la cita, Torres se desinhibe del temor a las malas críticas al amparo del señor de Carvajal, a partir de la imagen de los dientes caninos que ladran como la de los críticos mordaces que dan «dentelladas» a las obras. Asimismo, Torres deja claro que estos pertenecen a su más inmediato ámbito pues están tan cerca que les puede señalar una señal de hierro («herradura») en la frente. El Tesoro de Covarrubias indica que herrar la frente a los esclavos es una costumbre que se remonta a los Samios «usaron los romanos herrar los esclavos, poniéndoles letras o señales en las frentes» (683b). También, herrar: «significa asimismo poner en la cara a los esclavos una nota o señal para que sean conocidos por tales, y cogidos en caso de fuga. En España se hace con los Moros, y se les pone en la frente o en las mexillas una S y un clavo, o con hierro ardiendo, o haciéndosela con una lanceta, y echando cardenillo en la incisión, para que no se pueda borrar» (Autoridades, 1411). Con la poderosa imagen de la herradura en la frente Torres puede referirse tanto a personajes de los bajos fondos de palacio (los «siervos» o «esclavos» de sus señores, quizá Carvajal, quizá Médici), como a la relación de estos mismos siervos con una señal de cristiano nuevo (moros) o incluso la mala intención de estos pues llevan la marca de Caín8. En este sentido es significativo el que el pacense insista en la imagen de los dientes «caninos» de los críticos que ladran, pues no en vano éste es uno de los lugares comunes del antisemitismo renacentista, el cual parte de una serie de exégesis en la línea de San Juan Crisóstomo sobre Mateo 15, 26: «qui respondens ait non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus» en la que los judíos eran considerados perros que ladraban a los cristianos (Stow, 2006). Para Torres la mejor defensa es un ataque en el que se defiende de posibles críticas al devaluar a sus posibles adversarios como judíos.

				La propia comedia indica que la representación tuvo lugar posiblemente después de una comida. En el introito, significativamente el único recitado por el autor en lugar del convencional pastor, se menciona que:

				Al yantar 

				os podéis también llegar

				los que yantado no habréis,

				con un real singular

				y un escaño en que os sentéis (vv. 164-168).

				Los espectadores ocupan sus asientos, situadas muy posiblemente a los lados, mientras es de suponer que se reservaría la mejor vista a la mesa de dignatarios. Estamos, pues, ante una comedia resuelta en un espacio intramuros, frente a la usual disposición de las comedias del momento en un espacio exterior (una calle) según la doctrina vitruviana que plasmaría Serlio (véase infra).

				De cualquier modo, como queda claro de la tantas veces citada carta de Mesinier Barbier, Torres tuvo una actividad teatral muy prolífica: «ubi sub sanctissimo domino nostro d. Leone X, pontifice maximo, plura edidit» [editó muchas obras bajo nuestro santísimo señor el papa León X]. Si así lo hizo, no queda rastro alguno, lo cual tampoco es raro. Como indica Pastor, muchas de las obras compuestas en el momento se destruyeron después de la muerte de Alejandro VI:

				Es extraño que dichos poetas cortesanos españoles hayan dejado tan pocas huellas de sus escritos. Por ventura cuando, inmediatamente después de la muerte de Alejandro VI, estalló contra los odiados «catalanes» una formal persecución, y cuando más adelante, en tiempo de Julio II, se entregó la memoria de Alejandro VI al odio y al desprecio, se destruyeron muchos escritos de esta clase (Pastor, 1911, 106).

				Puesto que el anónimo traductor de la carta que se incluye en la edición de 1573 traduce «plura» por «muchas cosas» sin indicar que se trata de obras impresas, se podría leer «donde en tiempo de Leo décimo compuso muchas cosas buenas». Cabría imaginar que se refiriera a la representación de alguna de sus obras en casa del poderoso Giulio de Medici (Gillet mantiene que Torres estuvo con Medici hasta diciembre de 1515 [III.639]) o, quizá, de Carvajal. 

				En sus obras ya impresas o representadas antes de 1517, Torres muestra interés en mantenerse informado y comentar los asuntos de actualidad. Aparecen en su corpus la batalla de Ravenna (1512), la recluta de soldados para la Liga Santa (1512), la celebración de la victoria española sobre los venecianos en Vicenza (1513), el viaje de Isabella d’Este a Roma y, posiblemente, el de Nápoles (1514-1515), la entrada triunfal de León X en Florencia y las subsiguientes vistas de Bolonia (1515), la condolencia por la muerte del duque de Nájera (1515), el pésame por las muertes de Gonzalo Fernández de Córdoba y del rey Fernando (1516).

				Antes de 1517 se marcha de Roma a Nápoles, donde publica la Propalladia y desde donde acabaría retornando a España. Pérez Priego mantiene que cabe pensar que Torres temiera dificultades a la hora de publicar su obra. La promulgación de la bula Inter sollicitudines de 4 de mayo de 1515 instituía la censura previa y prohibía la publicación sin la autorización del Cardenal Vicario bajo pena de excomunión (2011, 252). Es muy posible que esta censura previa explique los cambios que se producen en la suelta romana de 1520 de la Aquilana y en las sueltas de la Tinelaria (s.f.s.l. [¿Roma?, ¿Beplin?, ¿1516?] y Roma, 1524) donde las referencias religiosas aparecen mutiladas. En esta nueva ciudad estuvo bajo la protección de Francisco Fernando (o Hernando) de Ávalos (o Dávalos), marqués de Pescara (1489-1525), y de su famosa mujer Vittoria Colonna (1490-1547). De hecho, el Psalmo de la Victoria, datado alrededor de 1513, destaca el valor del de Pescara:

				no será bien que se reste 

				quien ganó fama tan clara,

				salió la flor de la hueste

				que fue el Marqués de Pescara (Aiiir).

				En el texto, Torres narra la batalla de La Motta (o de Schio, Vicenza, Creazzo), que formó parte de la Guerra de la Liga de Cambrai y que tuvo lugar a dos millas de la ciudad de Vicenza el 7 de octubre de 1513 entre la República de Venecia y España. Por parte de los venecianos encontramos un ejército liderado por Bartolomeo d’Alviano (quien había peleado en el Garellano con Gonzalo de Córdoba), y por parte española el general Ramón de Cardona. La batalla coincidió con la retirada de los franceses al otro lado de los Alpes después de la batalla de Novara, lo que parecía asegurar a los españoles el absoluto dominio de Italia (véase Norwich, 1989).

				En la dedicatoria a Ávalos que inicia la edición de 1517 de la Propalladia, Torres establece una metáfora náutica en la que le agradece a Ávalos el haber acogido la «pobre navecilla» de su torpe ingenio que había salido «fuera del seguro puerto del silentio» para aventurarla «en el golfo de mi inocentia» pese a ponerla «al peligro de las carniceras e inquietas lenguas, peores que pésimas ondas» pues contaba con la «llenas velas del próspero favor de V. S.» y con ánimo para «descobrir tierra» y dar «nuevo pasto a los golosos ojos». Torres mantiene una narración en los paratextos de la Propalladia de 1517 en los que se presenta como un pobre marinero. Se autorrepresenta como un «náufrago» capturado por los Agarenos que llega a la ciudad de Roma como un corsario en la corte de la Curia y como una nave acogida en el puerto seguro de los Ávalos-Colonna. 

				La siguiente metáfora con la que juega Torres en el paratexto es la de la «Corona» de la Victoria de Vittoria Colonna: 

				Ni en el cielo puede faltaros gloriosa corona, pues tan legítimamente pugnáis, en especial tendiendo allá tan buen procurador y deudo como el bienaventurado Sancto Tomás de Aquino. Pues acá en el mundo ya sin rica corona no estáis, si d’estar havemos por el dicho de Salomón que la muger virtuosa es la vera corona del varón. Coronar, pues, se suelen acá los victoriosos, en este mundo, de oliva, en señal de victoria. Pero mejor, por cierto, corona a V.S. la Señora Marquesa Doña Victoria Collonna, su muger, victoria en el nombre y corona en el sobrenombre y en las obras oliva, que se interpreta valió tanto que meresció coronaros; pues que no os faltava otra cosa sino tal muger como vos hombre, la qual y vos no fuésedes más de una ánima y una voluntad y una carne, como lo sois. 

				Torres realiza un juego de palabras y de conceptos bastante ingenioso por el que muta a doña Victoria Colonna en la palma de la victoria y en la corona del varón. Para ello utiliza el dictum de Proverbios «Mulier diligens corona est viro suo» [La buena mujer es corona para su hombre] (12.4) por el que la esposa se considera complemento del varón. La segunda parte de la frase sitúa la alabanza en términos mitológicos: «y en las obras oliva, que se interpreta valió tanto que meresció coronaros» de modo que Vittoria Colonna pasa a metamorfosearse en una corona o palma de olivo9. 

				Es interesante esta mención a la oliva en el contexto del paratexto que inicia la edición clásica de la Propalladia. Cuando los atenienses dudaban si dar el control de la ciudad a Poseidón o a Atenea, el primero entregó como regalo a sus ciudadanos un hermoso caballo blanco, Atenea, por su parte, hizo emerger de la tierra un olivo. Giovanni Boccaccio, Christine de Pizan, Álvaro de Luna y Diego de Valera inciden en la conexión entre el olivo y Palas y la utilizan como una imagen convencional para la laudatio de mujeres sabias (véase infra). Por ejemplo, en las ilustraciones del Ovide morelisé (1328) de Petrus Berchorius se refleja de manera visual cómo Ovidio cuenta el ascenso al Parnaso de Palas Atenea hasta llegar a ser una musa más (Schröter, ilustración 20); en el Le Livre des Echas amoureux (1400) de Évrart de Conty también se conecta a Palas con la sabiduría:

				Pallas, qui est la déesse de la sagesse, signifie la vie contemplative qui est propte aux sages, c’est-à dire à ceux qui emploient leur raison et leur entendement à étudier et à connaître les secrets profonds de la nature, et particulièrement de Dieu et du divin, car c’est la fin recherchée par la sagesse. C’est pourquoi tous les sages philosophes du monde mettent la félicité humaine en cette connaissance (27).

				El emblema CXXXV de Alciato nos aclara la conexión entre Palas y la rama de olivo, «concors ordo omnis, magni instar muneris, illi / Palladia sertum frondis habere dedit» que se traduciría como sigue: «La orden popular en concordia / de oliva una corona le está dando». Si Palas quiere decir «oliva» y Vittoria Colonna es la «corona» de su marido, lo lógico sería establecer una identificación entre la «palma» y la señora Vittoria. De este modo, la «Pro Palladia» está indirectamente dedicada a Victoria Colonna en un gentil juego de ingenio cortesano. De hecho, la correspondencia de la gran poeta italiana, muestra que a Vittoria también se la identificó con Palas. En un soneto loatorio, su amiga Verónica de Gámbara, muestra la figura mitológica como representación de la marquesa de Pescara: «Il sesso nostro un sacro, e nobil tempio / Dovria, come già à Palla, e à Febo, farvi / Di’ricchi marmi, e di finissimo oro» (Brundin, 2008, 162). Esto mismo se ve en la edición princeps de la Propalladia, pues Juan Murconio incluyó en su sextina un referencia bastante clara a la pareja de mecenas:

				Lemmata culta dedit de vertice nata virago [Palas].

				Materiae tantae Marchio causa fuit.

				Dat numeros comptos, artem, dulceque leporem

				Torres, sic Mavors, atque Minerva nitent (A4-v).

				Las referencias a Palas Atenea son una manera de loar a Vittoria. A su vez, posiblemente las referencias a Marte y a Minerva-Palas apuntan a la historia de la familia Dávalos, al marquesado de Pescara y a su legitimidad como Camarlengos del Reino de Nápoles. Los inicios de los Dávalos en Nápoles se deben a las conquistas de uno de los hijos del Condestable de Castilla Ruy López Dávalos, Íñigo López Dávalos, primogénito de su tercer matrimonio, quien sirvió al rey don Alonso «el Magnánimo», acompañándole en 1442 a la conquista de Nápoles, contra los del partido de Anjou, de donde procede la creación del puesto de gran Camarlengo del reino de Nápoles y del marquesado de Pescara. El padre de Fernando, Alfonso, se casó con una Cardona, y cuando fue traicioneramente asesinado durante la invasión francesa del Reino de Nápoles, Fernando quedó convertido en un hidalgo. Alrededor de Alfonso V el Magnánimo, buen ejemplo de príncipe renacentista, se usaron imágenes tomadas de la tradición mitológica para su representación nobiliaria. Así, en una medalla póstuma al monarca, realizada por Cristóforo de Geremia, aparece el rey coronado por Marte y por Belona (que la tradición confunde con Palas): Victore regni Mars et Bellona coronant (ed. Mateer, 2000, 169). El entramado literario del mismo Hernando de Ávalos utilizó la imagen de Marte como medio de promoción cortesana, así, en la Historia del invictísimo y muy animoso Cavallero y Capitán, don Hernando de Ávalos, Marqués de Pescara, libro póstumo y hagiográfico de Pedro Vallés (Valladolid, Miguel de Çapilla, 1555) se recoge un soneto en el que Diego Ramírez Pagán de Murcia, que también le dedicó unos versos a Torres Naharro, habla con el túmulo del Marqués y dice: «Tú que el blasón del belicoso Marte / Illustre, y gloriosa es la memoria» (Millares Carló, 1977, 357 [ítem 244]). De este modo, podemos ver un impulso encomiástico en la realización y publicación de una obra dedicada a Palas (el conocimiento, pero también Vittoria Colonna) para ensalzar a Marte (posiblemente su patrón Hernando de Ávalos). En este sentido, resulta interesanta analizar la portada de la edición princeps de la Propalladia (Nápoles, 1517), que se reproduce posteriormente (Nápoles, 1524) (Lámina 1). Bajo el título de la obra se presenta una composición que juega con varios de los elementos iconográficos de los Dávalos-Colonna. En el centro encontramos un escudo partido dimidiado, típico de los enlaces entre dos casas nobiliarias, con las esquinas cortadas en un diseño heráldico de corte italiano. En la parte superior izquierda e inferior derecha se puede entrever el castillo dorado con tres torres del escudo de los Dávalos mientras que en la superior derecha e inferior izquierda se ve el escudo cuartelado de los Aquino con un león rampante y los gules cruzados de los Dávalos-Aquino. Rodeando el escudo encontramos cuatro columnas (colonne en italiano) que rememoran el escudo de los Colonna, en el que vemos una columna con una corona encima. Los capiteles de las cuatro columnas homenajean la corona del escudo de la familia; además, muy posiblemente, efectúan un juego de ingenio basado en el mismo calambur colonna-corona que menciona Torres en el prólogo. A derecha e izquierda de los escudos encontramos dos figuras. A la derecha se ve una figura alegórica llamada «Prudentia» con una corona y una rama, que Gillet conecta con Vittoria Colonna (I.5). Esta figura continúa el juego conceptual establecido por Torres entre Colonna y corona, pues mantiene en su brazo izquierdo una corona de la que sale una palma, posiblemente de olivo. En la mano derecha sujeta un libro. La figura de la izquierda muestra un escritor en un atril medieval con la pluma en la mano mientras escribe una obra. El escritor tiene una corona en la cabeza de la que le sale una palma. En el suelo reposa un libro. La lectura es bastante sencilla, si seguimos la acción de izquierda a derecha, vemos primero al escritor (trasunto evidente del propio autor) en faena. Mientras tanto, el libro situado en el suelo del margen izquierdo aparece recogido en la siguiente imagen por la mano derecha de Prudencia-Vittoria a la vez que con la izquierda le ofrece la corona y la palma al autor, que las tiene en la cabeza. El escritor queda, pues, protegido por la sombra de la protectora Vittoria-Palas-Prudencia y coronado por ella misma. 

				La iconografía del frontispicio remite al mecenazgo del autor por los Dávalos Colonna y a la protección que estos le otorgaban a nuestro autor. La introducción a la Propalladia [Parte la peregrina nao] incide en esto mismo:

				Verdaderamente nunca deseé saber hablar como el día de oy; no por alabar con mis palabras a quien tan alabado está de sus obras, mas porque si algún tiempo en mi bajo libro en los altos reinos de la poderosa España perveniese, supiese decir a los grandes d’ella quán buen hermano y procurador tienen acá en V.S. para que por vuestro merescimiento os acaten, y a mí por vuestro servidor, y a este libro por mío: pues usanza es tener respecto y guardar cortesía al siervo por el señor. No gelo ofrezco para que d’él en leerlo se sirva, pues no creo ay en él cosa digna de sus ojos; mas solamente para que suyo sea, pues yo no soy ajeno, siendo mi honor el Illustrísimo Señor Fabricio Colonna, suegro y, en amor, más que padre, servir con alguna cosa al hijo10. Resciba con el breve servicio la larga voluntad, aunque mayor presente le deseava yo hazer: lo que seguramente me puede creer V. S., que diu feliciter glorioseque bene valeat. 

				Las referencias al acto de hablar y a «este mi bajo libro» sugieren una presentación formal de la Propalladia delante del de Ávalos. De ser así, nos encontraríamos con una de las performances de esta índole que tuvieron lugar a lo largo del XVI y XVII europeo. Por ejemplo, en la tradición castellana destaca la presentación de las obras de Juan del Encina al Duque de Alba. En ocasiones dichas representaciones conforman el frontispicio de la obra, por ejemplo, lo que vemos en los Annales d’Aquitaine de Jean Bouchet (Poitiers, 1524)11.
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				Lámina 1. Portada de la Propalladia, Nápoles, Pasqueto de Sallo, 1517, ejemplar del Departamento de Raros de la Kongelige Bibliotek de Dinarmaca (18,36).

				Torres, sin duda, se benefició de los contactos que poseía este influyente matrimonio dentro de los círculos intelectuales. La marquesa de Pescara fue una buena poetisa con unos textos amorosos dedicados a su marido, las Rimas, y una destacable prosista con un Pianto sulla passione di Cristo y la Orazione sull’Ave Maria12. Asimismo, fue una influyente intelectual del Renacimiento italiano entre cuyos amigos estaban Pietro Bembo, Luigi Alamanni, Baltasar de Castiglione, Pietro Camesecchi, Juan de Valdés, Bernardino Ochino, o Miguel Ángel Buonarroti, quien le dedicó varios de sus sonetos y la retrató. Aunque no tenemos certeza de que Torres llegara a conocer a alguno de estos grandes autores, el ambiente intelectual de la corte de los Ávalos-Colonna era, sin duda, propicio para la musa del pacense. 

				En fecha desconocida posiblemente regresó a Sevilla. Puede ser que escribiera sus últimas comedias en esta ciudad, sobre todo, la Aquilana. Oleza se muestra en desa-cuerdo con esto, pues entiende que la comedia mantiene una estructura paralela al resto y que no se encuentran referencias directas a la capital hispalense (2004, 233-248). No hay acuerdo en la crítica con respecto a la muerte de Torres. Menéndez Pelayo sostiene que murió en Sevilla entre 1530 y 1531, tras participar en una Justas poéticas organizadas por Baltasar del Río, obispo de Escala. Gillet se muestra en desacuerdo y formula que, en realidad, no es seguro que las Justas, que no llevan fecha, fueran de 1530, ni que el no comparecer en las de 1531 (las primeras fechadas) sea indicio de su muerte. Es posible que Torres ni siquiera estuviera en Sevilla en ese momento, pues bien podría haber publicado sus Coplas in absentia, de hecho, el obispo de Escala podía tener en su poder copia de ellas. Para Gillet la evidencia indica que la muerte del autor se produjo antes de 1524 pues la edición de la Propalladia que lleva esta fecha no parece haber sido revisada por él. En un segundo momento, se acercó su muerte a 1520. López Prudencio en 1934 rescató un expediente de 1826 en el que se habla de la fundación de una capellanía por Bartolomé Sánchez Naharro en la Torre de Miguel Sexmero, quien en su testamento de 1521 estableció una cláusula que rezaba «Item, mando a Juan hijo de Alonso Hernández una viña que yo tengo en el término de esta villa con otra viña que le dio Bartolomé Naharro que es difunto» (Oleza, 2004, 247). Además, para Gillet, Torres no efectuó revisión alguna de los textos publicados a partir de 1520, lo que apuntaría hacia esta fecha para su muerte. Investigaciones de carácter bibliográfico expuestas por Dennis Rhodes indican que la suelta de la Aquilana fue en realidad impresa en 1520, seguramente en Roma (véase infra y Oleza, 2004, 233-248), por lo que incluso sería posible que no hubiera nunca vuelto a España y que hubiera muerto en la ciudad eterna en ese momento.

				Yo situaría la muerte de Torres Naharro entre 1520 y 1526 ya de vuelta en Sevilla. Resulta fundamental para mi argumento analizar los testimonios de las ediciones de la Propalladia que en algún momento se han datado en vida de Torres Naharro: la princeps (Nápoles, Pasquet, 1517), la de Nápoles (Pasquet, 1524) que Gillet (y otros tras él) mantiene base para su edición, y las dos sevillanas (Cromberger, 1526 y Cromberger, 1533), junto con el ya mencionado testimonio de Roma (1520). Como mostramos en la edición de la Comedia Aquilana y, en menor medida, de la Comedia Calamita (pues sólo aparece en la rama sevillana), el mejor testimonio es, sin ningún tipo de dudas, el de la rama de los Cromberger por lo que, si atribuimos al autor la paternidad del mejor testimonio (y no a un editor atento y comprometido con la obra), resulta más factible que el autor estuviera en Sevilla que en Roma. La edición de la Comedia Aquilana de Roma (1520) se hizo con muchísima prisa, sin ningún tipo de cuidado y con unas importantísimas variaciones con respecto al resto. Muy posiblemente se trate de un testimonio anterior (quizá una representación teatral). Por otro lado, la rama sevillana de la Propalladia cuenta con una edición anterior que en su momento poseyó el bibliófilo Hernando Colón y que consigna en el Regestrum B que se retrotraería a 1520. Es, en nuestra opinión, muy posible que esta edición contara con una suelta desglosable de la Comedia Aquilana (véase infra), por lo que no sería descabellado situar la muerte del autor antes de 1520 pero, eso sí, en Sevilla. Si no se considera factible que la edición perdida de Sevilla (1520) contuviera la Comedia Aquilana habría que situar su muerte en Sevilla alrededor de 1526. 

				De la muerte de Torres Naharro no nos quedan demasiados datos. Uno de los epitafios más bonitos que encontramos fue el villancico que le dedicó el escritor Hernando Merino en la mencionada edición de la suelta romana de la Comedia Aquilana:

				Boló tan alto Aquilano,

				como amor no tiene ley,

				que hasta hija del Rey

				se subió de mano en mano:

				buscando muerte temprano

				halló vida con holgança

				por tener firme esperança.

				(Roma, 1520).

				Aunque no hay certeza que nos indique si el editor Merino tenía información de primera mano (es posible que solo haya oído de la muerte del autor), es, sin duda, un testimonio estupendo de la muerte de este conocido autor. Pudiéramos entender que el editor se refiere, en realidad, a Torres quien aparecería representado como uno de sus personajes más conocidos, el protagonista de la Comedia Aquilana. En esta visión imaginada de la muerte de Torres nuestro autor se ha convertido en un nuevo Ícaro que fenece por volar demasiado alto. Si Torres comenzaba su carrera literaria apuntando a un aleteo torpe en los paratextos de la Propalladia de 1517 (véase infra), su muerte cortó de raíz el vuelo cuando más alto podía haber llegado. 

				La «Propalladia» dentro de la obra de Torres Naharro: sentido y función

				Para el Renacimiento, la imagen que el autor presenta de sí mismo es un recurso literario más, de esta manera, los autores dejan pistas de cómo leer su obra biographico modo de modo que el «yo» que leemos en sus poemas es una «máscara», una «persona» teatral13. En los últimos años gran parte de la investigación sobre literatura áurea se ha centrado en los métodos ora metafóricos, ora memorísticos, ora pictóricos en los que los poetas áureos presentan una imagen de sí mismos en sus obras. Pivotal es el libro Renaissance self-fashioning de Stephen Greenblatt, quien analiza los medios por los que autores contemporáneos a Torres Naharro como Tomás Moro o posteriores como William Shakespeare o John Milton se presentan a sí mismos en sus obras de manera que concuerden con lo esperado de un escritor o un noble en la literatura sobre maneras y comportamientos del momento (El cortesano, el Galeoto, etc.) (157 et passim). Antonio Carreño mantiene la noción de que el autor en el Renacimiento «se configuró como una persona (máscara de la otra) amoldada por [...] una búsqueda de lo trascendente» (2001, 85). Personalidad y personaje literario se confunden y entremezclan así en prosa como en verso lírico y dramático en un juego de ricos contenidos teatrales14. El modo de autopresentación de cada autor se puede analizar para comprender la manera que tenía de entender su arte, su posicionamiento y postura dentro del campo literario y cultural y la manera en que esperaba ser visto en el futuro15. En la mayoría de los casos, estos juegos se presentan de manera diáfana en el aparato paratextual que acompaña a los textos. Por ejemplo, Mónica Güell establece las estrategias de autoría que se observan en las obras de Francisco de Figueroa a Luis Carrillo y Sotomayor a partir de los lugares comunes que aparecen (1) la humilitas, (2) la superioridad del noble, (3) el atrevimiento y la inmortalidad poética (2009, 26-33)16. Pedro Ruiz Pérez ha hecho lo mismo a partir de la noción de un curriculum creador en Garcilaso y Góngora (2009, 61 et passim). 

				Como ya hemos visto para su biografia, resultan de especial interés para comprender la «leyenda de sí mismo» que Torres quiere dejar en el presente y en la posteridad los textos que acompañan a la editio princeps de su Propalladia. Aparte de los textos en sí, la obra contiene una serie de paratextos complementarios bastante interesantes: Frontispicio (A1r), Dedicatoria [Ante la peregrina nao] (A2r), Proemio o «Prohemio» [El pobre labradorcillo], Carta de Mesiniero Barberius (A4r-A4v), Privilegio papal (A4v) y Colofón (2v). Éstos resultan de especial importancia para el análisis de los contenidos del libro, el aprecio que tenían el editor y el propio Torres de su arte, y la contextualización histórica y la génesis de la obra. En concreto, resulta interesante diseccionar una segunda dedicatoria titulada Ad lectores de Propalladia, sua Auctor, que antecede directamente al colofón de la obra y funciona como una despedida proverbial en la que el autor pide disculpas por los yerros que se pudieran encontrar en ella. El textito se cierra con una petición de perdón por las faltas:

				Si digno soy de perdón

				sin más ver

				suplicos podiendo ser

				que me mandéis perdonar

				pues que mi poco saber

				no os ha dado que leer

				por daros que castigar.

				Antes de llegar a ese punto, Torres Naharro desarrolla la tópica del perdón con una serie de imágenes extraídas de los más socorridos topoi humilitatis del momento. Por ejemplo, Torres aclara que la obra está hecha con dudas por la inexperiencia y torpeza del autor:

				sueltos son mis errores

				escriptos con mill temblores

				por aquestas torpes manos.

				El autor utiliza la imagen de la mano temblorosa que resalta la inexperiencia del autor. Juan del Enzina, a la hora de efectuar su traducción de las Bucólicas virgilianas, lo hizo temblando, según confiesa al príncipe don Juan: «en las Bucólicas de Virgilio metí la pluma temblando con mucha razón» (211). Igualmente, Torres se plantea que las obras que presenta puedan ser directamente malas para el público «no tan buenas como malas». Sin embargo, de todos los socorridos recursos para la confección del topos sin lugar a dudas el más reiterado es que la Propalladia es un obra de juventud: estos «yerros son los más tempranos» y las obras están «conpuestas en ciega edad». De hecho, el autor traduce con este sentido el título de la obra: 

				Propalladia los llamé,

				primeras cosas de Pallas.

				La traducción literal de Pro Palladia es «para Paladia» o «a Palas» —con la intención loatoria que hemos visto en la primera sección de esta introducción—. Además, Torres indica que estas obras son, claramente, sus «primeras cosas». Como indica Gillet es posible que la Propalladia tenga un sentido de ejercicio como los Progymnasmata de Hermógenes o de Aftonio, una serie de ejercicios de escritura que procuraban presentar a los estudiantes los conceptos retóricos básicos «structured so that the student moved from strict imitation to a more artistic melding of the often disparate concerns of speaker, subject, and audience» (O’Rourke, 1996, 562). En este sentido, la Propalladia se haría eco y tendría la misma funcionalidad que una serie de obras menores para la concepción renacentista de la poesía: progymnasmata in Pallade, praeexercitamina in Minerva17. Esto, por supuesto, no quiere decir que estas obras sean de menor importancia: las Églogas de Virgilio no fueron reconocidas como una obra menor en el momento con respecto a, por ejemplo, la Eneida, sino como una obra de iuventute, que predisponía al autor para experimentos más elevados. El título Propalladia casa bien con el sentido de obra de juventud que se observa en los paratextos. Puesto que el objetivo de la obra es humilde, el autor busca mantener el decorum —como quiere Horacio— y que su tono sea igual de bajo. Pese a que las haya escrito e incluso las haya impreso, las obras estas «escriptas con humildad / impresas sin presunción». 

				Dada la inexperiencia del autor, indica Torres en el Ad lectores que estas obras son una semilla que se siembra en espera de un fruto («sembré principios»). La imagen de la obra como el fruto de la labor del poeta es común dentro de los paratextos encomiásticos. Así, Juan del Enzina, en el Prohemio a los Duques de Alba con que inicia su Cancionero, indica que su obra debe de crecer a la sombra de la protección de los Duques: «Los que quisieren que sus obras florezcan y estén siempre verdes, que no se sequen, a la sombra de tales árboles las deven poner» (ed. Pérez Priego, 26)18. Es quizá el contexto en el que se produce esta imagen (una dedicatoria pública a los lectores) lo más sorprendente del uso de la imagen. 

				De igual modo, Torres compara sus comienzos literarios con el aleteo de un pájaro que comienza a volar, así las obras impresas y presentadas a los lectores son el lugar 

				en que prové

				mis fuerças y tiernas alas.

				El uso del mito del poeta alado es, quizá, lo más significativo del texto pues apunta hacia una intencionalidad ascendente dentro de su proyecto literario19. El poeta comienza el vuelo hacia cotas más altas dentro de su capacidades. Dante describe su ascensión en el Purgatorio antes de poder ver el sueño de Virgilio en los mismos términos: 

				Tanto voler sopra voler mi venne

				de l’esser sù, ch’ad ogne passo poi

				al volo mi sentia crescer le penne (XXVII.121-123).

				La misma imagen del poeta que comienza a aletear es una de las imágenes germinales de la poesía en el Colin Clouts Come Home Againe (1595) de Edmund Spenser donde indica: 

				And there is a new shepheard late up sprong, 

				The which doth all afore him far surpasse:

				Appearing well in that well tuned song,

				Which late he sung unto a scornful lasse. 

				Yet doth his trembling Muse but lowly flie,

				As daring not too rashly mount on hight,

				And doth her tender plumes as yet but trie,

				In loves soft laies and looser thoughts delight (vv. 416-123)20.

				Al igual que Spenser o Dante, Torres contempla su propia obra recogida y publicada hasta el momento y promete más y mejores obras para el futuro. Del mismo modo que los estudiantes, Torres recalca que la Propalladia es una obra de juventud, un opus minor dedicado a la diosa de la Sabiduría, que luego le serviría para obtener su propia voz. Palas-Atenea resulta, en este sentido, una figura metonímica del campo literario y cultural en el que se circunscribe la obra. Si Palas es la diosa de la Sabiduría, las «primeras cosas de Palas» representan la entrada en el campo literario de un autor nuevo y joven. 

				La carrera literaria más continuamente imitada en el Renacimiento europeo era el llamado cursus virgilii (camino de Virgilio), que los comentarios de Elio Donato impusieron sobre el mantuano de modo que cada una de las etapas de la obra virgiliana correspondía a cada uno de los estilos de la retórica clásica (Curtius, 1990, 201 n. 35). En la Edad Media se pensaba que el propio Virgilio reflejó esto en el comienzo de su obra más influyente, la Eneida:

				Ille ego qui quondam gracili modulatus avena

				carmen, et egressus silvis vicina coegi,

				ut quamvis avido parerent arva colono,

				gratum opus agricolis: at nunc horrentia Martis (261; cf. Virgilio 10).

				En realidad estos cuatro versos no son de Virgilio sino de un anónimo editor de una edición de lujo, quien las compuso como preludio a la épica. De cualquier manera, tomando como eje esta cita, el cursus virgiliano establecía una secuencia para la escritura que seguía una disposición de la obra de Virgilio: las Bucólicas, las Georgicas y la Eneida, las cuales corresponden respectivamente al estilo bajo, el medio y el alto de la épica21. Esta noción del triple estilo aparece en los Praenotamenta a Terencio de Josse Bade de Ascen que, sin lugar a dudas, le sirvieron a Torres Naharro como fundamento doctrinal del Proemio y de todo su arte dramático. Badio Ascensio parte de los comentarios de Donato a Virgilio y los combina con ejemplos doctrinales medievales como la famosa Poetria de Juan de Garlandia donde se menciona: «Item notandum quod in rota Vergilii quam pre manibus habemus ordinantur tres columpne in circuitu et per multas circumferentias ordinantur tres stili. In prima columpna continentur, similitudines et nomina rerum ad humilem stilum pertinencium; in secunda ad mediocrem; in tercia ad gravem» (900). Garlandia crea un método mnemónico, la rota virgilii, para entender la carrera (o cursus) virgiliano y lo divide de acuerdo a los tres estilos alto, medio y humilde en los que cada uno de los estilos correspondía a un estado social y un tema concreto. De igual modo, Ascensio mantiene: 

				Del mismo modo que son tres los aspectos sobre los que es posible hablar y escribir, a saber, sublimes, sencillos y comunes, así también son tres las formas, maneras o estilos de los escritores. Pues quienes quieren tratar con propiedad asuntos sublimes, elevados y extraordinarios, como son las famosísimas gestas de un dios, de héroes, reyes y príncipes, usan un estilo altisonante o sublime; por su parte, los que hablan de asuntos sencillos y de broma, de lo que hacen los pastores y personajes llanos, usan un estilo ligero o sencillo y los que tratan asuntos comunes, uno común (cap. iii)22.

				El motivo era ampliamente utilizado en el momento de composición de la Propalladia, podemos citar, entre muchos otros, las representaciones de la rota en la Bucolica et Georgica de P. Virgilio Maronis, poeta clarissimo (1498), la Bucólica de Fadrique de Basilea (1499), el Bucolico serio enmendata cum scholiis de Francisco de las Brozas (1591) y, claro, la Translación de las Bucólicas de Juan del Enzina (Bayo, 1970, 12). De hecho, del Enzina mencionó explícitamente el modelo virgiliano y dedicó la obra a los Reyes Católicos, aspecto que repetirá Cervantes posteriormente (De Armas, 2002, 268-285) y Edmund Spenser en Inglaterra (Cheney, 1993). Llegó a ser costumbre en las cortes italianas renacentistas que los humanistas hicieran una épica para dedicársela a su mecenas y su familia (Mateer, 2000, 11), como se observa en las distintas partes de la Gerusalemme liberata de Tasso. Es en este contexto en el que debemos situar los impulsos de «volar» del pacense. Por ejemplo, en el «Retracto», elegía escrita a la muerte del primer duque de Nájera, el pacense intenta elevar su estilo por medio de referirse a la Fama que debe volar por encima de los mortales para hablar del fenecido:

				Levanta tus pies del suelo,

				muévete, Fama gentil, 

				estiende tus alas mil,

				pasa las nuves de buelo (vv. 1-4; ed. Pérez Priego, 95).

				También puede elevar el tono Torres en el momento en que se inicia en derroteros sagrados. Así, el poeta articula las «Coplas en loor de la Santísima Virgen» a partir del contraste entre el poeta que tiene «rudeza», una lengua «vil», un componer «bajo», y que procura ascender más que «abajar» a la Virgen a lo largo de todo el poema (ed. Pérez Priego, 90-91). La misma imaginería del poeta humilde aparece en el Capítulo V cuando Torres indica la posibilidad de escribir una gran épica que contara las hazañas italianas del Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. Como es convencional, el poeta duda de la magnitud de la obra a llevar a cabo: «Nadie podrá proceder sin sozobra» (v. 21), pues Aquiles fue grande fue porque Homero, tan importante como él, lo retrató en la Ilíada (vv. 26-33), de modo que las generaciones futuras pudieran cantar sobre él (vv. 42-47). También en su producción dramática deja entrever cuáles serían los derroteros de sus obras. En el Diálogo del nacimiento indica Betiseo que «Las victorias del Imperio son tantas y tales, / que nunca se vieron entre los mortales» (vv. 325-326), es el momento de escribir una gran épica sobre las conquistas en Italia:

				Avísoos, hermano, 

				que agora era el tiempo, si oviera una mano 

				que nos rescriviera las guerras de Italia, 

				sus altas Eneidas el gran mantuano 

				y el buen cordobés su rica Farsalia. 

				Las guerras pasadas, 

				si bien por el mundo son hoy alabadas, 

				respecto de aquéstas hablando de aquéllas, 

				son como manillas de cobre doradas 

				y que la hechura se vale más que ellas (vv. 345-354).

				Torres indica que si hubiera una mano lo suficientemente hábil como para dejar de «temblar» podría escribir sobre los hechos de Italia y escribir una gran épica, lo que, de hecho, intentó Alonso Hernández, autor de la Historia Parthenopea (1516), también protegido de Bernardino de Carvajal y a quien podría Torres estar criticando en el citado capítulo (Gillet [III.n6f.]). Si seguimos la fechación hecha por Gillet (1503), se puede ver que el joven Torres apunta maneras. Sin embargo, Torres no escribió nunca una épica y, por lo que sabemos, nunca tuvo intención más que de indicar la posibilidad de que bien lo pudiera hacer. Podemos encontrar un interesante ensayo del estilo grave en el Psalmo de la Victoria que Norton fecha en Roma (1513-1514)23, en el que se narra la victoria que tuvieron los españoles contra los venecianos.

				Es en este sentido en el que quizá tiene más sentido que los poemas y las comedias o «comedietas» que menciona Torres estén dedicadas, precisamente, a Palas-Minerva. Todos los informantes mitográficos relevantes para los siglos XV y XVI señalan a la diosa como la imagen misma del conocimiento y del arte24. Especialmente significativa para el caso de Torres Naharro es la información de Boccaccio de que Palas inventó, además del artificio de la lana, el tejer, el uso del aceite, los carros de cuatro ruedas, las armas y las leyes del arte militar y, finalmente, la flauta «que vsan los ministriles» (De las mujeres ilustres, fols. 11 et passim)25. Es decir, es la inventora de la flauta de los pastores. De este modo, Torres le dedica sus obras de juventud a la diosa que encontró la flauta. Fulgencio establece tres estilos de canto poético: cantada, o con cítara, o con tibicina, la flauta que Minerva se encontró: «Una enim symphonia quinque symphonias habet, ergo post artem musicam Minerva reperit tibias, quas omnis doctus in musicis sonet, has propter sonorum despuit paupertatem» (153). Tras abandonar Minerva la tibia (flauta), el instrumento fue a manos mucho menos doctas hasta casi llegar al ridículo:

				Inflatas vero buccas ideo risisse dicuntur, quod tibia ventose in musicis sonet et idiomatum proprietate amissa sibilet prius rem quam enuncet. Ideo illam iniuste sufflantem omnis quicumque est doctior ridet, unde eas et Minerva, id est, sapientia exprobans proiicit, quas Marsya assumit. Marsya enim Grece quasi, id est, stultus, solus qui in arte musica tibiam praeponere voluit citharae, unde et cum porcina pingitur cauda (153).

				Como explica Fulgencio, puesto que las bocas infladas son risibles, es lógico que los instrumentos de viento como la flauta en los músicos sea usado por los más rudos, por los indoctos, de los que se ríen los conocedores. De hecho, una vez que Minerva (avatar mitológico de la sabiduría) desechó el instrumento, lo recogió Marsias, quien fue desollado por Apolo por atreverse a enfrentarse con él, por lo que pasó a ser imagen de la idiotez (stultitia) por querer superar con el arte de la flauta el de la cítara o lira. Así, a Marsias se le retrata con una cola de cerdo y a su seguidor, Midas, con orejas de burro (signo inequívoco del ignoramus). De este modo, los dos personajes principales aparecen animalizados y en contacto con una naturaleza no idealizada, sino más bien criticada implícitamente. Esto casa bien con la imagen que Torres presenta de sí a lo largo de su obra: la del indocto. Recordemos que en el Proemio Torres utiliza una imagen como poeta en la que se identifica con un labrador semi pagano (salvaje): 

				El pobre labradorcillo, [que] por su fatal estrella encaminado desde los pueriles años para el litigio y largo contraste de la dura tierra, y por el asiduo uso aplicando y convertiendo la dureza della en sus delgados cueros, empero, si yo no me engaño, con tenerísima voluntad a los amigos y convezinos presenta y hace liberal parte de la primera fruta que de sus fatigas y arborcillos le nasce [...] No sé agora yo si quanta bondad puede haver en una sana intención, como es la mía, será bastante a hazer grata y acceptable a los discretos lectores esta mi pobre y rústica composición, como sea obra de mis manos, toda mi vida siervo, ordinariamente pobre y, lo que peor es, ipse semipaganus etc. (7).

				La imagen que Torres utiliza es la de un labrador que presenta su composición «pobre», «rústica», y que ofrece la «primera fruta» de sus fatigas, sus «arborcillos». Asimismo, el poeta se presenta como un semipaganus, voz de uso común. En el Dicionario Latino Español, Nebrija lo traduce como «medio escudero». En realidad la cita esconde una profunda complejidad pues «ipse semipaganus» proviene de la introducción a las Sátiras de Persio: 

				Nec fonte labra prolui caballino 

				nec in bicipiti somniasse Parnasso

				memini, ut repente sic poeta prodirem. 

				Heliconidasque Pallidamque Pirenen 

				illis remitto quorum imagines lambunt 

				hederae sequaces: ipse semipaganus 

				ad sacra vatum carmen adfero nostrum 

				quis expedivit psittaco suum «chaere» 

				picamque docuit nostra verba conari? 

				magister artis ingenique largitor 

				venter, negatas artifex sequi voces. 

				quod si dolosi spes refulserit nummi, 

				corvos poetas et poetridas picas 

				cantare credas Pegaseium nectar (vv. 1-14).

				Gillet se extraña de la «flippant affection of familiarity» con la que Torres cita a Persio y con su esperanza de que el lector medio lo entienda (III.19). No deja de ser irónico que en una cita que pretende establecer la falta de doctrina del autor se cite una auctoritas latina de amplio peso, comentada por Nebrija y estudiada en la universidad, con lo que el sentido de casi villano no puede menos que el tópico26. Es decir, no es que Torres se considere un autor incapaz, sino que considera que dentro de su producción literaria —que se contempla como una carrera— la Propalladia con sus comedias, sátiras y romances sería un mero ensayo de un pobre labrador que, en un futuro, se acercará a los rituales de los vates. De igual modo que Persio, Torres utiliza un lugar común clásico para negarse precisamente la posibilidad de escribir una gran y alta épica que culmine un cursus virgiliano. Él prefiere quedarse en los estilos bajos de las comedias y sus equivalentes. Eso sí, será el primer autor en castellano (y uno de los primeros europeos) en hacer una preceptiva en la que regule el género. 

				Torres Naharro y la preceptiva teatral del Renacimiento: el «Proemio» a la luz de los «Prænotamenta» de Badio Ascensio

				Torres Naharro presenta un interés en esclarecer la preceptiva de sus dramas que no era común en los autores castellanos de su momento. Ni Lucas Fernández, ni Juan del Enzina anteriormente, ni Gil Vicente, Fernán López de Yanguas o Diego Sánchez de Badajoz en su momento, ni Lope de Rueda, Cristóbal de Virués, ni Tárregas, el «Licenciado», muestran interés alguno en presentar una preceptiva teatral que acompañe la práctica del arte dramático. Ciertamente este desinterés continuará posteriormente en el teatro Barroco donde el Arte nuevo de hacer comedias, si es que puede considerarse una preceptiva, brilla en soledad frente a los preceptivistas profesionales. 

				El proemio es, sin embargo, una verdadera, si breve, preceptiva del arte dramático tal y como llega a su momento. Podríamos dividirla en dos partes: una parte doctrinal en la que se utilizan preceptos clásicos aristotélicos, platónicos (si bien tamizados por el tratado de Badius Ascensius), horacianos y donatianos, y una segunda parte en la que se define la comedia como «artificio ingenioso de notables y finalmente alegres acontecimientos, por personas representados», y divide las tramas de acuerdo a dos patrones narrativos —«a noticia», que son espejo de las costumbres, y «a fantasía», que presentan una trama cómica desarrollada—, entre otros aspectos que veremos más adelante. 

				Destaca la de Torres dentro de la preceptiva dramática del siglo pues antecede con mucho a los tratados dramáticos en italiano La Strega de Anton Francesco Grazzini, el Discorso delle comedie e delle tragedie (1543) de Giambattista Giraldi, la Poetica d’Aristotele vulgarizzata, et sposta (Viena, 1570) de Ludovico Castelvetro, el Compendio della poesia tragicómica (1601) de Giambattista Guarini. Tampoco la dramaturgia del teatro inglés antecede al tratadito de Torres, no son anteriores ni el Prologue to Damon and Pythias (1564) de Richard Edwards, ni el proemio a Promos and Cassandra Epistle Dedicatory (1582) de George Whetstone, ni The Defence of Poetry (1581) de Sir Philip Sidney. Tampoco en español encontramos nada parecido, pues se debe esperar a textos como El viaje de Sannio (1585) de Juan de la Cueva, la Epístola III del mismo autor, el «Prólogo» a Los amantes (1581) de Rey de Artieda, la «Loa» a la Alejandra (1583) de Lupercio Leonardo de Argensola, la Philosophía antigua poética (1596) de Alfonso López Pinciano, el romance «A un Licenciado que deseaba hacer comedias» (1598) de Carlos Boyl, el Cisne de Apolo (1602) de Luis Alfonso de Carvallo, el Arte nuevo de Lope (1609) o las Tablas poéticas (1617) de Francisco Cascales, para encontrar algún intento de preceptiva dramática27. No es extraño, pues, que Margarete Newels hable de que el Proemio es «la primera formulación de teoría dramática en lengua vulgar» en Europa (1959, 35). De hecho, el de Torres no sólo antecede a los tratado en lengua vernácula sino también a la inmensa mayoría de los tratados en Latín como In Aristotelis poeticam explicationes (1548) de Francesco Robortello, De ridiculis de Vicentius Madius (1550), la Poética (V-VI) póstuma de Giovan Giorgio Trissino (1562), la Poética de Giason Denores (1586), la De comicis dimensionibus (1539), y las Poetices libri VII (1561) de Julio César Escalígero. Pero ¿a qué se debe esta extraordinaria precocidad? ¿Por qué presenta Torres tanto interés en reglar su arte si hay autores españoles e italianos del momento que componen teatro sin interesarse en presentar una preceptiva?

				En realidad, el Proemio responde a una corriente concreta de interés en preceptiva teatral que antecede con mucho a los comentos a la Poética de Aristóteles —que formarán la base de casi toda la preceptiva dramática posterior—, la de los comentarios, glosas y excursos sobre Terencio. Como indica María José Vega esta «tradición poderosísima de reflexión sobre la comedia [...] llegó incluso a penetrar y determinar la reconstrucción del pensamiento de Aristóteles sobre este género» (1997, 237). Partiendo del opúsculo conocido como De Comoedia, o De Comoedia et Tragoedia, que precedía el comentario de Donato a las obras terencianas se construyó un corpus preceptivo teatral de primer orden. Múltiples fueron las reediciones de las comedias terencianas que tuvieron lugar en la primera mitad del XVI. Sin enumerar las editadas después de la década de los cuarenta, de nula influencia en Torres, se pueden mencionar la princeps de la Comoediae (Imperiali, Ioannem Grüninger, 1496), la lionesa de 1502 que lleva por primera vez los comentos de Josse Bade, la Aphri comicorum elegantissimum Comedie a Guidone Iuvenale [...] et a lodoco Badio Ascensio una cum explanationibus nirsum annotate atque recognite (Lugduni ab Jacobo Huguetan, 1511) que combina los comentos de Badio, los de Guido Juvenale a todas las comedias y el de Johannes Calphurnius al Heautontimorumenos y sus reimpresiones: Fabulae et Victori Fausti De Comoedia Libellus (Venecia, Lazarus Soardus, 1511), Afri Comoediae in sua metra restitutae (Venecia, Gullielmum de Fontaneto, 1523), Comoediae Sex (París, Roberti Stephani, 1529), Comoedias, una cum scholiis ex Donati, Asperi, & Comuti Commentarijs decerptis (Basilea, Frobeniana, 1532) y la Comoediae una cum interpretationibus Aelii Donati (Venecia, 1539)28. 

				De todos los hitos y comentos de importancia para la recepción de Terencio en la Europa del XVI, sin lugar a dudas, el más importante son los Prænotamenta de Josse Bade de Asc o Ascen (Bélgica), Jodocus Badius Ascensius, famoso autor de una Stultifera navicula seu scapha fatuorum mulierum (1500). Sus Prænotamenta (Notas previas a Terencio) reproducen la doctrina donatiana y la de Diomedes en un marco tomado de las doctrinas platónicas sobre
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