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Der Mensch glaubt gerne,dass er alles kontrollieren kann.

Er baut höhere Türme als seine Vorfahren.Er erschafft Maschinen,die schneller denken als er selbst.Er zeichnet Karten,schreibt Gesetze und nummeriert jede Straße,jedes Zimmer und jedes Stockwerk.

Er gibt allem einen Namen.

Denn was einen Namen trägt,scheint beherrschbar.

Doch manchmal gibt es Orte,die sich weigern,gefunden zu werden.

Orte,die nicht in Plänen existieren.

Orte,die auf keiner Karte verzeichnet sind.

Orte,die nur darauf warten,dass der richtige Mensch die falsche Tür öffnet.

Frankfurt am Main.

02:13 Uhr.

Der Regen fiel wie ein grauer Vorhang über die Stadt.

Von oben sah Frankfurt aus wie ein riesiges Nervensystem aus Licht.Die Straßen glänzten im Schein der Laternen,die Autos zogen lange Linien durch die Dunkelheit,und die Glasfassaden der Wolkenkratzer spiegelten eine Stadt wider,die niemals wirklich schlief.

Doch hoch über den Straßen,in einem der mächtigsten Gebäude Deutschlands,war es still.

Der Kronenberg-Tower stand wie ein schwarzer Spiegel zwischen den anderen Hochhäusern.

47 Stockwerke aus Stahl und Glas.

Ein Symbol für Erfolg.

Ein Symbol für Einfluss.

Ein Symbol für Menschen,die glaubten,dass sie über den Dingen standen.

Offiziell besaß der Turm zwölf Etagen.

Nur zwölf.

Es gab Dokumente darüber.

Es gab Architektenpläne.

Es gab Genehmigungen.

Es gab tausende Seiten voller Zahlen und Unterschriften.

Und auf keiner einzigen Seite existierte ein dreizehnter Stock.

Matthias Vogel war der letzte Mensch im Gebäude.

Zumindest glaubte er das.

Seit elf Jahren arbeitete der fünfundfünfzigjährige Sicherheitsmitarbeiter in der Nachtschicht des Kronenberg-Towers.

Er war kein Mann,der Aufmerksamkeit suchte.

Er trug immer dieselbe dunkelblaue Uniform,dieselbe alte Armbanduhr und denselben freundlichen Ausdruck,den die meisten Menschen in dieser Stadt längst verloren hatten.

Seine Kollegen nannten ihn manchmal scherzhaft:

„Der Mann,der sogar einen Einbrecher zum Kaffee einladen würde.“

Matthias lachte darüber.

Aber die Wahrheit war,dass er einfach an etwas glaubte,das altmodisch geworden war:

Jeder Mensch hatte eine Geschichte.

Und jede Geschichte verdiente es,gehört zu werden.

Jede Nacht um Mitternacht rief er seine Tochter Sophie an.

Nur fünf Minuten.

Nie länger.

„Bist du noch wach,Papa?“,fragte sie meistens.

„Natürlich nicht“,antwortete er.

„Du rufst mich aber gerade an.“

„Dann bin ich wohl ein schlafwandelnder Vater.“

Sophie lachte jedes Mal.

Dieses Lachen war der wichtigste Teil seines Tages.

Seit der Scheidung von seiner Frau vor sechs Jahren war Sophie sein Mittelpunkt geblieben.

Er hatte viele Dinge im Leben verloren.

Seine Ehe.

Sein Haus.

Einige Freunde.

Aber nicht sie.

Niemals sie.

Um 01:47 Uhr bemerkte Matthias zum ersten Mal etwas Seltsames.

Die Kamera im dritten Stock flackerte.

Nur für zwei Sekunden.

Er runzelte die Stirn.

Das Sicherheitssystem des Kronenberg-Towers war eines der modernsten Europas.

Ein Fehler war fast unmöglich.

Er überprüfte die Anzeige.

Alles schien normal.

Dann kam ein Geräusch.

Ein leises Klopfen.

Aus dem Aufzugsschacht.

Matthias blieb stehen.

Er lauschte.

Nichts.

Nur das Summen der Klimaanlage.

Nur der Regen gegen die Fenster.

Nur die Stille eines riesigen Gebäudes.

Er schüttelte den Kopf.

„Zu viel Kaffee“,murmelte er.

Doch als er sich umdrehte,bemerkte er etwas auf dem Überwachungsmonitor.

Eine Kamera zeigte den Aufzug.

Die Türen öffneten sich.

Obwohl niemand davor stand.

Matthias ging langsam zur Aufzughalle.

„Hallo?“

Seine Stimme verschwand in der Leere.

Keine Antwort.

Die Türen des Aufzugs standen offen.

Innen war niemand.

Nur ein kleiner weißer Umschlag lag auf dem Boden.

Matthias hob ihn auf.

Sein Name stand darauf.

MATTHIAS VOGEL

Sein Herz begann schneller zu schlagen.

Er öffnete den Umschlag.

Darin lag nur ein einziger Satz.

Eine Nachricht,geschrieben mit schwarzer Tinte.

„Du hast lange genug darüber gewacht,dass jemand dich findet.“

Matthias wurde kalt.

Er wusste nicht warum.

Aber dieser Satz fühlte sich nicht wie eine Drohung an.

Er fühlte sich an wie eine Erinnerung.

Als hätte jemand ein kapitel seines Lebens geöffnet,das er selbst längst vergessen wollte.

Langsam blickte er auf das Bedienfeld des Aufzugs.

Die Zahlen leuchteten.

Erdgeschoss.

Dann flackerte das Licht.

Der Bildschirm wurde schwarz.

Für drei Sekunden war alles dunkel.

Dann erschien eine Zahl.

Eine unmögliche Zahl.

Eine Zahl,die es nicht geben durfte.

13

Matthias trat zurück.

Sein Atem stockte.

Er wusste,was er sehen sollte.

Und trotzdem hoffte er,dass er sich irrte.

„Nein...“

Das Wort verließ seine Lippen kaum hörbar.

Denn er hatte diesen Stock schon einmal gesehen.

Vor vielen Jahren.

In einer Nacht,über die er niemals gesprochen hatte.

Eine Nacht,die er tief in seinem Gedächtnis vergraben hatte.

Eine Nacht,von der er geglaubt hatte,dass niemand außer ihm davon wusste.

Die Aufzugtüren öffneten sich.

Dahinter befand sich ein langer Flur.

Keine Büros.

Keine Fenster.

Keine Notbeleuchtung.

Nur dunkle Wände und alte Fotografien,die im schwachen Licht einer einzelnen Lampe hingen.

Matthias stand bewegungslos da.

Dann hörte er eine Stimme.

Eine Stimme aus der Dunkelheit.

Leise.

Ruhig.

Vertraut.

„Du bist spät,Matthias.“

Sein Gesicht verlor jede Farbe.

Denn er kannte diese Stimme.

Aber das war unmöglich.

Der Besitzer dieser Stimme war seit zwanzig Jahren tot.

Um 02:14 Uhr brach die Verbindung zu allen Kameras des Kronenberg-Towers ab.

Für exakt 47 Sekunden.

Als das System wieder funktionierte,war der Aufzug leer.

Matthias Vogel war verschwunden.

Kein Blut.

Kein Kampf.

Keine Spur.

Nur ein einzelnes Foto lag auf dem Boden.

Ein altes Schwarz-Weiß-Bild.

Darauf war ein Mann zu sehen.

Ein Mann,der vor einer Tür stand.

Über der Tür hing eine kleine Metallplatte.

Darauf stand:

13.STOCK

Drei Tage später betrat Kriminalhauptkommissarin Laura Stein den Kronenberg-Tower.

Sie wusste noch nicht,dass dieser Fall ihr Leben verändern würde.

Sie wusste noch nicht,dass die Wahrheit manchmal nicht verborgen ist,weil sie schwer zu finden ist.

Sondern weil sie gefunden werden soll.

Und sie wusste nicht,dass im dreizehnten Stock bereits ein Foto auf sie wartete.

Ein Foto,das nicht möglich sein durfte.

Ein Foto,das zeigte,wie sie sterben würde.
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Laura Stein hatte nie an Geister geglaubt.

Nicht wirklich.

Sie hatte zu viele Leichen gesehen,zu viele Tatorte betreten,zu viele Geschichten gehört,um an Dinge zu glauben,die nicht erklärbar waren.Für sie gab es immer eine Ursache.Einen Fehler.Einen Menschen.Eine Entscheidung,die alles ausgelöst hatte.

Ein Geist hinterließ keine Fingerabdrücke.

Ein Geist öffnete keine Türen.

Ein Geist konnte nicht lügen.

Menschen konnten das.

Und genau deshalb waren Menschen gefährlich.

Trotzdem stand Laura in diesem Moment vor einem Aufzug,dessen Anzeige eine Zahl zeigte,die nicht existieren durfte.

Sie hasste es,wenn die Realität plötzlich anfing,sich wie ein schlechter Traum anzufühlen.

„Frau Stein.“

Die Stimme von Alexander Reimann holte sie zurück.

Sie sah zu ihm.

Der Geschäftsführer stand noch immer einige Meter entfernt.Er hatte sich nicht bewegt.Fast so,als hätte er Angst,näher zu kommen.

„Sie wollten den Fall lösen“,sagte er leise.„Dann müssen Sie verstehen,dass manche Türen besser geschlossen bleiben.“

Laura betrachtete ihn.

„Das sagen normalerweise Menschen,die nicht wollen,dass jemand dahinter schaut.“

„Vielleicht.“

„Vielleicht?“

Er senkte den Blick.

„Ich weiß es nicht mehr.“

Diese Antwort überraschte sie.

Nicht,weil sie besonders klug klang.

Sondern weil sie ehrlich klang.

Laura kannte Lügen.Sie erkannte sie meistens innerhalb weniger Sekunden.Menschen veränderten ihre Stimme,ihre Körperhaltung,ihren Blick.Manche wurden aggressiv.Andere redeten zu viel.

Reimann tat nichts davon.

Er sah einfach aus wie ein Mann,der seit Jahren mit einer Last lebte,die ihn langsam müde gemacht hatte.

Laura trat in den Aufzug.

Die Türen blieben offen.

Sie wartete.

Sie wusste selbst nicht genau,worauf.

Vielleicht darauf,dass ihr Instinkt sie zurückzog.

Vielleicht darauf,dass etwas Vernünftiges in ihrem Kopf sagte: Das ist eine schlechte Idee.

Aber nichts passierte.

Nur diese verdammte Zahl über ihr.

„Sie gehen wirklich da hoch?“,fragte Reimann.

Laura sah ihn an.

„Ich gehe nicht hoch.“

Eine kurze Pause.

„Ich schaue nach.“

Er schüttelte langsam den Kopf.

„Das habe ich auch einmal gesagt.“

Laura wollte fragen,was er damit meinte.

Aber in diesem Moment schlossen sich die Türen.

Der Aufzug bewegte sich.

Zuerst langsam.

Dann schneller.

Laura spürte den leichten Druck in ihren Ohren.

Sie stand allein in dieser engen Metallbox und versuchte,sich auf etwas Normales zu konzentrieren.

Auf ihre Atmung.

Auf das Summen des Motors.

Auf die kleine Kamera oben in der Ecke.

Eine Kamera.

Natürlich.

Sie griff nach ihrem Funkgerät.

„Zentrale,hier Stein.“

Nur Rauschen.

Sie drückte erneut.

„Zentrale,hören Sie mich?“

Keine Antwort.

Das war ungewöhnlich.

Nicht unmöglich.

Aber ungewöhnlich.

Laura warf einen Blick nach oben.

Die kleine rote Kontrollleuchte der Kamera blinkte.

Einmal.

Zweimal.

Dann ging sie aus.

Ihr Magen zog sich zusammen.

Sie mochte es nicht,wenn sie die Kontrolle verlor.

Und genau das passierte gerade.

Der Aufzug hielt.

Die Türen öffneten sich.

Laura erwartete Dunkelheit.

Einen leeren Flur.

Vielleicht einen alten Lagerraum.

Irgendetwas,das ihr erlaubte,wieder rational zu denken.

Aber was sie sah,war etwas anderes.

Der Flur war beleuchtet.

Nicht hell.

Eher schwach,mit alten Lampen an der Decke,die ein gelbliches Licht verbreiteten.

Die Wände waren aus dunklem Holz.

Nicht modern.

Nicht passend zum Rest des Gebäudes.

Es sah aus,als wäre dieser Ort aus einer anderen Zeit.

Laura blieb stehen.

Der erste Gedanke,der ihr kam,war nicht Angst.

Es war Verwirrung.

Denn der Kronenberg-Tower war ein modernes Gebäude.

Glas.

Stahl.

Beton.

Effizienz.

Dieser Flur dagegen fühlte sich an wie etwas,das jemand versteckt hatte.

Nicht gebaut.

Versteckt.

Sie trat hinaus.

Die Türen schlossen sich hinter ihr.

Ein leises Geräusch.

Fast wie ein Seufzen.

Laura drehte sich sofort um.

Der Aufzug war verschwunden.

Nicht weg.

Nicht heruntergefahren.

Verschwunden.

Wo eben noch die Türen gewesen waren,befand sich jetzt eine dunkle Wand.

Sie blieb einige Sekunden stehen.

Ihr Verstand suchte verzweifelt nach einer Erklärung.

Eine Geheimtür.

Eine Täuschung.

Ein technischer Trick.

Irgendetwas.

Aber nichts passte.

„Okay“,murmelte sie leise.

Das machte sie manchmal.

Wenn sie alleine an einem Tatort war,sprach sie mit sich selbst.

Nicht,weil sie verrückt war.

Zumindest hoffte sie das.

Es half ihr,klar zu denken.

„Du bist in einem Gebäude.Nicht in einem Horrorfilm.“

Sie ging weiter.

Der Flur war länger,als er von außen möglich sein dürfte.

Das war der erste wirklich beunruhigende Gedanke.

Nicht die geheime Etage.

Nicht der verschwundene Aufzug.

Die Länge.

Laura kannte die Maße des Gebäudes.Sie hatte die Pläne gesehen.

Dieser Bereich passte nicht hinein.

Es war,als hätte jemand Raum geschaffen,wo eigentlich keiner sein durfte.

An den Wänden hingen Bilder.

Dutzende.

Vielleicht Hunderte.

Sie blieb vor einem davon stehen.

Ein Foto.

Schwarz-weiß.

Eine junge Frau vor einem Bahnhof.

Laura trat näher.

Kein Name.

Keine Beschreibung.

Nur ein Datum auf der Rückseite des Rahmens.

Sie ging zum nächsten Bild.

Ein Mann in einem Restaurant.

Dann ein älteres Ehepaar.

Dann ein Kind auf einem Spielplatz.

Normale Menschen.

Normale Momente.

Warum hingen diese Bilder hier?

Sie nahm eines vorsichtig ab.

Darunter war ein kleiner Zettel befestigt.

Eine Notiz.

Sie las.

„Beobachtung abgeschlossen.“

Laura spürte ein unangenehmes Kribbeln im Nacken.

Sie nahm das nächste Bild.

Wieder eine Notiz.

„Muster bestätigt.“

Noch eines.

„Zeitpunkt berechnet.“

Sie trat zurück.

Plötzlich verstand sie.

Das waren keine Erinnerungsfotos.

Das waren Aufnahmen.

Beobachtungen.

Jemand hatte diese Menschen verfolgt.

Lange.

Sehr lange.

Ihr Blick wanderte den Flur entlang.

Und zum ersten Mal seit Jahren fühlte Laura etwas,das sie nicht mochte.

Nicht Angst.

Etwas Schlimmeres.

Das Gefühl,dass jemand anderes die ganze Zeit die Kontrolle gehabt hatte.

Am Ende des Flurs befand sich eine Tür.

Keine Nummer.

Keine Beschriftung.

Nur ein altes Metallzeichen.

Archiv.
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Laura legte die Hand auf die Klinke.

Sie zögerte.

Nur kurz.

Aber sie zögerte.

Das war selten bei ihr.

Sie hatte Türen geöffnet,hinter denen Menschen lagen,die niemand finden wollte.

Sie hatte Wohnungen betreten,in denen das Blut noch frisch war.

Aber diese Tür fühlte sich anders an.

Diese Tür fühlte sich persönlich an.

Als würde jemand auf der anderen Seite wissen,dass sie kommen würde.

Laura öffnete sie.

Der Raum dahinter war riesig.

Regale.

Ordner.

Computer.

Und überall Fotos.

Nicht hunderte.

Tausende.

Die Wände waren vollständig bedeckt.

Menschen aus ganz Deutschland.

Politiker.

Geschäftsleute.

Ärzte.

Studenten.

Kinder.

Unbekannte Menschen.

Bekannte Menschen.

Alle beobachtet.

Alle dokumentiert.

Laura ging langsam durch den Raum.

Auf einem Tisch lagen mehrere Akten.

Sie nahm die oberste.

Der Name darauf ließ ihr Herz kurz aussetzen.

Laura Stein.

Für einige Sekunden bewegte sie sich nicht.

Das war unmöglich.

Ihre Finger wurden kalt.

Sie öffnete die Akte.

Das erste Foto darin war ein Bild von ihr.

Nicht aus der Zeitung.

Nicht aus ihrer Dienstakte.

Ein privates Foto.

Laura auf einem Balkon.

Vor sieben Jahren.

An dem Tag,an dem ihr Bruder Daniel verschwunden war.

Sie erinnerte sich genau an diesen Tag.

An die Sonne.

An den Kaffee in ihrer Hand.

An den letzten Anruf ihres Bruders.

Sie hatte geglaubt,niemand außer ihr hätte dieses Foto.

Langsam blätterte sie weiter.

Seite um Seite.

Beobachtungen.

Daten.

Orte.

Momente aus ihrem Leben,die niemand kennen konnte.

Dann kam die letzte Seite.

Ein einzelnes Foto.

Frisch.

Noch nicht alt.

Laura nahm es heraus.

Und ihr Atem blieb stehen.

Das Bild zeigte den Raum,in dem sie gerade stand.

Die Perspektive war von oben.

Als hätte jemand sie vor wenigen Minuten fotografiert.

Auf dem Foto stand Laura selbst.

Vor dem Tisch.

Mit der geöffneten Akte in der Hand.

Und auf der Rückseite des Bildes stand ein Datum.

Nicht gestern.

Nicht heute.

Morgen.

Laura hörte hinter sich ein Geräusch.

Ein leises Knacken.

Jemand war im Raum.

Sie drehte sich langsam um.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit hoffte sie,dass sie sich irrte.

––––––––
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LAURA BEWEGTE SICH keinen Zentimeter.

Das Knacken hinter ihr war kaum mehr als ein leises Geräusch gewesen.Vielleicht das Holz.Vielleicht eine Leitung in der Wand.Vielleicht auch nur ihr eigener Puls,der plötzlich so laut wurde,dass sie ihn überall zu hören glaubte.

Sie hielt den Atem an.

Nicht absichtlich.Ihr Körper tat das einfach.

Langsam schloss sie die Akte mit ihrem Namen,ohne den Blick von der dunklen Ecke des Raumes zu nehmen.Das Papier fühlte sich kalt an.Seltsam eigentlich.Papier sollte nicht kalt sein.Aber vielleicht lag das auch an ihren Händen.

„Ist da jemand?“

Ihre Stimme klang ruhiger,als sie sich fühlte.

Keine Antwort.

Natürlich nicht.

Sie zog ihre Dienstwaffe.Nicht hektisch.Diese Bewegungen waren ihr längst in Fleisch und Blut übergegangen.Training.Routine.Tausendmal geübt.Trotzdem bemerkte sie,dass ihre Finger nicht ganz still waren.

„Polizei! Wenn sich hier jemand befindet,kommen Sie jetzt hervor!“

Wieder Stille.

Diese Art von Stille,die nicht leer wirkte.

Sie hatte das Gefühl,beobachtet zu werden.

Und das machte sie nervös.

Nicht,weil sie Angst hatte.Angst war etwas anderes.Angst war laut.Sie schlug einem ins Gesicht,ließ das Herz rasen und die Knie weich werden.

Das hier war...unangenehmer.

Es war dieses leise Kribbeln zwischen den Schulterblättern.Dieses Gefühl,dass irgendwo Augen auf ihr ruhten,obwohl sie niemanden sehen konnte.

Sie hasste dieses Gefühl.

Langsam setzte sie einen Schritt nach hinten.

Dann noch einen.

Der Holzboden knarrte unter ihren Schuhen.

Im selben Moment fiel irgendwo im Raum etwas um.

Laura fuhr herum.

Eine Mappe war von einem Regal gerutscht und lag auf dem Boden.

Mehr nicht.

Sie starrte sie einige Sekunden lang an und musste über sich selbst den Kopf schütteln.

„Reiß dich zusammen“,murmelte sie.

Sie sprach oft mit sich selbst.Schon seit ihrer Ausbildung.

Ihr erster Ausbilder hatte einmal gesagt: Solange du noch mit dir selbst redest,bist du wenigstens nicht überrascht,wenn dir jemand antwortet.

Damals hatte sie darüber gelacht.

Heute fand sie den Satz gar nicht mehr so witzig.

Sie ging zu der heruntergefallenen Mappe und hob sie auf.

Kein Titel.

Keine Nummer.

Nur ein einzelnes Wort,mit schwarzem Filzstift auf den Einband geschrieben.

Anfänge

Laura runzelte die Stirn.

Sie öffnete die Mappe.

Das erste Foto zeigte einen kleinen Jungen.

Vielleicht acht Jahre alt.

Er saß auf einer Schaukel,irgendwo auf einem Spielplatz.Er grinste in die Kamera,als hätte jemand gerade einen schlechten Witz erzählt.

Ein ganz normales Kind.

Auf der Rückseite stand:

Jonas Richter.14.Mai 2004.

Darunter,in kleiner Schrift:

„Er weiß noch nicht,was er einmal tun wird.“

Laura blätterte weiter.

Eine junge Frau in einer Straßenbahn.

Ein älterer Mann mit einem Hund.

Ein Student vor einer Universität.

Immer derselbe Satz.

„Sie wissen es noch nicht.“

Sie schluckte.

Was sollte das bedeuten?

Waren das Opfer?

Täter?

Oder einfach Menschen,die zufällig fotografiert worden waren?

Nein.

Dafür war alles zu sorgfältig.

Zu geplant.

Sie legte die Mappe zurück.

Ihr Blick wanderte langsam durch den Raum.

Jetzt,wo sie sich etwas beruhigt hatte,bemerkte sie Dinge,die ihr vorhin entgangen waren.

Es roch.

Nicht muffig.

Nicht nach Staub.

Eher nach Kaffee.

Frischem Kaffee.

Laura blieb stehen.

Das ergab keinen Sinn.

Dieser Raum wirkte,als hätte ihn seit Jahren niemand betreten.

Aber Kaffee...

Frischer Kaffee bedeutete,dass vor nicht allzu langer Zeit jemand hier gewesen sein musste.

Sie folgte dem Geruch.

Hinten,zwischen zwei hohen Regalen,stand eine kleine Teeküche.

Eine Kaffeemaschine.

Eine Tasse.

Noch halb voll.

Sie legte vorsichtig zwei Finger an das Porzellan.

Warm.

Ganz leicht.

Aber eindeutig warm.

„Verdammt ...“

Das Wort rutschte ihr einfach heraus.

Jemand war hier gewesen.

Vor Minuten.

Vielleicht sogar Sekunden.

Sie trat einen Schritt zurück und sah sich um.

Plötzlich wirkte der Raum kleiner.

Nicht,weil sich etwas verändert hatte.

Sondern weil ihr klar wurde,dass sie nicht mehr nur an einem Tatort stand.

Vielleicht war sie mitten in einem Spiel.

Und sie kannte die Regeln nicht.

Ihr Blick fiel auf die Tasse.

Daneben lag eine Brille.

Altmodisch.

Mit dünnem Metallgestell.

Sie nahm sie in die Hand.

Ein Bügel war leicht verbogen.

Genau in diesem Moment klingelte etwas.

Nicht ihr Handy.

Nicht das Funkgerät.

Ein altes Telefon.

Irgendwo im Raum.

Ein schrilles,fast nostalgisches Klingeln durchschnitt die Stille.

Einmal.

Zweimal.

Dreimal.

Laura folgte dem Geräusch.

Auf einem kleinen Schreibtisch in der Ecke stand tatsächlich ein graues Festnetztelefon.

Es sah aus,als stamme es aus den Neunzigerjahren.

Es klingelte weiter.

Sie blieb davor stehen.

Nicht anfassen,sagte der vernünftige Teil ihres Gehirns.

Fingerabdrücke sichern.

Tatort schützen.

Verstärkung rufen.

Der andere Teil dachte nur:

Wenn jemand dort anruft...woher weiß er,dass ich hier bin?

Das Klingeln hörte auf.

Stille.

Laura atmete aus.

Vielleicht war das besser so.

Doch kaum drehte sie sich um,begann das Telefon erneut zu klingeln.

Diesmal nur einmal.

Dann sprang der Anrufbeantworter an.

Ein leises Rauschen.

Ein Atemzug.

Und schließlich die Stimme eines Mannes.

„Wenn Sie das hören,Frau Stein...dann sind Sie schneller gewesen,als ich erwartet habe.“

Laura erstarrte.

Sie kannte diese Stimme nicht.

Aber sie sprach ihren Namen aus,als würden sie sich seit Jahren kennen.

„Bitte hören Sie jetzt genau zu“,sagte der Mann ruhig.„Wenn Sie leben wollen,verlassen Sie den dreizehnten Stock nicht durch den Aufzug.“

Ein kurzes Knacken.

Dann brach die Aufnahme ab.
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Laura blieb regungslos vor dem alten Telefon stehen.

Es war verrückt,woran sich das Gehirn in solchen Momenten festklammerte.Nicht an der Stimme.Nicht an der Warnung.Nein.Sie dachte tatsächlich für einen kurzen Augenblick daran,dass ihre Großmutter genau so ein Telefon gehabt hatte.Beige,schwer,mit einem Hörer,der beim Auflegen dieses satte Klack machte.Als Kind hatte sie es geliebt,daran zu drehen,obwohl es längst Tasten hatte.

Seltsam,wie Erinnerungen auftauchten,wenn sie niemand brauchte.

Sie blinzelte,zwang sich zurück in die Gegenwart und hob den Hörer langsam an.

Nichts.

Kein Freizeichen.

Nicht einmal Rauschen.

Tot.

„Na toll“,murmelte sie.„Erst mit mir reden und dann verschwinden.“

Ihre eigene Stimme klang fremd in diesem riesigen Raum.

Sie legte den Hörer vorsichtig zurück.

Wer immer diese Nachricht hinterlassen hatte,wusste nicht nur,dass sie hier war.Er wusste offenbar auch,wann sie hier sein würde.

Dieser Gedanke ließ sie frösteln.

Sie war Polizistin.Rational.Methodisch.Sie glaubte an Beweise,nicht an Vorahnungen.Und trotzdem hatte sie das unangenehme Gefühl,dass sie gerade nicht ermittelte.

Sondern geführt wurde.

Fast wie eine Figur auf einem Schachbrett.

Sie hasste Schach.

Nicht das Spiel an sich.Ihr Vater hatte es ihr beigebracht,als sie zehn war.Er sagte immer,Geduld gewinne mehr Partien als Intelligenz.Laura verlor trotzdem fast jedes Mal.Nicht,weil sie die Regeln nicht verstand.Sondern weil sie nie abwarten konnte.Sie wollte handeln.Sofort.

Daran hatte sich bis heute nichts geändert.

Sie ging zurück zu den Regalen.

Jetzt sah sie genauer hin.

Die Ordner standen nicht zufällig dort.Alles war sauber beschriftet.Jahreszahlen.Namen.Orte.

Berlin.

Hamburg.

München.

Frankfurt.

Und mittendrin fiel ihr ein schmaler schwarzer Ordner auf.

Keine Beschriftung.

Gar nichts.

Sie zog ihn heraus.

Er war erstaunlich leicht.

Im Inneren lag nur ein einziges Blatt Papier.

Handschrift.

Keine elegante Schrift.Eher hastig.Als hätte jemand geschrieben,obwohl ihm kaum Zeit geblieben war.

Wenn Sie das lesen,haben Sie den gleichen Fehler gemacht wie ich.

Laura setzte sich unwillkürlich auf die Kante eines Schreibtisches.

Sie las weiter.

Sie glauben wahrscheinlich,Sie untersuchen diesen Ort.

Das stimmt nicht.

Dieser Ort untersucht Sie.

Sie musste schlucken.

Das war Unsinn.

Natürlich war es Unsinn.

Aber irgendetwas an diesen Zeilen traf sie.Vielleicht,weil sie sich genau so fühlte.

Beobachtet.

Bewertet.

Sie las weiter.

Vertrauen Sie niemandem,der behauptet,den dreizehnten Stock nicht zu kennen.

Die meisten lügen.

Die anderen erinnern sich einfach nicht mehr.

Laura runzelte die Stirn.

„Erinnern sich nicht mehr?“

Sie sprach die Worte laut aus.

Sie wollte hören,wie sie klangen.

Sie klangen genauso verrückt,wie sie aussahen.

Und doch ...

Alexander Reimann.

Sein Gesicht unten in der Lobby.

Diese merkwürdige Müdigkeit.

Sein Satz.

Manchmal ist Nichtwissen einfacher.

Vielleicht hatte er gar nicht gelogen.

Vielleicht fehlte ihm wirklich etwas.

Erinnerungen.

Laura schloss die Augen.

Für einen Moment sah sie Daniels Gesicht vor sich.

Ihr kleiner Bruder.

Eigentlich war er längst kein kleiner Bruder mehr gewesen.Zweiunddreißig.Laut.Chaotisch.Der einzige Mensch,der sie „Lauri“ nennen durfte,ohne dass sie sich darüber aufregte.

Manchmal fragte sie sich,wie seine Stimme heute klingen würde.

Ob sie sie überhaupt noch erkennen würde.

Das schlechte Gewissen darüber war wie ein kleiner Stein im Schuh.

Nicht groß genug,um stehen zu bleiben.

Aber immer da.

Sie hatte seinen Geruch vergessen.

Das war das Schlimmste.

Seine Stimme konnte sie sich vorstellen.

Sein Lachen auch.

Aber wie ein Mensch riecht ...das verschwindet irgendwann.

Sie hatte sich jahrelang dafür gehasst.

Ein leises Brummen riss sie aus ihren Gedanken.

Das Licht flackerte.

Einmal.

Zweimal.

Dann wurde der Raum für einen Herzschlag vollkommen dunkel.

Laura spannte jede Muskelfaser an.

Als das Licht zurückkehrte,war etwas anders.

Sie wusste sofort,dass etwas nicht stimmte.

Es dauerte trotzdem ein paar Sekunden,bis sie begriff.

Das Foto.

Die Akte mit ihrem Namen lag noch auf dem Tisch.

Aber das Foto,das sie eben angesehen hatte,war verschwunden.

Sie trat näher.

Vielleicht hatte es sich zwischen die Seiten geschoben.

Nein.

Sie blätterte die gesamte Akte durch.

Nichts.

„Unmöglich.“

Sie sah sich um.

Niemand.

Keine Schritte.

Keine geöffnete Tür.

Gar nichts.

Und trotzdem war das Bild weg.

Ein kalter Luftzug strich durch den Raum.

Ganz leicht.

So leicht,dass sie ihn fast für Einbildung gehalten hätte.

Sie folgte ihm.

Hinten,zwischen zwei Regalen,war eine Tür,die ihr vorher nicht aufgefallen war.

Sie war schmal.

Aus dunklem Holz.

Der Lack war rissig.

Der Messinggriff glänzte,als würde ihn regelmäßig jemand benutzen.

Laura blieb davor stehen.

Diesmal legte sie die Hand nicht sofort auf die Klinke.

Sie hörte einfach nur zu.

Manchmal erzählte einem ein Gebäude mehr,wenn man schwieg.

Da war dieses tiefe Summen,das sie inzwischen kannte.

Das Knacken des alten Holzes.

Und dann ...

Ein leises Lachen.

Nicht laut.

Nicht bedrohlich.

Eher traurig.

Fast wie die Erinnerung an ein Lachen.

Laura spürte,wie sich die feinen Haare in ihrem Nacken aufrichteten.

„Hallo?“

Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

Keine Antwort.

Doch kurz darauf hörte sie etwas anderes.

Schritte.

Langsame Schritte.

Jenseits der Tür.

Sie kamen näher.

Einer.

Noch einer.

Dann Stille.

Genau auf der anderen Seite.

Laura hielt unbewusst den Atem an.

Ihre Hand lag inzwischen auf der Waffe,doch sie zog sie nicht.

Warum eigentlich nicht?

Sie konnte es selbst nicht erklären.

Vielleicht,weil sich das hier längst nicht mehr wie eine gewöhnliche Ermittlung anfühlte.

Vielleicht,weil sie zum ersten Mal seit Jahren das Gefühl hatte,dass sie einer Wahrheit näherkam,die größer war als jeder einzelne Mordfall.

Oder vielleicht einfach deshalb,weil ein Teil von ihr hoffte,dass hinter dieser Tür endlich jemand stand,der Antworten hatte.

Und sie wusste aus Erfahrung,dass Hoffnung manchmal das Gefährlichste war,was ein Mensch besitzen konnte.
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Laura blieb vor der schmalen Holztür stehen,die Hand noch immer auf der Klinke.Hinter ihr lag dieser endlose Raum voller Akten,Fotografien und Fragen.Vor ihr...keine Ahnung.Manchmal war das Unbekannte leichter zu ertragen als die Wahrheit.Heute nicht.

Sie schloss für einen Moment die Augen.

„Denk nach“,flüsterte sie sich selbst zu.

Das hatte sie sich angewöhnt,lange bevor sie zur Mordkommission gekommen war.Immer dann,wenn alles zu schnell wurde.Wenn der Kopf anfing,sich Geschichten auszudenken,obwohl die Fakten noch fehlten.

Daniel hatte sie früher damit aufgezogen.

Du redest mit dir selbst wie eine alte Professorin.

Sie musste unwillkürlich lächeln.Nur ganz kurz.Es war verrückt,wie ein Mensch gleichzeitig Angst haben und lächeln konnte.Das Leben machte solche Dinge ständig.Niemand sprach nur darüber.

Sie drückte die Klinke herunter.

Die Tür öffnete sich fast lautlos.

Dahinter führte eine schmale Treppe nach unten.

Nicht nach oben.

Nach unten.

„Natürlich“,murmelte Laura.„Warum sollte heute irgendetwas logisch sein?“

Der Beton der Stufen war alt.Abgenutzt.In den Vertiefungen hatte sich feiner Staub gesammelt,aber mittendrin erkannte sie etwas anderes.

Fußspuren.

Frische.

Jemand war vor nicht allzu langer Zeit hier entlanggegangen.

Sie kniete sich hin.

Nicht besonders elegant.Ihre Knie beschwerten sich sofort darüber.Mit vierunddreißig dachte man zwar noch nicht ans Älterwerden,aber der Körper fing trotzdem an,kleine Kommentare abzugeben.

Die Sohlenabdrücke waren deutlich.

Keine Arbeitsstiefel.

Keine eleganten Lederschuhe.

Turnschuhe.

Größe zweiundvierzig,vielleicht dreiundvierzig.

Sie strich vorsichtig mit dem Finger knapp neben die Spur.

Noch kein Staub darauf.

„Du bist nicht allein hier“,sagte sie leise.

Diesmal sprach sie nicht mit sich selbst.

Sondern mit der Person,die irgendwo vor ihr sein musste.

Langsam stieg sie die Treppe hinunter.

Mit jedem Schritt wurde die Luft kühler.

Es roch nach feuchtem Beton.Nach alten Kabeln.Und da war noch etwas.

Ein vertrauter Geruch.

Zigaretten.

Nicht frisch.

Eher so,als hätte jemand über Jahre hinweg immer wieder am gleichen Ort geraucht.

Ihr Vater hatte so gerochen.

Abends,wenn er von der Arbeit kam.Erst viele Jahre nach seinem Tod hatte Laura begriffen,dass sie den Geruch von Zigaretten nie wirklich gehasst hatte.Es war nicht der Rauch gewesen.Es war die Erinnerung daran,dass jemand nach Hause gekommen war.

Erinnerungen waren seltsam.

Sie suchten sich ihre eigenen Wege.

Die Treppe endete vor einem schmalen Gang.

An den Wänden verliefen alte Rohrleitungen.Einige waren rostig,andere offensichtlich erst vor wenigen Jahren erneuert worden.Das passte nicht zusammen.

Überhaupt passte hier nichts zusammen.

Als hätte jemand Jahrzehnte übereinandergeschichtet,ohne sich die Mühe zu machen,sie zu verstecken.

Laura ging langsam weiter.

Plötzlich blieb sie stehen.

An der Wand hing ein Kinderbild.

Mit Tesafilm befestigt.

Ein Haus.

Eine Sonne.

Drei Strichmännchen,die sich an den Händen hielten.

Darunter stand in krakeliger Schrift:

Für Papa.Komm bald nach Hause.

Laura sp
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