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Dedicación.


A mi cariñito Leonor con amor y respeto, tu memoria siempre está presente en mi vida.

A mi hermano Federico, tu compañía y cariño son un aliciente.
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Capítulo 1 – Mis primeros años y la presencia de Leonor
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Nací en México, en una familia judía conservadora, rodeado de amor y disciplina. Desde muy pequeño, la vida me enseñó que el respeto, la lealtad y la responsabilidad eran valores fundamentales. Aprendí a observar a mi alrededor, a escuchar con atención y a valorar cada gesto de cariño y enseñanza.

Mi nana, Leonor, a quien yo llamaba Leoni de cariño, fue una presencia constante e insustituible en mi infancia. No solo cuidaba de mí; me enseñaba a vivir con sensibilidad, a entender los sentimientos propios y ajenos, y a enfrentar los retos con paciencia y determinación. Sus palabras y gestos tenían la fuerza de la experiencia, mezcladas con un cariño profundo que me hacía sentir seguro incluso en los días más difíciles.

Recuerdo mis primeros recuerdos de juego y aprendizaje a su lado: las canciones que cantábamos juntos, las historias que me contaba y las pequeñas lecciones que me guiaban. Aprendí a respetar a los demás, a cuidar a los animales, y a valorar la familia no solo por la sangre, sino por la dedicación y el amor que nos une.

Mi padre también tuvo un papel decisivo en mi formación. Aunque estricto y firme, su amor era evidente en cada conversación y enseñanza. Con él aprendí sobre la historia de nuestro pueblo, la resiliencia frente a la adversidad y la importancia de la identidad y la fe. Sus relatos de valentía, persecuciones superadas y esperanza me enseñaron que el pasado moldea nuestro futuro, y que nuestra responsabilidad es honrarlo con nuestras acciones.

Mi madre, por su parte, combinaba ternura y firmeza. Su mirada siempre buscaba comprender, enseñar y guiar. Con ella aprendí que el amor verdadero exige compromiso y respeto, y que proteger a quienes amamos es un deber que no se negocia.

En este entorno crecí, rodeado de afecto, disciplina y aprendizaje. Cada momento con Leonor, con mis padres y con mi entorno familiar dejó una huella profunda: la música, los juegos, las palabras y los gestos se entrelazaban para formar una infancia rica en enseñanzas y emociones.

Desde los primeros años, entendí que la vida es una mezcla de cariño y responsabilidad. No basta con recibir amor: hay que devolverlo con acciones, con respeto y con constancia. Y así, con el apoyo de Leonor y de mi familia, comencé a aprender lo que significaba ser fiel a uno mismo y proteger a quienes nos rodean, lecciones que me acompañarían toda la vida.
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Capítulo 2 – Los primeros pasos en el aprendizaje y la disciplina
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Mi infancia continuó entre juegos, canciones y lecciones de vida impartidas con paciencia y firmeza. Leonor seguía siendo mi guía constante, enseñándome que cada acción tiene un peso y que cada elección trae consecuencias. Aprendí a escuchar, a observar y a actuar con responsabilidad, valores que se entrelazaban con la alegría de ser niño.

A los cinco años, comencé a descubrir la música de manera más formal. Leonor me mostraba cómo entonar canciones en hebreo y español, y cada nota que cantábamos juntos tenía un significado especial. No era solo entretenimiento: la música era un canal de expresión, un vehículo para aprender sobre emoción, paciencia y disciplina. Cada ensayo era una oportunidad para crecer, y cada error se convertía en una lección de humildad y constancia.

El juego, por supuesto, no estaba ausente. Aprendí a competir, a compartir y a defender a quienes eran más tímidos o vulnerables. Mis amigos y yo nos cuidábamos mutuamente, estableciendo un sentido natural de liderazgo y justicia. Cada juego en la calle o en el jardín de nuestra casa se convirtió en un espacio para practicar respeto, solidaridad y empatía.

Mi familia fomentaba estas enseñanzas con amor y firmeza. Mis padres no solo me guiaban con palabras; me enseñaban con el ejemplo. Ver su compromiso con los demás, la disciplina en el trabajo y el respeto hacia nuestras raíces y tradiciones reforzaba en mí la importancia de vivir con integridad.

Fue también durante estos años que aprendí sobre el valor del esfuerzo. Cada tarea, cada deber, cada pequeño proyecto en la casa o en la escuela era una oportunidad para demostrar compromiso y responsabilidad. Mis logros no eran solo míos: representaban la confianza que mis padres depositaban en mí y el cariño que Leonor me ofrecía con dedicación incondicional.

Así transcurrieron mis primeros años: entre juegos, música, aprendizajes y afecto. Cada día era una mezcla de alegría y disciplina, diversión y enseñanza, amor y exigencia. Comprendí que crecer no era solo recibir lecciones, sino aplicarlas, proteger a quienes lo necesitaban y valorar cada instante de afecto y aprendizaje.
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Capítulo 3 – Kínder: Descubriendo amistades y liderazgo
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Mi etapa en el kínder estuvo marcada por la curiosidad y la emoción de descubrir el mundo más allá de casa. Cada día era una aventura: aprender a compartir, a escuchar, a esperar nuestro turno, y a expresar lo que sentíamos de manera respetuosa. Pero también fue el primer espacio donde observé cómo la personalidad y el carácter de cada niño se manifestaban en la interacción con los demás.

Desde el inicio, me sentí atraído por aquellos momentos donde podía ayudar a los más tímidos o defender a los que no tenían voz. No buscaba protagonismo ni autoridad, pero no podía permitir injusticias. Benny, un compañero pequeño y reservado, se convirtió en alguien a quien cuidaba de manera natural: si alguien intentaba aprovecharse de él, intervenía con firmeza y sin agresión innecesaria.

Aprendí rápidamente que el juego y la diversión tenían reglas implícitas: no dañar a nadie de manera física ni emocional, respetar los turnos y, sobre todo, mantener la armonía dentro del grupo. Mis amigos y yo, Guerry, Eduardo y Shay, formábamos un pequeño núcleo de liderazgo que actuaba con justicia y equidad. Escuchábamos a todos, pero establecíamos límites claros, asegurándonos de que el respeto y la solidaridad fueran valores compartidos.

Las travesuras también formaban parte de nuestra infancia: a veces cambiábamos
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