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    Un regalo inesperado


    



    Cada vez que mira a su perro, al profesor Fermu le afloran tres sentimientos: cariño, admiración y misterio, en proporciones iguales.


    Cuando el pequeño cachorro llegó a su vida, de pura casualidad, le entró un temblor por el cuerpo que nunca antes había experimentado y eso que el profesor Fermu estaba acostumbrado a los temblores porque, hasta que se jubiló, trabajó muchos años estudiando la sismografía.


    Luego, decidió, que los únicos temblores de los que se ocuparía serían los de sus manos; no porque el profesor Fermu tenga ninguna enfermedad relacionada con temblores, sino porque necesita dominar el pulso para dedicarse a las maquetas.


    Hacer maquetas es su gran pasión desde muy pequeño. Las tiene de todos los tamaños; de todas las dificultades y de muchas temáticas: coches, motos, aviones, barcos, casas, castillos. Pero hay una que compró hace más de veinte años y que todavía no ha abierto la caja, porque esperaba el momento de poder dedicarla todo el tiempo del mundo. La maqueta en cuestión es del Universo.


    Como vive solo, el profesor Fermu llevaba tiempo organizando la casa y haciendo sitio para su maqueta, esa con la que quería disfrutar de la jubilación y dedicarse en cuerpo y alma; del mismo modo que se dedicó a la sismografía y los temblores.


    Pero cuando el profesor Fermu volvía de la fabulosa despedida que le habían preparado sus compañeros de trabajo y ya se sentía un jubilado feliz, al doblar la esquina de la calle en dirección a su casa le ocurrió algo inesperado.


    —Tome. ¡Cuídelo!


    —¿Pero…? —Quiso preguntar el profesor Fermu cuando, por encanto, desapareció quién le entregó el paquete y el recién jubilado se quedó con la boca abierta.


    Un muchacho de unos diez o doce años llevaba más de una hora, agazapado entre los coches aparcados de la calle, esperando a que alguien que le inspirara confianza, y ese fue Fermu.


    Cuando apareció con su cara de recién jubilado feliz, el chico salió de su escondite, disparado como un cohete, y le dejó el paquete en las manos.


    —Cuídelo, por favor —volvió a insistir, mientras miraba a los ojos de Fermu para asegurarse de que la elección había sido correcta—.


    El profesor estaba tan desconcertado que sus miradas iban del paquete al chico, y al revés, sin saber qué hacer. Además, cuando quiso hablar para preguntar, ya estaba de nuevo solo. Igual que apareció el chico de la nada, bueno de entre los coches aparcados, se esfumó y ahí se quedó el recién feliz jubilado, con algo en las manos que se movía como un terremoto de cuatro grados en la escala Richter.


    Sin saber qué hacer y sin atreverse a mirar lo que había dentro, con las manos extendidas y el terremoto moviéndose cada vez más, llegó al portal de su casa. Menos mal que estaba abierto y casualmente no había nadie. Tampoco se encontró con ningún vecino mientras esperaba el ascensor, algo que el profesor Fermu agradeció porque, aunque era una persona agradable, educada, elegante en el vestir, todavía bastante bien erguido para su edad, con ligeras canas que trataba de disimular a base de lociones, no era gordo aunque tenía la cara redonda y poca barba en relación con las cejas —que ahí sí tenía bastante pelo—, usaba ropa moderna, siempre iba impecable y nunca usó sombrero.


    En aquella ocasión, el profesor Fermu, hubiera preferido usar sombrero para meter el paquete que llevaba en las manos.


    El terremoto empezaba a ser de cinco grados en la escala Richter.


    Al fin llegó a la vivienda. Como pudo quitó el envoltorio mientras el terremoto subía de escala y apareció ante sus ojos un cachorro perruno, entre negro y marrón oscuro y algunas manchas de color café con mucha leche.


    Cuando el animalito, que además llevaba un bozal para que no ladrara y evitar ser rechazado antes de que lo vieran, se sintió libre, el terremoto alcanzó dimensiones épicas; o lo que es lo mismo, más de diez grados en la escala de Richter.


    Lo primero que hizo fue caer sobre la recién terminada y preciosa maqueta de una moto. Después, tirar con la cola una torre de un castillo medieval. Luego, la bandera de un galeote español; así como hacer tambalear otras maquetas más. También aterrizó sobre la gran caja de la maqueta del Universo que estaba por hacer y que el profesor había dejado en un rincón de la habitación. Por último, el animalito se meó en la moqueta del dormitorio del profesor.


    La meada fue lo que le cautivó, porque mientras el perrillo se aliviaba le miró con unos ojitos de indefensión que la moto, el castillo, el galeote, el Universo y todo lo demás pasaron a segundo plano.


    Pero el profesor Fermu era fiel a sus ideas y no quería animalillos a su alrededor, prefería las maquetas, aunque por esa noche dejó que se quedara y ya buscaría una solución al día siguiente.
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    Una mala noche


    



    ¡Vaya nochecita! —exclamó Fermu, estirando los brazos y las piernas, todavía en la cama.


    Pero antes, ya en casa y después de la meadita, al profesor le entró la duda de si el animalito tendría hambre y sed; entonces rebuscó por la nevera lo que le pareció más apropiado: una buena loncha de jamón. Y así le puso dos cazuelitas, una con comida y otra con agua, algo que el cachorro agradeció con unos grandes lametazos en la mano del profesor al que, desde ese instante, adoptó como su amo y ya no se separó de él. Cuando llegó el momento de irse a descansar, aunque el profesor le puso a dormir donde creyó más oportuno: sobre un cojín con una toalla y una bufanda para taparle, en el cuarto de baño, de nada sirvió porque ambos amanecieron en la misma cama.


    El perrito, que en principio se quedó tranquilo en su camita improvisada, empezó a tiritar y sentir miedo cuando comenzaron los ruidos. Fermu también se durmió rápido, plácidamente; por eso, su respiración pasó de ser normal a emitir unos grandes ronquidos, como truenos, que llegaron hasta el cuarto de baño.


    El perrito entonces, salió de su rincón, buscó a Fermu para encontrar refugio en su regazo y, de un salto, se hizo un sitio lo más cerca posible de él. Los truenos estaban demasiado cerca, pero ya no le importaba porque estaba al lado de su amo; además, su cuerpo desprendía un agradable calor, mejor que el de la bufanda. Por no hablar de la comodidad de la cama comparada con el cojín.


    El acurruque de ambos duró lo que tardó Fermu en darse la vuelta y tropezar con el diminuto cuerpecillo peludo, al que por más que insistió que se bajara de la cama y se fuera, parecía adherido como una lapa y sin ninguna intención de ceder.


    Bueno, quédate —dijo Fermu con resignación y añadió— pero no me molestes.


    Ninguno de los dos tuvo lo que se dice un sueño profundo y una noche perfecta porque estuvieron pendientes el uno del otro: Fermu para que no le invadiera su espacio y el perrillo para salir corriendo detrás de su amo en caso de que éste se fuera.
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    ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!


    



    Sonó el timbre de la puerta. Fermu, en bata y zapatillas, porque ya no necesitaba ponerse el traje para ir a la oficina, se apresuró a abrir la puerta, seguido muy de cerca por el nuevo inquilino perruno de la casa, y apareció Lucas, el portero, con la prensa que cada día. Al profesor le gustaba leerla antes de irse a trabajar.


    Por eso, aunque era su primer día de jubilado, Lucas pensó que seguiría fiel a su costumbre de ojear el periódico mientras desayunaba.


    —Anda, si ahora tiene perro —dijo Lucas.


    —¡Guau! —Saludó este para hacerse notar.


    —Sí, bueno… —No supo el profesor acabar la frase.


    —¿Cómo se llama? —Preguntó el portero con mucho interés.


    —Pues, tengo varios nombres, pero todavía no he elegido, la verdad.


    —¡Guau! ¡Guau! —Añadió para reforzar la conversación entre los dos hombres.


    —Si quiere le ayudo.


    —No, gracias. Se lo agradezco Lucas, pero….


    —¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!


    El profesor Fermu cerró la puerta casi en las narices del portero, mientras se llamaba tonto y mentiroso por haber dicho que sí tenía perro, y por hacerle creer que estaba buscando nombre, cuando apenas llevaba unas horas el perrillo en casa y ya se había meado en todos los rincones, mordido todo lo que había encontrado, invadido su espacio y su cama, arañado las puertas, y lo más importante: estaba empeñado en entrar a la habitación donde guarda la maqueta del Universo.


    —Eres un Sismo —dijo mirándole fijamente a los ojos.


    El corazón del profesor experimentó entonces un gran temblor. Sismo movió el rabito como señal de conformidad y volvió a lamerle la mano: sería su acompañante fiel para siempre.


    Con las trastadas habituales de un cachorro, Sismo, que es de la raza pinscher, inquieto, pero muy cariñoso, cambió la monótona vida del profesor.


    Las jornadas enteras que Fermu pensaba dedicar a la maqueta del Universo ahora estaban interrumpidas, al menos tres veces al día, por las salidas a la calle con Sismo, para que haga sus necesidades y se relacione con otros perros y otras personas.


    La maqueta del Universo sigue esperando. Fermu solo ha podido, mientras Sismo dormita, leer las instrucciones, pero no se atreve a más no sea que el perrillo alborote todas las piezas, esconda varias o se trague otras cuantas.


    Querida maqueta —habló Fermu con la caja—, mi sueño de hacerte veo que quedará en nada, con la ilusión que me hacía. Bueno, ¡qué se le va a hacer! Ahora este cachorrillo necesita todo mi tiempo.
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    El agradable profesor Fermu


    



    Cierto día, en una de las salidas, Fermu se encontró con Luisa, una antigua compañera de trabajo de la que hacía mucho tiempo no sabía nada.


    —¡Luisa! —Exclamó al verla—. ¿Qué tal? Tan guapa como siempre. ¿Has pactado con alguna diosa de la belleza para que el tiempo se detenga? —Continuó halagándola—.


    —Profesor Fermu, usted tan agradable y detallista como siempre —dijo Luisa.


    —Pero llámame Paco, que ya no estamos en el Instituto Sismográfico. Es más, ya estoy jubilado.


    —De acuerdo, profesor Fermu. Digo Pac…, Pac… —titubeó Luisa.


    —Paco. Paco. Es fácil —añadió Fermu.


    —Lo siento, pero no puedo. Para mí siempre será el profesor Fermu —dijo Luisa un poco avergonzada.


    —Bueno, pero al menos trátame de tú y quítame lo de profesor, que ya no ejerzo como tal —dijo Fermu con una gran sonrisa, que en su cara redonda parecía una raja de sandía.


    —Así me quedo más tranquila, Fermu—contestó Luisa, igual de sonriente y agradecida.
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