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            Prólogo a la edición española


			 


			El presente  texto es, sin duda  y junto al opúsculo casi paralelo de  Maurice Blanchot,1 el mejor homenaje que podía rendirse a la memoria de Michel Foucault.  Un homenaje que es, a la vez que sentido recuerdo de lo que de prodigioso hay en la  aventura intelectual foucaultiana, lúcida propuesta de  un itinerario  a través de la geografía  compleja  y trabada  de su discurso: un itinerario entre  los otros posibles que  Foucault permite,  pero un itinerario que  une  a  la  comprensión rigurosa  que  Deleuze tiene del significado de su obra, todo el arte deleuziano de los matices, los tonos, las inflexiones. Se trata de un trabajo de apropiación del discurso de Foucault a  ese  último nivel de  las opciones primeras de  un filosofar,  donde  se  confunden precauciones metodológicas y compromisos ontológicos, llevada a cabo dentro del marco categorial estrictamente deleuziano, y mostrando la proximidad sorprendente de  dos recorridos teóricos formalmente tan alejados,  como los de  Deleuze  y Foucault; tan profundamente  cómplices,  sin embargo.  Así,  el presente texto es, también, testimonio ejemplar de una larga amistad, y no sólo «filosófica».


			La  relación entre  Deleuze  y Foucault viene  de  antiguo, y no cesa  de enriquecerse con el paso del tiempo. Compañeros de estudios, Foucault no dejó de admirar  la  capacidad anticipadora,  la  vocación experimental del pensamiento deleuziano.  «El pensamiento de  Deleuze  es profundamente pluralista.  Hizo sus estudios al mismo tiempo que  yo.  Preparaba  una  tesis sobre  Hume  mientras yo lo hacía sobre Hegel. Yo era en ese entonces comunista y él ya  era pluralista, y creo que eso siempre le ayudó. Su preocupación fundamental es lograr una filosofía no humanística, no militar, pluralista, de la diferencia, de lo empírico en el sentido más o menos metafísico del término.»2 Deleuze, por su parte, no se recata en elogiar el talento de  Foucault para  crear utillajes analíticos,  máquinas críticas con las que  reinterpretar  el pasado,  para  romper  con la  tradición y producir  lo nuevo: «...  yo diría que mi máquina es buena no porque transcriba o suministre un modelo de lo que  pasó, sino porque  el modelo que  efectivamente  da  es tal que  permite  que  nos liberemos del pasado».3 Rotura con el pasado, posibilidad de lo nuevo, éstos son los dos rasgos mayores del quehacer foucaultiano cuya importancia Deleuze no dejará  de destacar, y de los que da constancia ya en los títulos mismos de los dos artículos que sobre Arqueología del saber (1969) y Vigilar y castigar (1975) escribió en vida de  Foucault (y que se  retoman,  con modificaciones,  en este  texto): un nuevo archivista, un nuevo cartógrafo.


			 


			Foucault y Deleuze  han compartido y comparten muchas cosas: una  misma concepción del libro, de la escritura, por ejemplo, aunque no sean homologables sus procedimientos específicos, como no lo son los dominios de problematicidad sobre  los que  se  aplican.  Pero,  para ambos,  la escritura  ostenta un rango análogo.  «La  teoría como caja de herramientas —escribe Foucault— quiere decir: a) que se trata de construir no un sistema sino un instrumento; una lógica propia a las relaciones de  poder y a las luchas que se comprometen alrededor de ellas; b) que esta búsqueda no puede  hacerse  más que  poco a  poco,  a partir  de  una  reflexión (necesariamente  histórica,  en alguna  de  sus dimensiones) sobre  situaciones dadas.»4 En tanto que «caja de herramientas», es su conexión con un dominio de exterioridad lo que da su importancia específica al libro, a la teoría, al tiempo que ésta dimite por lo mismo de  sus pretensiones de poner, proponer o imponer, una imago mundi; herramienta junto a  otras herramientas,  la  escritura,  el quehacer  teórico,  el libro, están para ser  probados en el exterior de  sí mismos y en conexión múltiple,  local y plural,  con otros libros, con otros quehaceres teóricos, con otras escrituras. «El libro —escribe Deleuze— ha  dejado de  ser  un microcosmos a  la  manera  clásica,  o a  la  manera  europea. El libro no es una imagen del mundo, aún menos un significante (...). No nos hallamos frente a la  muerte del libro, sino frente a otra manera de leer. En un libro no hay nada  que  entender, pero hay mucho por  utilizar.  No hay nada que interpretar ni significar, sino mucho por experimentar. El libro debe formar máquina con alguna cosa, debe ser un pequeño útil sobre un exterior.»5


			Tal presupuesto es lo que permite a Deleuze subrayar el carácter de poesía de Arqueología del saber,  por  encima  de sus contenidos doctrinales o sus propuestas metodológicas.  «Es posible  que  Foucault,  en esta arqueología,  haga  menos un discurso de su método que el poema de su obra precedente, y alcance el punto en el que la filosofía es necesariamente poesía, poesía fuerte de lo que es dicho, y que es tanto la del sinsentido como la de los sentidos más profundos.»6 A lo que Foucault responde: «Si atribuimos a  la  poesía  una función liberadora,  yo no diría  que  la arqueología es sino que desearía que fuese poética. No recuerdo si Deleuze dijo de mí que yo era un poeta pero si así fue, el sentido de una afirmación como ésta sólo puede ser que mi discurso no intenta responder a las mismas leyes de verificación que rigen la historia propiamente dicha, puesto que el único fin de ésta es decir la verdad,  lo que  ocurrió,  al nivel del elemento,  del proceso,  de  la  estructura  de  las transformaciones».7


			Si su obra  puede  ser  caracterizada  como poesía,  si su pensamiento puede  denominarse  poético,  y en sentido estricto,  es precisamente  en virtud de  su específica relación con la verdad: porque entiende que, antes que algo por descubrir, la verdad es algo que está por producir desde y según el horizonte de sentido del que es capaz un discurso. «Es agradable —nos dice Deleuze— que resuene hoy la buena nueva: el sentido no es nunca  principio ni origen, sino producto. No hay que descubrirlo,  restaurarlo ni reemplearlo, sino que hay que  producirlo,  mediante una nueva maquinaria.» Y concluye: «... producir el sentido es hoy la tarea».8 También esto tienen en común Foucault y Deleuze,  y tal vez  sea lo fundamental,  el presupuesto de  que  el discurso debe  ser una  máquina  que  produzca  efectos de  sentido, con sus verdades específicas, que se traduzcan en acontecimientos al entrar en conexión con el exterior: producción de  sentido en el dominio filosófico,  mediante la reordenación de seres y conceptos, por la rearticulación del sinsentido mismo,  como en Deleuze; o producción de  sentido en los dominios histórico y político,  mediante  la construcción de  ficciones y su puesta  en conexión con la actualidad, como en Foucault. «En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema  muy importante; me  doy cuenta de que no he  escrito más que  ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de la verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de inducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite,  "fabrique"  algo que  no existe todavía,  es decir,  "ficcione".  Se "acciona"  historia  a partir de una realidad política que la hace verdadera, se "acciona" una política que no existe  todavía  a  partir  de  una  realidad histórica.»9 A lo que Deleuze  responde: «En cierto modo, Foucault puede declarar que nunca ha escrito sino ficciones: y es que,  como hemos visto,  los enunciados se  parecen a  los sueños,  y todo cambia,  como en un caleidoscopio, según el corpas considerado y la diagonal que se traza. Pero, de otro modo, puede también decir que nunca ha escrito sino sobre lo real, con lo real, porque todo es real en el enunciado, y toda realidad se manifiesta en él».10


			Y si,  en este  texto, Deleuze  no deja  de  destacar  este  aspecto poético o  productivo del discurso foucaultiano, otro tanto dirá Foucault de la obra del propio Deleuze, la  entenderá también del mismo modo: «Pienso además en la eficacia de un libro como el Anti-Edipo,  que  no se  refería  prácticamente  a  ninguna  otra  cosa más que a su misma prodigiosa inventiva teórica: libro, o mejor, cosa, suceso que ha logrado enronquecer en su práctica  cotidiana  el mismo murmullo ininterrumpido que hace mucho ha pasado del diván a la poltrona».11


			 


			Dadas estas afinidades, parece obligada  la estrecha  relación entre  ambos quehaceres teóricos. Y también la  proximidad cómplice  de la  amistad.  Ante  la  malevolencia  de  los comentarios de  M.  Cressole  («...  se  envían flores»),  Deleuze responderá, irritado, que su amor y su admiración por Foucault son reales, y que el que ello no pueda ser claramente comprendido desde determinados sectores habla ya  claramente de la calidad moral de los herederos de una cierta izquierda, para quienes no se trata tanto de comprender al otro como de vigilarlo.12 Desde el punto de vista  de  sus quehaceres teóricos no debería, sin embargo, hablarse exactamente  de  influencia, sino más bien de una evolución aparalela en la que ambos discursos no dejan de entrar en conexión. Se entiende difícilmente la aparición de un texto como Vigilar y castigar en el contexto de la  obra  foucaultiana, su desplazamiento de  la problemática del saber a la del poder, sin la presencia poderosa aunque a distancia del Anti-Edipo de  G.  Deleuze  y F.  Guattari.  Si éstos afirman allí que  el Deseo produce  lo real, Foucault les hará  un guiño cómplice  defendiendo que  el Poder produce  lo real. Y en esta  doble  afirmación podemos hallar inscrita  en cifra  la  proximidad y la diferencia en el ejercicio de sus miradas filosóficas. Para Deleuze será  lo informe,  lo genésico,  los estados nacientes en su momento de  ambigua indeterminación aquello que de lo real le da que pensar; mientras que para Foucault,  la  mirada  sigue  otro rumbo y tiene  otro alcance: se  dirige  hacia  aquello que  de reificado o normalizado subyace  en nuestra  realidad,  y eso será  lo que  le  da  que pensar. Por supuesto que, en ambos casos, de lo que se trata es de producir lo nuevo como sentido: pero en un caso, con la mirada puesta en el futuro, se trata de articular sobre lo que hoy aún no tiene sentido el anuncio de lo porvenir; en el otro, y con la mirada en el pasado, se trata de romper con los prestigios de las antiguas verdades y razones que ostentan todavía intacta su pujanza, para abrir en el presente un espacio desnudo,  una  realidad por  inventar.  En el dominio del presente,  las reflexiones de  Foucault y de  Deleuze  a  menudo parecen encontrarse como el todavía demasiado (pasado) frente al aún no suficiente (futuro).


			 


			Coloquemos a  Foucault y a  Deleuze  frente  al lienzo,  ante  este cruce,  que  es desafío, entre lo visible y lo decible. Aunque ambos dirijan una mirada que es, ante todo, procedimiento crítico frente y contra la idea misma de representación, hostil a la posibilidad de un ajuste sin fisuras entre ambas series, Foucault escogerá para su reflexión a Magritte (Esto no es una pipa, 1973), y leerá en él las mil astucias para escapar de la normalización. Deleuze, por el contrario, optará por Bacon (Logique de  la sensation,  1983)  y verá  en él la  promesa  de  un pathos, de  una  patología superior. En definitiva, el lienzo no es sino un espejo, y lo que ambos ven es, ante todo,  un sedimento,  un precipitado antropológico de  su propia  mirada  filosófica.  Hay que  pensar en el hombre  del que nos habla  Deleuze como en una  de esas criaturas de Bacon, magma de mutilaciones y posibilidades larvarias, gritando bajo las intensidades insoportables de  un renacimiento: ha  perdido su antiguo rostro y está  comenzando a  darse  uno nuevo,  un nuevo cuerpo y una  nueva  aventura, mediante el ejercicio de una cruel ascesis. Hay que pensar en el hombre del que nos habla Foucault como en lo que  se halla  tras esas siluetas de  Magritte: neutras,  repetidas,  anónimas,  tal vez  clandestinas.  El hombre  de  Foucault no quiere  ser llamado hombre: no quiere ser nombrado, lleva bombín y está girado de espaldas.13


			 


			Lo visible  y lo decible,  cosas y palabras,  constituirán también la  doble  serie que  como un hilo conductor  hace  avanzar  la lectura  deleuziana  de  la  obra  de  Foucault y nos ofrece, armado, el esqueleto de su dispositivo. Podría decirse que son tres las preguntas que abren el espacio interrogativo de Foucault, que, para él, son tres las dimensiones del Ser,  irreductibles por más que en mutua  implicación; ontológicas,  aunque estrictamente  históricas.  Parodiando a las preguntas kantianas de  las que  Foucault diera  buena  cuenta,  en escondido diálogo con la  lectura heideggeriana  de  Kant,  en Las palabras y  las cosas (1966), Deleuze  resume  el corazón de lo que da que pensar a Foucault y alimenta el sucederse de su discurso,  de  lo que  en definitiva  nos da  que  pensar  en la  actualidad,  de  esta  forma,  en una triple interrogación: ¿Qué sé?, ¿qué puedo?, ¿qué soy? Pero aquí, las preguntas se mantendrán en su propio espacio de heterogeneidad,  sin dejarse  reducir,  como en Kant, a una última cuestión («¿qué es el hombre?»), de la que dependerían, en cierto modo,  todas las demás.  Ahora las tres preguntas no remiten a un último dominio dentro de cuyos límites residiría  la  verdad,  sino que, antes al contrario,  abren una dispersión interrogativa a la que no subyace sino un ¿qué...?, como expresión de un asombro y génesis de  todo filosofar,  que  en su intento por  determinar,  en su actualidad,  el pasar  de las cosas que  (nos)  pasan,  parece  devolver  mediante  este  gesto el pensar  contemporáneo a  sus arcaicos orígenes griegos,  y lo revitaliza  mediante la repetición de ese momento matinal.


			¿Qué  sé? ¿Qué  es el saber? Y la  respuesta  de  Foucault,  en la  versión de Deleuze, va a hacer desfilar ante nosotros la doble serie de las cosas y las palabras,  del ver  y el decir, formas de  visibilidad y formas de  legibilidad,  heterogéneas e irreductibles, pero trabadas como contenido y expresión, como lo determinable y la  determinación,  con sus modos específicos de  regulación propia: el cuadro-descripción para  los modos de  ver,  y la  curva-enunciado para  el régimen de  los enunciados, y siempre en relación con un exterior.


			¿Qué puedo? ¿Qué es el poder? Y aquí la respuesta nos invitará a atender a las relaciones de  fuerza,  a  la  capacidad de ser  afectado o de afectar,  entendidas respectivamente como materia de la fuerza (un cuerpo, una población cualquiera), y función no formalizada de la fuerza (la anatomo-política, la bio-política); y siempre  en enigmática relación con un Afuera: le Dehors.


			Y,  entre  ambas series,  entre  saber  y poder,  la  institución constituirá  el inevitable  factor  de integración,  donde  las relaciones de fuerza  se  articulan en formas: formas de visibilidad,  como aparatos institucionales,  y formas de  enunciabilidad, como sus reglas. En tanto que figura intersticial, la institución será el lugar  eminente  donde  el ejercicio del poder  es condición de  posibilidad de  un saber,  y donde  el ejercicio del saber  se  convierte  en instrumento del poder.  La  institución,  a  la  que Foucault ha  dedicado páginas tan penetrantes,  al asilo o el  manicomio,  al hospital,  la  cárcel,  la  escuela,  el taller..., es el lugar  de  encuentro entre estratos y estrategias, donde archivo de saber y diagrama de poder se mezclan e interpenetran, sin confundirse.


			Y finalmente,  ¿qué  soy  yo? ¿Qué  es uno mismo? Y ante  esta  pregunta,  la subjetivación nos es mostrada entonces como un pliegue, como la forma resultante de una fuerza que se afecta a sí misma, mediante ella, ese afuera se constituye en un adentro coextensivo que nada tiene que ver con la interioridad. Y hay que atender  con sumo cuidado a esta caracterización que Deleuze hace del análisis foucaultiano de la subjetividad en sus últimos textos, como un tercer dominio, derivado del poder y el saber,  pero independiente,  un tercer  dominio que  es tanto condición de  posibilidad del pensar como del resistir.


			 


			Es muy de  agradecer  que,  en su recorrido a  través de  la  obra  de  Foucault,  Deleuze haya optado por mostrarnos eso que, tras sus minuciosos análisis históricos, le  da  que  pensar,  que  se  haya  decidido a  mostrarnos al filósofo oculto tras el historiador meticuloso.  Es de agradecer que,  olvidando todas las cauciones en las que Foucault se escondía, presentándonos su obra como un discurso antes que como (el resultado de) un pensamiento,  Deleuze  haya  colocado en un lugar central la pregunta  por  el pensar.  Hasta  sus últimos textos,  casi póstumos,  raramente  habló Foucault de  eso que  llamamos pensar.  Una  de  las pocas ocasiones en que  rompió esta regla por la que se quería anónimo en la escritura, prohibiéndose apelar a una conciencia  que  precede  a  la  mano que  escribe  y empecinándose  en pormenorizar todos y solos sus procedimientos de escritura  al modo de  precauciones metodológicas, fue con ocasión de su lectura de los textos de Deleuze, Diferencia y repetición y Lógica del sentido. Escribe  allí estas bellas palabras: «Pensar,  ni consuela  ni hace  feliz.  Pensar  se  arrastra  lánguidamente  como una  perversión; pensar  se  repite  con aplicación sobre  un teatro; pensar  se  echa de  golpe  fuera  del cubilete  de  los dados.  Y cuando el azar,  el teatro y la  perversión entran en resonancia, cuando el azar quiere que entre los tres haya esta resonancia, entonces el pensamiento es un trance; y entonces vale  la pena pensar».14 Deleuze  responde  en estas páginas a aquéllas, con una caracterización de eso que para Foucault significa pensar que tiene el inequívoco sabor del diálogo íntimo, en voz baja y entre risas,  resultado de una larga complicidad en esa misma pasión llamada pensar. Pensar, nos dirá  Deleuze, consiste  en llevar al hablar y al ver hasta su propio límite, hasta ese límite  que,  separándolos,  los relaciona. Pensar  es lanzar los dados: introducir  un poco de  azar,  algo del Afuera. Pensar  es buscar  ese  afuera en el propio adentro, como lo impensado que está incrustado en todo pensamiento...


			 


			Sí, es de agradecer esa atención constante que Deleuze dedica al modo como Foucault responde  a la  pregunta heideggeriana  por  el significado del pensar.  El título mismo que enmarca los análisis de la segunda parte de este libro, «Pensar de otro modo»,  recoge a  modo de  lema  del quehacer  foucaultiano la caracterización quizá testamentaria que de éste hizo el propio Foucault poco antes de morir. «Pero, ¿qué  puede  ser  hoy la  filosofía  —quiero decir la  actividad filosófica— si no es el trabajo crítico del pensamiento sobre  sí mismo? Y si no consiste  en tratar  de,  en lugar de legitimar lo que ya se sabe, saber cómo y hasta dónde sería posible pensar de otro modo. Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico cuando quiere, desde el exterior, imponer su ley a los otros, decirles dónde está su verdad y cómo encontrarla, o cuando se empeña en constituir su proceso como positividad ingenua, pero está  en su derecho de  explorar  lo que,  en su propio pensamiento,  puede  ser  cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extraño.»15


			La  gran inteligencia y el rigor  analítico de  la presente lectura de  Deleuze no debe, sin embargo, hacernos olvidar que estamos ante una de sus obras, que no es éste un libro de circunstancias, por más nobles que éstas sean: es una pieza mayor  en la deriva deleuziana. La fidelidad extrema de Deleuze a la reflexión foucaultiana no le  impide  redistribuir  las zonas de  atención,  apropiarse  de  sus contenidos.  Los lectores de  Deleuze  encontrarán así en este  texto lo mejor  de  sus temas y teorías, tanto como los lectores de  Foucault un bello y sugestivo recorrido a  través de su obra.  Es del todo evidente  la  fuerte  presencia  de  los trabajos de  Deleuze  sobre Nietzsche o Spinoza, Diferencia y repetición y Lógica del sentido, y el Anti-Edipo, por supuesto, pero también sus estudios sobre  el cine, que subyacen de  modo casi explícito al análisis de la problemática foucaultiana de lo visible y lo decible... Las claves,  las referencias escondidas,  las autocitas son innumerables,  pero nos  corresponde  a  cada  uno inventar  y proseguir  las derivas de  lectura  a  las que  nos invitan, hibridando este texto con otros, del propio Deleuze tanto como de Foucault, en un devenir de lectura interminable.


			En Rizoma, Deleuze nos invitaba  a  que nuestros amores fueran según el modelo de la conjunción de dos series heterogéneas que abren y se embarcan en una  línea de fuga; amores como los de la abeja y la orquídea, que inauguran un devenir-abeja de la orquídea y un devenir-orquídea de la abeja, empujándose uno a otro en una circulación de intensidades que les llevan cada vez más lejos. Hay que pensar el presente texto como un acto de amor, como un acto de este tipo de amor: momento explosivo del encuentro entre  dos series heterogéneas,  el Loco y el Cartógrafo, el Brujo y el Archivista,  que  abren un verdadero devenir-Foucault en Deleuze y un devenir-Deleuze en Foucault. Y entre ambos, en la transversal, este libro: por ello su  lectura es un viaje en el pensamiento, a velocidad extrema.


			 


			Miguel MOREY

			
			Invierno de 1987


	    

	 	
	    
			 


            ADVERTENCIA


			 


			Son seis estudios relativamente independientes.


			Los dos primeros aparecieron primero en la  revista  Critique  números 274 y 343. Aparecen de nuevo aquí, modificados y ampliados.


			En los textos que  se  citan de  Michel Foucault se  utilizan las siguientes abreviaturas:


			 


			HF: Histoire  de  la folie  à l'âge  classique, Plon,  1961,  luego Gallimard (nosotros nos referimos a esta última edición). (Trad. cast. ed. F.C.E.)


			RR: Raymond Roussel, Gallimard, 1963. (Trad. cast. ed. Siglo XXI.)


			NC: Naissance de la clinique, P.U.F., 1963. (Trad. cast. ed. Siglo XXL)


			MC: Les mots et les choses, Gallimard, 1966. (Trad. cast. ed. Siglo XXI.)


			PDD: «La pensée du dehors», Critique, junio 1966.


			QA: «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de  la Société française  de philosophie, 1969.


			AS: L'archéologie du savoir, Gallimard, 1969. (Trad. cast. ed. Siglo XXI.)


			GL: Prefacio a La grammaire logique de Jean-Pierre Brisset, Tchou, 1970.


			OD: L'ordre du discours, Gallimard, 1971. (Trad. cast. ed. Tusquets.)


			NGH: Nietzsche,  la généalogie,  l'histoire, en «Hommage  à Jean Hyppolite»,  P.U.F.,  1971.  (Artículo cuya  traducción en castellano forma  parte  del libro «Microfísica del Poder» de Michel Foucault, Ed. La Piqueta.)


			CNP: Ceci n'est pas une pipe, Fata Morgana, 1973. (Trad. cast. ed. Tusquets.)


			MPR: Moi Pierre  Rivière...,  Gallimard-Julliard,  obra  colectiva,  1973.  (Trad. cast. ed. Tusquets.)


			SP: Surveiller et punir, Gallimard, 1975. (Trad. cast. ed. Siglo XXI.)


			VS: La volonté de savoir (Histoire de la sexualité I),  Gallimard, 1976. (Trad.  cast. ed. Siglo XXI.)


			VHI: «La vie des hommes infames», Les cahiers du chemin, 1977.


			UP: L'usage des plaisirs (Histoire de la sexualité II), Gallimard, 1984.


			SS: Le souci de soi (Histoire de la sexualité III), Gallimard, 1984.
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            UN NUEVO ARCHIVISTA


			

			(«La arqueología del saber»)


			

			Un nuevo archivista es nombrado en la ciudad.  Pero ¿es verdaderamente nombrado? ¿No actúa según sus propias directrices? Algunos rencorosos dicen que  es el nuevo representante  de  una  tecnología, de una  tecnocracia estructural. Otros, que  toman su estupidez  por  una  ocurrencia,  dicen que  es agente  de  Hitler,  o que  cuando menos ofende a los derechos humanos (no le perdonan que haya anunciado la «muerte del hombre»).1 Otros dicen que es un simulador que no puede apoyarse en ningún texto sagrado,  que  apenas cita  a  los grandes filósofos.  Otros,  por  el contrario, se dicen que algo nuevo, profundamente nuevo, ha nacido en filosofía, y que esta obra tiene la belleza de lo que rechaza: una mañana de fiesta.


			En cualquier caso, todo comienza como en un relato de Gogol (mejor incluso que de Kafka). El nuevo archivista anuncia que ya sólo considerará enunciados. No se ocupará de lo que de  mil maneras preocupaba a  los archivistas precedentes: las proposiciones y las frases. Desdeñará la jerarquía vertical de las proposiciones que se  escalonan unas sobre  otras,  pero también la  lateralidad de  las frases en la  que cada una parece responder a otra. Móvil, se instalará en una especie de diagonal que hará  legible  aquello que  por  lo demás no se  podía  aprehender,  los enunciados,  precisamente.  ¿Una  lógica  atonal? Es normal sentirse inquieto.  Pues el archivista intencionadamente no da ejemplos. Considera que hasta hace poco no ha cesado de darlos, incluso si él mismo no sabía en ese momento que eran ejemplos. Ahora, el único ejemplo formal que  analiza  es empleado expresamente para  inquietar: una serie de letras que trazo al azar o que transcribo en el orden en el que aparecen en el teclado de la máquina de escribir. «El teclado de una máquina de escribir no es un enunciado; pero esa misma serie de letras, A, Z, E, R, T, enumerada en un manual de  dactilografía,  es el enunciado del orden alfabético adoptado por  las máquinas francesas».2 Tales multiplicidades no tienen ninguna  construcción lingüística regular, y sin embargo son enunciados. ¿Azert? Habituados a los otros archivistas, cada cual se pregunta cómo, en esas condiciones, es capaz de producir enunciados.  Máxime  si se  tiene en cuenta que  Foucault explica que los enunciados son esencialmente raros. No sólo de hecho, sino de derecho: son inseparables de una ley  y de  un efecto de  rareza.  Ése es incluso uno de  los rasgos que  los oponen a  las proposiciones y a las frases. Pues proposiciones siempre se pueden concebir tantas como se quiera, tantas como se podrían expresar unas «sobre» otras de acuerdo con la distinción de los tipos; la formalización como tal no tiene que distinguir lo posible de  lo real,  hace que  aumenten las proposiciones posibles. En cuanto a lo que  realmente  se  dice,  su rareza  de  hecho se  debe  a  que  una  frase niega  otras,  impide otras,  contradice  o reprime  otras frases, de  suerte  que  cada  frase  se  ve  todavía engrosada con todo lo que no dice, con un contenido virtual o latente que multiplica  su sentido y que  se presta  a  la  interpretación,  formando un «discurso oculto»,  verdadera riqueza de derecho. Una dialéctica de las frases siempre está sometida a la contradicción, aunque sólo sea para superarla o para profundizarla; una tipología de las proposiciones está  sometida  a  la  abstracción,  que  hace  que  a  cada  nivel corresponda un tipo superior a sus elementos. Pero la contradicción y la abstracción son los métodos de la abundancia de frases y proposiciones, como la posibilidad de oponer  siempre  una frase a  otra frase,  o de  formar  siempre  una  proposición sobre otra proposición. Los enunciados, por el contrario, son inseparables de un espacio de rareza en el que se distribuyen según un principio de parsimonia o incluso de déficit. En el campo de los enunciados no existe lo posible ni lo virtual; todo es real, toda realidad es en él manifiesta: sólo cuenta  lo que  ha sido formulado,  ahí,  en tal momento,  y con tales lagunas,  tales blancos.  Sin embargo, es cierto que  los enunciados pueden oponerse y jerarquizarse en niveles. En dos capítulos, Foucault muestra con rigor que las contradicciones de enunciados sólo existen gracias a una  distancia  positiva  medible  en el espacio
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