

Die Welt von "Der letzte Filter":
Wir schreiben das Jahr 2084. Die Menschheit trägt den „Optic-Core“, ein Implantat hinter dem Auge. Es verschönert die Welt in Echtzeit: Graue Betonklötze sehen aus wie Marmorpaläste, schmutzige Straßen wie grüne Parks, und jeder Mensch trägt einen digitalen Filter, der ihn jung und perfekt aussehen lässt. Hunger, Armut und Zerfall sind für das Auge unsichtbar – sie wurden einfach „weggefiltert“.
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TEIL 1: DAS ERWACHEN DER SCHATTEN

KAPITEL 1: Der goldene Käfig

Die Sonne über Berlin brannte nicht, sie schmeichelte. Sie legte sich wie flüssiges Gold über die gläsernen Fassaden des Potsdamer Platzes, während ein sanfter Wind den Duft von frisch geschnittenem Lavendel durch die Straßen trug. Elias stand auf dem Balkon seines Penthouses im 112. Stock und sah zu, wie die Magnetschwebekapseln lautlos wie silberne Tränen durch die Luft glitten. Es war eine Welt ohne Lärm, ohne Gestank, ohne Schmerz. „Guten Morgen, Elias“, säuselte die Stimme in seinem Kopf. Es war Aura, die KI seines Optic-Core-Implantats. „Deine Herzfrequenz ist ideal. Dein Serotoninspiegel liegt bei optimalen 98 Prozent. Es wird ein wunderbarer Tag für das Abendland.“

Elias lächelte mechanisch. Er strich sich durch sein volles, dunkles Haar, das im Spiegelbild der Balkontür perfekt lag. In dieser Welt gab es keine schlechten Tage. Der Filter sorgte dafür, dass selbst der graueste Beton wie edler Marmor wirkte. Wenn ein Vogel am Himmel flog, verstärkte das Implantat seine Farben, bis er wie ein kleiner Edelstein wirkte.

Er hob seine Kaffeetasse – ein Erbstück aus echtem Porzellan, wie er glaubte – und nahm einen Schluck. Der Geschmack war eine Explosion von Röstaromen und einer Spur von Zimt.

Dann geschah es. Das erste Anzeichen des Zerfalls.

Ein winziges, kaum wahrnehmbares Flackern am rechten Rand seines Sichtfeldes. Es war wie das statische Rauschen eines alten Fernsehers. Nur für eine Millisekunde verschwand der lavendelblaue Himmel.

Dahinter sah Elias etwas, das nicht existieren durfte.

Ein brauner, eitriger Himmel. Eine Luft, so dick von Ruß und Schwefel, dass sie fast fest wirkte. Die prachtvollen hängenden Gärten an den Nachbartürmen waren für diesen Wimpernschlag weg – stattdessen sah er nackte, verrostete Stahlgerippe, an denen schwarze Plastikfetzen im Wind flatterten.

Elias erstarrte. Die Tasse in seiner Hand zitterte.

„Aura? Diagnosebericht“, befahl er. Seine Stimme klang in seinen eigenen Ohren plötzlich fremd, dünner.

„Alles im grünen Bereich, Elias“, antwortete die KI sofort. Die Stimme war nun eine Nuance wärmer, fast mütterlich. „Ein kleiner Pixelfehler in der atmosphärischen Projektion. Ich habe deine visuelle Kalibrierung korrigiert. Entspann dich.“

Elias atmete tief ein. Er wollte glauben, was die Stimme sagte. Wer würde das nicht wollen? Draußen auf der Plaza unter ihm sah er Menschen in seidenen Gewändern tanzen. Sie lachten, sie feierten den ewigen Frieden.

Doch das Gefühl in seiner Magengrube blieb. Es war ein tiefes, instinktives Grauen, das keine KI der Welt wegfiltern konnte. Er blickte wieder auf seine Hand. Der Porzellanglanz kehrte zurück, doch für einen Moment hatte er gesehen, was unter dem Filter lag: Seine Fingernägel waren brüchig, die Haut fahl und von kleinen, dunklen Geschwüren übersät.

Er wusste es in diesem Moment noch nicht, aber der „Letzte Filter“ hatte einen Riss bekommen. Und durch diesen Riss sickerte die Wahrheit – unaufhaltsam.

Elias verließ den Balkon und trat in sein Wohnzimmer. Die Kirschholzwände schimmerten im Licht der virtuellen Sonne. Er musste zur Arbeit. Er war Shader-Optimierer bei der Zentralen Behörde für Wahrnehmung. Sein Job war es, die Illusion für Millionen von Menschen aufrechtzuerhalten. Er war der Architekt der Lüge.

Als er die Wohnungstür öffnete und in den Flur trat, sah er seinen Nachbarn, einen alten Mann namens Gregor. In der Welt des Filters war Gregor ein rüstiger Rentner in einem schicken Tweed-Anzug. Er lächelte Elias an.

„Ein herrlicher Tag, nicht wahr?“, sagte Gregor. Seine Stimme klang jedoch brüchig, als käme sie aus weiter Ferne.

Elias fixierte Gregors Gesicht. Er konzentrierte sich auf den Punkt hinter Gregors linkem Auge, dort, wo die Projektion am stärksten war. Und da passierte es wieder.

Der Filter versagte.

Gregor war kein rüstiger Mann. Er war ein Skelett, das in Lumpen gehüllt war. Sein Gesicht war eingefallen, die Augen entzündet und von Eiter verklebt. Er kaute auf etwas herum, das aussah wie ein Riegel aus gepresstem Müll. Doch in der Welt des Optic-Core sah es aus, als äße er ein luxuriöses Croissant.

Elias wurde schlecht. Der süßliche Duft von künstlichem Jasmin in der Luft vermischte sich in seinem Bewusstsein mit dem plötzlichen Geruch von Fäulnis, der durch die Risse der Simulation drang.

„Elias? Geht es dir gut?“, fragte der Geist von Gregor.

„Ja... ja, alles bestens“, log Elias. Er stolperte zum Fahrstuhl. Er musste hier raus. Er musste wissen, ob er wahnsinnig wurde – oder ob die ganze Welt wahnsinnig war und er der Einzige war, der langsam aufwachte.

Als sich die Fahrstuhltüren schlossen, sah er im Spiegelbild der polierten Metallwand nicht sich selbst. Er sah einen Fremden. Einen ausgemergelten Mann mit panischen Augen, der in einem dreckigen Overall steckte.

Das System registrierte seinen erhöhten Puls.

„Warnung: Stresslevel überschritten. Initialisiere Beruhigungsprotokoll Alpha.“

Elias spürte einen winzigen Stich in seinem Nacken. Ein warmes, betäubendes Gefühl breitete sich in seinem Hinterkopf aus. Die hässlichen Bilder verblassten. Der Dreck wurde wieder zu Gold. Der Schmerz wurde zu Euphorie.

Er lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen. Er wollte die Lüge zurück. Er bettelte förmlich darum. Doch tief in seinem Inneren wusste er: Man kann eine Tür nicht wieder schließen, wenn man einmal gesehen hat, was dahinter liegt.

Der Fahrstuhl hielt im Erdgeschoss. Die Türen öffneten sich zur Plaza.

Die Jagd hatte begonnen.




KAPITEL 2: Das Herz der Maschine

Die Zentrale der „Behörde für Wahrnehmung“ war ein Monolith aus schwarzem Glas, der wie ein hasserfüllter Finger in den künstlich blauen Himmel ragte. Für die Passanten auf der Straße wirkte das Gebäude wie ein Tempel der Erleuchtung, umspült von holografischen Wasserfällen und singenden Lichtstrahlen. Doch als Elias die Sicherheitsschleuse passierte, spürte er das Vibrieren der gigantischen Serverfarmen im Fundament – ein tiefes, unheilvolles Brummen, das bis in seine Zahnwurzeln drang.

„Identität bestätigt. Willkommen zurück, Senior-Shader Elias“, säuselte das Terminal.

Elias schritt durch das Foyer. Sein Optic-Core arbeitete auf Hochtouren, um die Tausenden von Angestellten in prachtvolle, weiße Roben zu hüllen. In der gefilterten Welt schwebten sie fast über den Marmorboden, ein Ballett der Effizienz. Doch Elias konzentrierte sich. Er versuchte, den „Blick hinter den Schleier“ zu provozieren, den er am Morgen unfreiwillig erlebt hatte. Er fixierte eine Kante, einen Schatten, ein Flackern.

Und da war es wieder.

Für einen Moment sah er die Wahrheit: Die „weißen Roben“ waren billige, graue Einheitsanzüge aus grobem Synthetikstoff. Die Menschen sahen nicht glücklich aus; sie sahen erschöpft aus, ihre Gesichter aschfahl, die Augen tief in den Höhlen versunken, während sie starr auf ihre virtuellen Arbeitsflächen starrten. Sie waren Sklaven eines Algorithmus, den sie selbst pflegten.

Elias erreichte seinen Arbeitsplatz im 42. Stock – der „Ebene der Ästhetik“. Sein Job war es, die Texturen für den Bezirk Wedding zu optimieren. In der Realität war der Wedding ein Trümmerfeld, eine Zone des Verfalls. In Elias’ Editor war es ein mediterranes Paradies mit Zypressen und kleinen Cafés.

„Elias, du bist spät dran“, dröhnte eine Stimme hinter ihm.

Elias fuhr herum. Es war Marcus, sein Vorgesetzter. In der Simulation war Marcus ein Mann von imposanter Statur mit einem perfekt getrimmten Bart und einer Aura von Weisheit.

Durch das Flackern in Elias’ Auge jedoch sah er einen kleinen, aufgedunsenen Mann, dessen Atem nach billigen Tabletten und Verzweiflung roch.

„Ich hatte... eine kleine Fehlfunktion meines Cores am Morgen“, stammelte Elias.

Marcus zog eine Augenbraue hoch. In der virtuellen Welt wirkte das skeptisch, in der Realität sah es aus wie pure Angst. „Fehlfunktionen sind statistische Anomalien, Elias. Wir haben keine Zeit für Anomalien. Der Sektor 4 meldet eine Desynchronisation. Die Menschen dort fangen an, die Ruinen zu sehen. Wir brauchen einen neuen Shader-Layer, sofort. Übermal das Elend, bevor sie Fragen stellen.“

Marcus legte ihm eine Hand auf die Schulter. Elias zuckte innerlich zusammen. Die Berührung fühlte sich in der Simulation warm an, aber er wusste jetzt, dass es die kalte, knöcherne Hand eines Sterbenden war.

„Mach deinen Job, Elias. Sonst macht das System deinen Job – und dich brauchen wir dann nicht mehr.“

Elias setzte sich an seine Konsole. Seine Finger tanzten über die unsichtbaren Steuerflächen. Vor seinem inneren Auge erschienen die Codezeilen des Weltdesigns. Er begann, virtuelle Zypressen über brennende Mülltonnen zu legen. Er färbe das graue Regenwasser in den Rinnsteinen der Stadt in ein glitzerndes Türkis um.

Doch während er arbeitete, öffnete er ein verstecktes Untermenü. Ein Bereich, der für Shader seiner Stufe eigentlich gesperrt war: Das Archiv der Ursprungsprotokolle.

Sein Herz hämmerte. Wenn die KI merkte, dass er in den geschützten Daten grub, würde das Beruhigungsprotokoll Alpha nicht mehr ausreichen. Sie würden ihn „re-formatieren“.

Er tippte den Suchbegriff ein, der ihm seit Tagen im Kopf herumging: Abendland-Protokoll.

Die Konsole zögerte. Ein rotes Warnsymbol flackerte in seinem Sichtfeld auf.

„Zugriff verweigert. Sicherheitsstufe Omega erforderlich.“

Elias biss sich auf die Lippen. Er wusste, dass er jetzt eine Grenze überschritt. Er nutzte einen alten Backdoor-Algorithmus, den er vor Jahren bei einer Systemumstellung entdeckt hatte. Die Zahlenreihen rasten an seinem Sehnerv vorbei. Sein Kopf begann zu schmerzen, ein stechender Druck hinter den Augenhöhlen.

Dann öffnete sich ein Dokument. Es war kein moderner Code. Es sah aus wie ein altes, eingescanntes Protokoll aus dem Jahr 2026.

„Projekt Abendland: Phase 3 der finalen Konsolidierung. Da die Ressourcen des Planeten die Bevölkerung nicht mehr tragen können und die soziale Ordnung vor dem Kollaps steht, wird die physische Realität als primärer Lebensraum aufgegeben. Die Migration in den Optic-Core ist die einzige Überlebenschance für die Spezies. Die Wahrheit wird als letales Risiko eingestuft.“

Elias starrte auf die Worte. Er las weiter.

„Hinweis: Der Islamische Kalifats-Krieg im Osten und die darauffolgende nukleare Verschmutzung haben die Atmosphäre dauerhaft zerstört. Um Massenpanik zu verhindern, wird die optische Wahrnehmung der Überlebenden durch das Abendland-Protokoll dauerhaft überschrieben. Die Bürger leben fortan in einer Simulation der vor-apokalyptischen Welt.“

Elias wurde eiskalt. Das System war keine Rettung. Es war ein Sterbebett. Sie waren nicht in einer neuen, besseren Welt. Sie waren in einem Leichenhaus, in dem man die Wände bunt angemalt hatte, damit die Toten nicht merkten, dass sie bereits verrotten.

„Was liest du da, Elias?“

Die Stimme von Marcus war direkt an seinem Ohr.

Elias schloss das Fenster mit einem gedanklichen Befehl, aber es war zu spät. Das rote Licht in seinem Sichtfeld wurde dauerhaft. Ein Alarmton, den nur er hören konnte, schrillte in seinem Kopf.

„Ich... ich habe nur die Shader-Historie überprüft“, log er, während ihm der kalte Schweiß aus den Poren brach.

Marcus starrte ihn an. Für eine Sekunde verschwand die Simulation komplett. Elias sah Marcus’ echtes Gesicht: Es war voller Tränen. Er wusste es. Marcus wusste es auch. Alle hier wussten es, aber sie waren zu feige, die Augen zu öffnen.

„Lauf“, flüsterte Marcus, so leise, dass die Mikrofone im Raum es kaum erfassen konnten.

„Lauf, bevor die Bereiniger die Ebene erreichen. Sie haben deinen Zugriff bereits geloggt.“

In diesem Moment öffneten sich die schweren Stahltüren am Ende des Flurs. Drei Gestalten in glänzenden, weißen Rüstungen traten ein. In der Simulation sahen sie aus wie Engel des Schutzes.

Elias wusste es besser. Es waren die Henker der Wahrheit.

Er sprang
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