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Presentación

Sinopsis

En 1912, cuando la literatura rusa llegaba a España casi siempre en versiones de segunda mano hechas a partir del francés, Julián Juderías publicó en Madrid un pequeño volumen con un subtítulo de intención polémica: cuentos y narraciones «traducidos directamente del ruso». Páginas eslavas reúne nueve piezas de siete autores, de Pushkin a Chéjov, y compone sin proponérselo un mapa del relato ruso del siglo XIX.

Abre el libro «La bruja», la versión de Juderías del Viy de Gógol. Un seminarista de Kiew tiene que velar durante tres noches, en una iglesia de aldea, el cadáver de una joven que es también una bruja, y el relato fantástico se funde con el retrato burlón de la vida estudiantil ucraniana. Le siguen una leyenda tártara de Crimea contada por un mendigo ciego («El kan y su hijo», de Gorki); una historia de rivalidad y abnegación entre dos mujeres en la Rusia Blanca de 1792 («Las dos cuñadas», de Zagoskin); un amor imposible en el cementerio oriental de Erzurum, en la frontera del Cáucaso («El velo rojo», de Marlinsky); y la leyenda familiar del príncipe Sgaborsky y su extraña pasión («Myrrha», de Nikolái Wagner).

Del bloque central forman parte dos joyas de Pushkin. La primera es «La hidalga campesina», una comedia de enredo rural en la que la hija de un terrateniente se disfraza de aldeana para conocer al hijo del vecino con quien su padre está enemistado. La segunda, «La dama de pique», es la historia de Hermann, el oficial obsesionado con el secreto de tres cartas infalibles. Cierran el volumen la «Noche extraordinaria» de Chéjov, en la que un ataúd persigue al protagonista por todo Moscú en una parodia del cuento de terror, y dos cuentos populares de Tolstói sobre la creación del hombre y la naturaleza del bien y del mal.

Semblanza del traductor

Julián Juderías y Loyot (Madrid, 1877-1918) es recordado sobre todo por haber dado forma y difusión a la expresión «leyenda negra», con La leyenda negra y la verdad histórica (1914), uno de los ensayos españoles más influyentes del siglo XX. Pero antes que historiador fue un lingüista excepcional. Era hijo del traductor e historiador Mariano Juderías y de madre francesa, y entró muy joven a trabajar en el Ministerio de Estado, donde hizo carrera como intérprete. Estudió en la Escuela de Lenguas Orientales de París y amplió su formación en Leipzig y en Odesa, y se le atribuye el dominio de unas dieciséis lenguas, entre ellas el ruso, que muy pocos españoles de su tiempo conocían.

Rusia fue una de sus pasiones intelectuales. En 1904 publicó Rusia contemporánea, un estudio sobre el país de los zares, y dedicó artículos a Gógol en La Lectura. A esa misma vocación responden sus traducciones: además de estas Páginas eslavas, publicó en 1916 un volumen de Pushkin con La hidalga campesina, Azar en el juego y El desafío. Se ocupó también de la sociología de la pobreza y de la protección de la infancia, con Los hombres inferiores (1909) y El problema de la infancia obrera en España (1917). En abril de 1918 leyó su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia; murió dos meses después, a los cuarenta años.

Los autores

Nikolái Gógol (1809-1852), de origen ucraniano, es el padre de la prosa realista y grotesca rusa; escribió Las almas muertas y El inspector. «La bruja» (Viy) procede de Mírgorod (1835).

Máximo Gorki (1868-1936), seudónimo de Alekséi Peshkov, se dio a conocer en la década de 1890 con relatos de vagabundos y leyendas populares, como «El kan y su hijo» (1895).

Mijaíl Zagoskin (1789-1852) fue el gran novelista histórico de la Rusia romántica, a la manera de Walter Scott, con Yuri Miloslavski (1829).

Alexandr Bestúzhev-Marlinsky (1797-1837), oficial decembrista desterrado al Cáucaso, cultivó el relato romántico exótico y de aventuras; «El velo rojo» se ambienta en la guerra ruso-turca de 1828-1829.

Nikolái Wagner (1829-1907), zoólogo de prestigio, fue también autor de cuentos y leyendas muy leídos en su época, como los Cuentos del gato Murlyka.

Alexandr Pushkin (1799-1837), poeta nacional de Rusia, autor de Eugenio Oneguin. «La hidalga campesina» pertenece a los Relatos de Belkin (1831) y «La dama de pique» es de 1834.

Antón Chéjov (1860-1904), maestro del cuento moderno y dramaturgo, firmó en su juventud numerosas piezas humorísticas como esta «Noche extraordinaria» (1884).

León Tolstói (1828-1910), autor de Guerra y paz y Ana Karénina, dedicó sus últimas décadas a una literatura moral y popular de la que proceden estos dos cuentos.

Trascendencia de la obra

Páginas eslavas ocupa un lugar pequeño pero significativo en la historia de la traducción en España. Entre 1885 y 1910 la novela rusa provocó en Europa una auténtica fiebre, que Emilia Pardo Bazán difundió en nuestro país con La revolución y la novela en Rusia (1887). Sin embargo, la mayoría de las versiones españolas se hacían desde el francés, con las mutilaciones y los galicismos de las ediciones intermediarias. El «traducidos directamente del ruso» de la portada era, por tanto, una declaración de principios y una rareza editorial. El volumen ha merecido un estudio propio en la Biblioteca de Traducciones Españolas de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Iván García Sala, 2022).

La selección, además, fija en castellano piezas que tardarían décadas en volver a traducirse. Al reunir el romanticismo de Marlinsky y Zagoskin con el fantástico de Gógol, la ironía de Pushkin y el humor del joven Chéjov, el libro ofrece una panorámica del relato ruso que sigue siendo una excelente puerta de entrada a esa literatura.

Nota a esta edición

Se reproduce el texto de la edición príncipe (Madrid, Imprenta «Artes Gráficas», 1912), cotejado íntegramente con el facsímil. Se han corregido las erratas evidentes de la composición y se han modernizado la ortografía y la acentuación según la norma académica vigente. El diálogo se ha adaptado a las convenciones tipográficas actuales. Se han respetado el léxico, la sintaxis y la puntuación del traductor, así como su transcripción de los nombres rusos (Puchkin, Tchejoff, Berestow, Narumof…), unificada solo donde el propio impreso vacilaba.




Prólogo de la edición de 1912

El relato que va a continuación es uno de los cuentos más característicos del insigne literato ruso Nicolás Gogol. Nació Gogol el 19 de marzo de 1809 en Sorochinz, aldea situada en el Gobierno de Poltawa. Murió el 21 de febrero de 1852. De un estudio publicado hace algún tiempo en la revista La Lectura, por Julián Juderías y dedicado a Gogol, entresacamos los párrafos siguientes:

«Las tardes del cortijo son leyendas fantásticas cuyos personajes pertenecen por regla general a la clase campesina. Las descripciones están repletas de hermosas imágenes y de agudos pensamientos. La leyenda, que forma la base de la narración, da lugar a cuadros de costumbre de un realismo admirable. Es el pueblo el que habla, siente, ríe y llora; sus sentimientos son los que aparecen en primer término: es su fantasía ingenua y conmovedora la que palpita en las extraordinarias historias contadas por Gogol.

»La extraña mezcla de lo real y de lo fantástico que constituye el rasgo característico de Gogol, es tanto más original, cuanto que ambos elementos marchan de consuno en sus cuentos sin estorbarse jamás. En La feria de Sorochinsk, en La noche de mayo, en Terrible venganza, en La víspera de Navidad, en El relato de Schoponok, en todas y en cada una de aquellas historias de la Pequeña Rusia, únense de admirable manera el amor al terruño, el espíritu de observación, la fantasía más ardiente, el sentimiento de lo noble y de lo bello... Predomina en estos relatos el elemento fantástico, pues los lectores rusos de aquel tiempo, espíritus infantiles desde este punto de vista, gustaban de que los genios buenos o malos influyeran sobre los personajes novelescos. Los cuentos de Gogol respondieron a estos gustos no porque el autor se esforzase en conquistar al público halagándolo, sino porque abrigaba una fe y un amor inmenso hacia las tradiciones. Las brujas, los encantadores, los demonios, las creaciones más extraordinarias de la mente popular, despertaban en el ánimo de Gogol ecos sin cuento. No eran para él seres sin realidad, fruto de la fantasía o producto de la superstición o del miedo, sino seres reales que acechaban el paso de los hombres, que vivían en las entrañas de la tierra, que pululaban en los cementerios, se aposentaban en las tumbas, se enseñoreaban de los templos abandonados y poblaban los espacios en las noches sin luna, cuando todo es obscuridad y silencio y aúllan los perros...»

El cuento que va a continuación es de este género.

Entre las obras principales de Gogol se cuentan la novela titulada Las almas muertas y la comedia El inspector, que contribuyó poderosamente a la supresión de antiguos abusos administrativos y políticos.

(N. de la R.)




La brujaNicolás Gogol

I

Apenas se extinguían en el ambiente matutino los sonoros tañidos de la campana que colgaba sobre el ancho portalón del monasterio de Kiew, donde estaba entonces instalado el Seminario, acudían presurosos de los distintos barrios de la ciudad, compactos grupos de escolares. Gramáticos, retóricos, filósofos y teólogos, clases en que se dividían los estudiantes de la época a que nos referimos, penetraban en el monasterio con los cuadernos bajo el brazo. Los primeros eran todavía muy jóvenes, tropezaban unos con otros y se increpaban con atipladas vocecillas. Tenían la ropa destrozada y sucia y los bolsillos llenos de tabas, huesos de albaricoque, silbatos, dulces incomibles y a veces metían en ellos, pacíficos gorriones que, al piar en el aula acarreaban a sus dueños las ásperas caricias de la palmeta cuando no las de una vara de acebuche.

Los retóricos caminaban con más formalidad; solían tener la ropa más decente, aunque no sus rostros, que siempre ostentaban a modo de figuras retóricas, ora un ojo acardenalado, ora un labio partido, ora una contusión de buen tamaño. Estos caballeros conversaban con voz de tenor.

La de los filósofos tenía una octava más. Su rasgo distintivo era, entre otros, el de llevar en los bolsillos hojas de tabaco y el de no hacer nunca provisiones de boca por cuenta propia, devorando, eso sí, con la mayor presteza, lo que caía en sus manos. Además de esto les distinguía un cierto olor a aguardiente merced al cual los pobres con quienes tropezaban se detenían con la boca abierta y paladeaban el aire que por ella les entraba.

Los escolares acudían al seminario precisamente cuando era mayor la animación en el mercado y las placeras provistas de tortas, pasteles, petitas de melón y otras golosinas por el estilo proclamaban desaforadamente las excelencias de sus productos y detenían por los faldones a los transeúntes, sobre todo si los faldones eran de paño fino, o, a lo menos, de algodón.

—¡Señorito! ¡Señorito! —gritaban—. Venid aquí. ¡Mirad qué pasteles, qué tortas, qué pastas rebozadas en miel! Yo misma las he hecho...

Y mientras una lanzaba este pregón, otra exhibía en triunfo un objeto hecho con pasta en forma de espiral y exclamaba con no menores bríos que los de su compañera:

—¡Aquí está la susulka! ¡Compren susulkas!

—¡No compradle nada a esa! —vociferaba una amiga—. ¿No veis lo fea que es y la nariz que tiene? Esa engaña a los parroquianos...

A los señores filósofos y teólogos se guardaban muy bien de azuzarles, sabedoras de que empezaban queriendo probarlo todo y concluían por llevárselo todo a puñados... sin pagarlo.

Llegados al Seminario, repartíanse los estudiantes por las aulas, habitaciones bajas de techo, pero bastante espaciosas, con ventanas pequeñas, anchas puertas y manchados bancos. Al punto retumbaban las paredes con el murmullo de las voces. Las lecciones se repasaban. El agudo timbre de los gramáticos hacía vibrar los verdosos vidrios de las ventanas, los cuales, sometiéndose a las leyes de la acústica, despedían sones idénticos. En un rincón, un retórico repasaba las lecciones con voz tan ronca que parecía un abejorro. Los labios de aquel joven los hubiera podido lucir sin desdoro un teólogo, tan gruesos eran.

Los bedeles registraban a los escolares para ver si los bolsillos no ocultaban golosinas.

Así solían desarrollarse los acontecimientos, pero a veces el curso pacífico de los mismos se alteraba, sobre todo cuando llegaban temprano o cuando sabían que los profesores llegarían más tarde que de costumbre. Entonces se procedía a librar una batalla en la cual tomaban parte activa hasta los mismos bedeles encargados de mantener el orden y velar por las buenas costumbres de la respetable clase escolar.

Dos teólogos decidían la forma en que debía llevarse a cabo el combate; es decir, si cada grupo había de proceder con independencia o dividirse todos los presentes en dos poderosas huestes. De todos modos, eran siempre los gramáticos los que daban los primeros coscorrones y también los primeros que se retiraban del campo, encaramándose en los bancos y convirtiéndose en meros espectadores de la lucha. Al punto entraban en fuego los bigotudos filósofos y después hacían su aparición los teólogos con sus pantalones a la turca.

La lucha terminaba siempre con una monumental paliza propinada por la teología a sus adversarios, y los filósofos, restregándose las costillas entraban a empellones en su aula para descansar. Los profesores, que allá en sus mocedades tomaron parte en batallas parecidas, deducían al contemplar los sofocados rostros de sus discípulos, que no había sido malo el último combate y, empuñando la palmeta, dejaban los unos imperecedero recuerdo en las manos de la Retórica, mientras en la aula próxima, el profesor competente le ponía los dedos hinchados a la Filosofía.

Con los teólogos se conducían de un modo distinto: se les daba una ración de guisantes secos, según ingeniosa frase del maestro, es decir, una buena mano de latigazos con una disciplina cuyas correas tenían bolitas de hierro en las extremidades.

En los días solemnes del año, iban los seminaristas de casa en casa representando comedias o misterios en cuya ejecución solía distinguirse siempre algún filósofo poco más bajo que el campanario de Kiew, haciendo el papel de Herodiada o el de la esposa de Putifar.

Como premio de sus trabajos les daban un retazo de paño, un saco de harina o medio pavo asado.

Los estudiantes, ya fueran seminaristas o colegiales, grupos que se odiaban profundamente desde épocas remotas, no disponían de medios suficientes de nutrición y el hambre solía roerles las entrañas siendo como eran de condición glotona y capaces de embaular enormes cantidades de carnero y de legumbres. Las generosas dádivas de los señores a cuyas casas acudían no eran siempre bastante a poner paz en sus estómagos y así sucedía con harta frecuencia que un senado estudiantil, reunido para arbitrar recursos enviase a los retóricos y gramáticos como más jóvenes, a merodear con el saco al hombro por las huertas vecinas, aunque no fuera más que para hacer acopio de hortalizas. Los respetables senadores se atracaban de sandías, melones y calabazas de tal modo y manera que al siguiente día los maestros, al tomar las lecciones oían dos ruidos distintos el de la voz de sus discípulos y de las revueltas tripas de los mismos.

El acontecimiento más importante para los escolares de aquel tiempo eran las vacaciones del mes de julio durante las cuales marchaban a sus casas. Poblábase entonces el camino real de gramáticos, filósofos y teólogos pues el que no tenía casa donde pasar los calores marchaba a la de un compañero o iba a dar lecciones a los hijos de familias ricas, a cambio de un par de botas o de un traje.

Al modo y manera de los gitanos, comían y dormían a campo raso, llevando el saco al hombro. Los más económicos eran los filósofos que se quitaban las botas para no estropearlas y las llevaban atadas a un palo, sobre todo cuando había barro, porque entonces se remangaban los pantalones hasta la rodilla y se metían en los charcos sin temor a las salpicaduras.

Tan luego divisaban un caserío, abandonaban el camino y aproximándose a la vivienda que mejor apariencia tenía, poníanse a cantar a voz en cuello. El dueño, que solía ser un cosaco, les escuchaba asomado a la ventana y al poco rato lanzaba grandes y lastimeras voces. «Mujer, exclamaba; eso que cantan los estudiantes debe ser muy verdad. Anda y dales tocino o cualquier otra cosa que tengamos.»

Y una fuente llena de pastelillos de carne, unas cuantas lonjas de tocino, cuatro o cinco panes y hasta una gallina, iban a parar a las alforjas estudiantiles, cuyos amos, conseguido su objeto se alejaban.

A medida que aumentaba la distancia iba disminuyendo el número de escolares porque la mayoría se quedaba en las casas que se alzaban a uno y otro lado del camino. Solo seguían adelante los que no tenían casa o los que la tenían más lejos.

II

Una vez, en la época en que se verificaba esta emigración escolar, tres respetables colegiales se apartaron de la carretera por donde caminaban con ánimo de proveerse de viandas en el primer cortijo que encontrasen. Llamábanse: Jallava, Tomás Brut y Tiberio Gorobez y eran respectivamente teólogo, filósofo y retórico.

El primero era alto y fornido; su carácter era sombrío y taciturno, sobre todo cuando abusaba de la bebida porque entonces se escondía en lo más enmarañado de la estepa de donde no lo sacaban sus amigos sino después de largas pesquisas y de muchas razones. Pero su carácter distintivo consistía en una tendencia irresistible a apoderarse de todo lo que llegaba al alcance de sus manos, fuera lo que fuera.

El segundo era, por el contrario, de carácter alegre, amigo de estar tendido con la pipa en la boca, y cuando bebía demasiado, lejos de ir a ocultarse donde nadie le viera, se entregaba a los más desaforados ejercicios coreográficos. Los guisantes secos los probaba con harta frecuencia, pero siendo fatalista decía que era inútil evitar el destino.

El tercero, muy niño todavía, no gozaba del derecho de usar bigote, ni de la prerrogativa de fumar en pipa, y llevaba los cabellos en trenza, circunstancias todas ellas que si bien ponían de manifiesto lo temprano de su edad, no eran bastantes a eclipsar los cardenales que hermoseaban su frente, buena prueba de que sería con el tiempo honra y prez de la Teología de Kiew.

Empezaba a oscurecer cuando nuestros estudiantes se apartaron del camino. El sol se había ocultado, pero el calor de sus rayos caldeaba todavía la atmósfera. El teólogo y el filósofo caminaban en silencio, y el retórico se entretenía en descabezar con un palo los cardos que crecían a los lados de la senda por donde marchaban, y que serpenteando entre grupos de encinas y nogales, a través de la pradera, ora subía, ora bajaba por las colinas que a modo de cúpulas rompían la monotonía del paisaje. Los campos de labor que a cierta distancia se divisaban cubiertos de doradas mieses indicaban la proximidad de una granja. Fiándose de las apariencias, prosiguieron la marcha cosa de media hora sin columbrar vivienda alguna. Las sombras de la noche habían invadido buena parte del cielo y solo hacia el poniente se veía un resplandor rojizo cuya fuerza iba poco a poco amortiguándose.

—¡Vive Dios! exclamó el filósofo. ¿No estábamos a dos pasos de un cortijo?

El teólogo no contestó; miró el paisaje, dio una chupada a la pipa y echó a andar nuevamente.

—¡No se ve absolutamente nada! exclamó otra vez Tomás Brut, deteniéndose.

El teólogo, sin soltar la pipa, dijo con voz pausada.

—Tal vez encontremos pronto un cortijo.

A todo esto había cerrado completamente la noche y la obscuridad era grande. Las nubes, aunque pequeñas, acrecentaban las tinieblas y a juzgar por las apariencias no había que contar con la luz de la luna ni con el resplandor de las estrellas. Los escolares repararon en que ya no caminaban por la senda; iban a campo traviesa. El filósofo tanteó el suelo y exclamó con voz no muy segura:

—¿Y la vereda?

El teólogo reflexionó.

—La noche es algo obscura, dijo con su serenidad acostumbrada.

El retórico anduvo a gatas buscando la vereda, pero no descubrió más que madrigueras de zorros. Una llanura inmensa por la que no parecía que nadie hubiese transitado jamás se dilataba por todas partes. La soledad reinaba a la par del silencio. Tomás Brut dio voces que, sin respuesta, ni eco, se apagaron en el espacio. Lo único que oyeron fue un aullido.

—¿Qué vamos a hacer? preguntó el filósofo.

—Quedarnos aquí y pasar la noche a campo raso; no veo otra solución, le contestó el teólogo encendiendo la pipa de nuevo.

Tomás no pudo adherirse a lo propuesto por su compañero. Tenía la costumbre de devorar todas las noches un pan de dos libras y un par de libras de tocino y su estómago empezaba a reprocharle su negligencia. Es más, los lobos le desagradaban.

—No, Jallava, se apresuró a replicar. ¿Cómo quieres que hagamos semejante cosa? ¿Acaso te cabe en la cabeza que tres cristianos se tiendan sobre el santo suelo a estilo perruno sin tomar el más ligero refrigerio? Más vale seguir andando; quizá topemos con una choza donde nos den aunque no sea más que una copa de aguardiente.

Esta palabra produjo un efecto mágico en el teólogo: escupió y dijo:

—Tienes razón; aquí no podemos quedarnos.

Echaron, pues, a andar y grande fue la alegría que experimentaron al oír un ladrido. Cobraron ánimos y dirigiéndose hacia el sitio de donde procedía vieron una luz.

—¡Granja tenemos! —exclamó Tomás Brut.

Así sea, en efecto, aunque pequeña, formada por dos edificios situados en el centro de un rústico vallado. En las ventanas había luz.

Las siluetas de unos cuantos árboles se destacaron de entre las sombras, y a través de las grietas del portalón que estaba hecho de tablas, vieron que en el patio había grandes carromatos. En el cielo brillaban algunas estrellas.

—Hermanos —dijo uno de los estudiantes—, aquí no hay que andarse con melindres. Cueste lo que cueste pasamos aquí la noche.

Y los tres aporrearon la puerta, gritando:

—¡Abrid!

El portalón se abrió rechinando, y una vieja, que vertía amplio chaquetón de pieles, se presentó ante los estudiantes.

—¿Qué se os ofrece? —preguntó.

—Danos albergue por esta noche, abuela. Nos hemos extraviado, y el campo a estas horas es tan antipático como un estómago vacío.

—¿Qué clase de gente sois?

—Gente de paz. Somos el teólogo Jallava, el filósofo Tomás Brut y el retórico Tiberio Gorobez.

—¡Imposible! exclamó la vieja. Tengo la casa llena de gente; están ocupados hasta los rincones. ¿Dónde os voy a alojar? Sois tan robustos y grandotes que se vendría la casa abajo si entraseis en ella. ¡Buenos están los tales filósofos y teólogos! Si admitiese a tamaña gentuza me quedaría con las cuatro paredes. ¡Fuera, fuera, aquí no hay sitio!

—¡Abuela, enternécete! ¿Quieres acaso que a tres cristianos les suceda una desgracia? Ponnos donde quieras, y si te hacemos el menor daño, permita Dios que se nos sequen las manos ahora mismo.

La vieja se ablandó.

—Bueno —dijo—. Hágase como queréis. Os llevaré a sitios distintos. No estaría tranquila si os quedaseis juntos.

—Hágase tu voluntad, abuela.

El portalón se abrió del todo y los escolares entraron en el patio.

—Oye, abuela —dijo el filósofo adelantándose a los demás—; ¿no podrías, tal vez, darnos algo que mascar, como vulgarmente se dice? ¡Caracoles! Me parece que un hombre se está paseando en coche por mi estómago. Has de saber, abuela, que desde esta mañana no he probado alimento...

—En mi casa no hay nada que comer, exclamó la vieja interrumpiéndole. Hoy ni siquiera se ha encendido el horno.

—Si lo dices por lo del pago, añadió el filósofo levantando la voz, mañana mismo te pagaríamos como es debido, es decir, en moneda contante y sonante. ¡Mal palo te daría yo! —repuso entre dientes.

—Entrad, entrad, y daos por muy satisfechos con no pasar la noche al sereno. Habrase visto damiselas como estas...

El filósofo se estremeció y bajó la cabeza, pero de repente diole en la nariz cierto olorcillo a caldo salado y mirando hacia el teólogo reparó en que del bolsillo de su pantalón salía una tremenda cola de pescado. Era que Jallava, fiel a la costumbre, había arrebatado un pez de los contenidos en los carros, y, una vez cometido el delito, no por afán de lucro, sino por hábito, dando al olvido el objeto robado, paseaba la mirada por el patio buscando alguna otra cosa que llevarse aunque fuera un pedazo de hierro o el eje de una rueda. Entonces el filósofo, introdujo la mano en el bolsillo de su amigo como hubiera podido hacerlo en el suyo y se apropió el cuerpo del delito.

La vieja separó a los estudiantes. Al retórico le encerró en una de las casuchas del patio; al teólogo en el desván de la casa y al filósofo en un establo de ovejas.

No bien se quedó solo, procedió Tomás Brut a comerse el pez, cosa que hizo en un abrir y cerrar de ojos y luego examinó detenidamente las paredes de la cuadra que eran de trenzados mimbres; castigó con el pie la curiosidad de un cerdo que desde el vecino establo se permitía introducir el hocico a través de un agujero, en la improvisada alcoba y, por último, tendiéndose cuan largo era en el suelo, se dispuso a dormir porque el cansancio le rendía.

De pronto, abriose la puerta del establo y la vieja entró agachándose.

—¿Qué se te ofrece, abuela? preguntó el filósofo.

La vieja marchó hacia él con los brazos abiertos.

—¡Eres demasiado vieja! —exclamó el estudiante incorporándose.

La vieja no le hizo caso.

—Estamos en época de abstinencia, señora mía, prosiguió el filósofo y soy demasiado devoto para quebrantarla.

La vieja sin replicar le estrechó entre sus brazos. Tomás tuvo miedo. Los ojos de aquella mujer despedían extraños fulgores.

—¡Vete! exclamó pugnando por desasirse.

La vieja le sujetó las manos. Tomás dio un salto y trató de huir, pero la huéspeda le cerró el paso y clavando en él los centelleantes ojos, se le acercó de nuevo.

El estudiante quiso huir, pero observó con asombro, que ni sus manos ni sus pies podían moverse. Palabras que no sonaban escapáronse de sus labios. Los latidos de su corazón era lo único que percibía con claridad. La vieja se le acercó, le cogió las manos, le obligó a bajar la cabeza, se encaramó sobre sus hombros con agilidad felina y dándole con una escoba lo hizo brincar como un
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