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Alain Marcel
Resnais Gotlib

in memaoriam



Avant-propos

La bande dessinée me laisse perplexe. Aprés trente ans de travaux
publies, je n'ai jamais reussi a me mettre d'accord sur son compte,

a en degager des lignes de force, a etablir des conclusions durables,
a asseoir une pensee, un style... et je suis bien obligé de le
reconnaitre, au fond je n'y comprends rien. Nous lisons le dessin et
regardons I'écrit. Depuis 1987, j'ai été joyeusermnent la proie de tous
les égarements, collectionnant les fausses pistes, fongant dans les
impasses, m'embourbant, passant du pastiche a la satire, du reportage
a I'autobiographie, de I'épopée a l'essai, du témoignage au conte,
remisant de nombreux projets inachevés dans les cartons. L'un des
charmes, et non des moindres, de cette entreprise consistant a aligner
des cases, qui m'occupe depuis bien des années - et que je n'ose
appeler un metier —, est que les questions gu'elle souleve demeurent
sans reponse. Chagque nouveau livre me trouve demuni, au pied d'une
obscure combinaison, gue je m'acharne a déchiffrer tout en devinant
déja que toute résolution rassurante sera hors de portée et qu'une fois
le travail achevé, le soulagement sera fugace et le mystére entier.

Un aiguillage oublié m'a lancé sur cette voie et je me suis mis a
dessiner sans y penser, encourage par le confort gue cette pratique
procure, a I'abri des corvées domestiques, a respectable distance

des obligations sociales, en retrait de la circulation. Armé de feutres
de couleurs, je recopiais scrupuleusement des cases de FPicsou,

Lucky Luke, Asterix, Achille Talon... Comme un prolongement des jeux
de I'enfance et des joies de la lecture, attablé, le nez sur le papier,
représenter des scénettes devenait une forme de manie, je veux dire
gue je ne comprenais pas vraiment ce gue je faisais. Je dessinais sans
but, sans ambition, pourrait-on dire grossigrement ; simplement ma
par |'instinct, je voyais chaque dessin fini, satisfaisant ou non, entrainer
le suivant et ainsi de suite. D'une certaine fagon, cela est encore vrai
quarante ans plus tard. Le dessin est une langue limpide, primitive,
intraduisible et implacable. Ce langage gagne en éloguence, devient
eclatant quelquefois, quand le geste qui le produit est gratuit |

on dessine sans raison ni but, pour rien, et c’est bien ici que réside
toute la difficulté du jeu, comment preserver cette candeur dans
I'exercice professionnel et domestiqué de la bande dessinée.

Depuis le milieu de I'année 2015, un travail non prévu ni planifié m'a
pris par surprise : je m'efforce de réinterpréter certaines des bandes
dessinées que |'ai aimées. J'en ai choisi trente. Je pourrais dire que
je les rejoue, un peu a la maniere du musicien de jazz reprenant un
standard. Ma tache consiste a extraire un passage plus ou moins long
de chacun des albums retenus, a l'intégrer sur une planche unigue

et 4 le redessiner. Je remonte ici aux sources de mon «é&ducation
europeennea » (Americains et Japonais constituent un autre chapitre,
a ecrire peut-&tre un jour), visitant tour a tour mes classigues. L'auteur
le plus jeune de cet aréopage est Daniel Goossens, ne en 1954 ;

le plus ancien est né en 1900 et c'est René Pellos. Cet ensemble

de planches disparates forme ce que j'appelle mon album de reprises :
Variations. En pressant ceux qui nous ont devances pour en extraire
le jus, je ne cherche pas a retrouver des émotions passees, faneéss,
mais plutdt & en découvrir de nouvelles, cela en m'asseyant
littéralement & leur place, en mettant mes pas dans les leurs,

afin de les comprendre ; et comprendre c'est recréer. Le recopiage
présente deux faces opposeées: ¢'est, d'une part, une maniére humble
de retourner au conservatoire, de travailler ses gammes, et dans le
méme temps, un defi orgueilleusement lanceé a mes prédecesseurs.
Au-dela d'un banal hommage, il s'agit pour moi de vérifier mon
langage, de le tester sur des motifs donnés, et 'exercice n'est pas

aisé car souvent, a 'épreuve du feu, j'ai la sensation que mon écriture
se delite, qu'elle va finir par se dissoudre dans une grammaire qui
m'est étrangére. Je suis alors obligé de me défendre, de ruer dans
mon box. La bravade n'est pas exclue de ce travail. Variations est

un album lacunaire, la suite d'histoires morcelées qui le composent,
comme trente fragments de fresque tombés du mur que j'aurais
ramassés et collés dans un cahier, se présentent au lecteur, allusives

et enigmatiques. La plupart des planches n'ont ni debut ni fin et les
scenes gu'elles représentent offrent peu de satisfaction a 'amateur
d'intrigue bien ficelée. |l existait une émission de télévision qui faisait

les beaux dimanches de mon enfance et qui s'appelait « La Séquence
du spectateur », C’é&tait simplement un enchainement de trois extraits

de film, & I'époque antique ol le cinéma était hors de portée, presque
invisible, rare donc précieux. De ces intrigants morceaux de films se
degageait un pouvoir d'évocation puissant, je dirais méme un pouvoir
d’'enchantement, qui excitait mon imagination et ma curiosité.
Certaines des bandes dessinées reprises dans Variafions sont
aujourd'hui inconnues ; ce sont des continents oubliés, comme

les films de jadis, qui ne demandent qu'a étre redécouverts.

Je me souviens qu'en 1988 nous sommes sortis profondement
impressionnes de la fameuse exposition du « Dernier Picasso »

au Centre Pompidou. Quinze ans aprés sa mort, le vieux birbe
bougeait encore. Dans 'inquiétante frenésie de sa production, jai

gté durablement saisi par les explorations successives des Femmes
d'Alger de Delacroix, des Ménines de Vélasquez et du Déjeuner sur
I"herbe de Manet. Son entétement a refaire et défaire ces tableaux,
enchainant les variations autour d'un méme sujet, les cuisinant sans
neéanmaoins parvenir a en tirer une réponse veritablement satisfaisante,
me semblait alors I'essence méme du travail artistique. Toute résolution
est interdite au chercheur, comme le décrit justement Frangois Porché
sur un autre sujet, dans sa biographie de Verlaine : « Mais, quand nous
aurons note encore ces predispositions, nous aurons dit bien peu de
choses. La branche du compas qui tourne autour d'un point fixe a
beau tracer des cercles concentriques de plus en plus etroits, elle sera
toujours séparée du centre. » Cette inclinaison pour la relecture m’a fait
pencher vers la cyclonique Moderne Olympia de Cézanne, peinte dix
ans aprés I'originale de Manet, ou I'incongru Semeur de Bacon inspiré
de Van Gogh, vers la spectaculaire planche de Giraud parue dans
Filote reinterprétant (blueberryfiant) le Pied-fendre de Lucky Luke, ainsi
que vers les versions accumulees de « My Favorite Things » distordues
par John Coltrane, ou encore le « Sanctuary » de Wayne Shorter,
électrocuté par Miles Davis, exemples parmi d'autres, le jazz ouvrant
un terrain de jeu illimité pour ce type d'expériences.

Et d'ailleurs, comme on joue de la musique, ne peut-on dire gu’'on

« joue du dessin= 7 Voila bien qui resume la tentative decrite dans ces
lignes : renouer avec le jeu, la joie de jouer et, par consequent, la joie
de dessiner, puérile et obstinée. Je m'apergois une nouvelle fois

(ca m’est déja arrivé) que j'abandonne la bande dessinée qu'on lit
pour me tourner vers une bande dessinée qu'on regarde. Les situations
exposées sont davantage a ressentir qu'a comprendre. Le romanesgue
cede le pas au plastique, I"horizontal au vertical, et cette nouvelle volte-
face, aussi libératrice soit-elle (= du moins dans un premier temps, quand
on ne sait pas encore au juste ol on veut en venir », Philip Roth), ne vaut
pas manifeste. Je n'ai pas suffisamment de suite dans les idées pour ga.
Dans mes jours fastes, cependant, j'ai I'impression de soulever un
voile et sans chercher a invoquer ici lI'inénarrable - ou pire, I'ineffable—,
je suis persuade gue nous tenons avec la bande dessinés une forme
insolite — et inédite, pourguoi pas — d'écriture poétigue.

Ce texte est une version remanige d'un article paru dans la revue Badéphile #3 en septembre 20717 sous le tifre = Art mineur de fond =,



René Pellos (dessin), Boland de Montaubert (texte)
Les Pieds Nickeles ne veulent pas se faire rouler
Société Parisienne d'Edition, collection

« Les beaux albums de la jeunesse joyeuse », 1958
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Edgar Pierre Jacobs

Le Piége diabolique

paru dans Le Journal de Tintin en 1960

premiére édition en album : Editions du Lombard, 1962
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Herge

Les Sept Boules de cristal

paru dans Le Soir en 1944

premiére édition en album : Casterman, 1948



