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			UN COPO DE NIEVE DISOLVIÉNDOSE EN EL AIRE PURO

			Bassui, un maestro zen, escribió la siguiente carta a uno de sus discípulos que estaba agonizando:

			«La esencia de tu mente es nonata, por lo que nunca morirá. No es una existencia, que es perecedera. No es un vacuidad, que es un mero vacío. Carece de color y forma. No disfruta de placeres ni sufre dolores.

			»Sé que estás muy enfermo. Como buen estudiante zen, te enfrentas a la enfermedad cara a cara. Puede que no sepas exactamente quién está sufriendo, pero pregúntate a ti mismo: ¿Cuál es la esencia de esta mente? piensa únicamente en eso. No necesitas más. No desees nada. Tu fin, que es infinito, es un copo de nieve disolviéndose en el aire puro.»

			La muerte no es el enemigo. Lo parece, pero sólo porque nos aferramos demasiado a la vida. El miedo a la muerte surge de ese apego. Y a causa de él somos incapaces de saber qué es la muerte. Y no sólo eso, también somos incapaces de saber qué es la vida.

			El ser humano que no es capaz de conocer la muerte no conocerá la vida, pues en lo más profundo son dos ramas del mismo árbol. Si temes a la muerte tendrás miedo de la vida, porque es la vida la que trae la muerte. Viviendo es como llegas a la muerte.

			Te gustaría paralizarte y congelarte, para así no fluir, para que la muerte nunca sucediese. Te gustaría quedarte atascado en algún lugar del camino, para así nunca alcanzar el océano y desaparecer.

			Una persona temerosa de la muerte se aferra demasiado a la vida; pero la ironía es que, aunque lo haga, no es capaz de ver qué es la vida. Su apego por la vida se convierte en una barrera para comprenderla. No puede entender la muerte ni la vida; permanece en una profunda confusión e ignorancia.

			Así pues, ésta es una de las cosas básicas de las que hay que darse cuenta: que la muerte no es el enemigo. No puede serlo. De hecho, el enemigo no existe. Toda la existencia es uno. Todo es benévolo. Todo es tuyo, te pertenece, y tú perteneces a ello. No hay extraños.

			La existencia te ha hecho nacer; la existencia te ha generado. Así que, cuando mueres, simplemente regresas a la fuente original para descansar y volver a nacer.

			La muerte es como un descanso. La vida es actividad. Y sin descanso la actividad es imposible. La vida es como el día y la muerte como la noche. Y sin la noche, el día no puede existir por sí mismo. La noche es la que te prepara para el día, la noche es la que te rejuvenece, la que te devuelve tu energía. Te mueves en tu profundo sueño hasta el punto en que la muerte te guía.

			Cada noche mueres –una muerte pequeña–, y por eso por la mañana te sientes tan vivo. Desgraciados quienes no mueren cada noche. Por la mañana están más cansados que cuando se acostaron. Soñaron, siguieron aferrándose a la vida en sus sueños. No soltaron. No permitieron que la muerte tomase posesión de ellos y arreglase muchas cosas, proporcionando descanso, relajación y nueva energía. Son gente desafortunada. Los afortunados son los que se hundieron en un sueño muy profundo, sin soñar. Por la mañana vuelven a estar vivos, dispuestos a enfrentarse a la vida en su miríada de formas, llenos de alegría, de respuestas, dispuestos a enfrentar cualquier desafío que les presente la vida.

			La muerte es como la noche. La vida es yang y la muerte yin. La vida es masculina, y la muerte femenina. La vida es agresión, ambición, un gran esfuerzo por conquistar muchas cosas. Y la muerte es relajación de toda agresión, un viaje interior. Uno se relaja en sí mismo. En el zen la denominan «el albergue de descanso».

			La vida es una aventura; te alejas de ti mismo, te alejas cada vez más. Cuanto más lejos estás, más infeliz te vuelves. Vas en busca de la felicidad, pero cuanto más la buscas, más te alejas de ella. Lo puedes comprobar en tu propia vida. No es ninguna filosofía, se trata de un hecho. Todo el mundo anda en busca de la felicidad. Pero cuanto más lejos vas, más infeliz eres.

			La vida es una búsqueda de felicidad, pero que conlleva infelicidad. Un día estás harto, cansado y aburrido. La aventura ya no te atrae. Te relajas en ti mismo, regresas. Cuanto más te acercas a ti mismo, más feliz eres. Cuando más te olvidas de la felicidad, más feliz eres. El día que dejas de buscar e indagar en pos de la felicidad, eres feliz.

			La vida es una promesa de felicidad, pero sólo una promesa, que nunca se colma. La muerte la colma. Por ello es importante que comprendas que la muerte no es el enemigo. La muerte es tu hogar, adonde regresas tras muchos viajes –cansado, frustrado, agotado– en busca de refugio, descanso y para recuperar la vitalidad perdida. Ésa es una cosa.

			La segunda: la vida y la muerte no están tan separadas como creemos. Imaginas que la vida empezó el día en que naciste, y que la muerte sucederá el día en que mueras. Y que entre ellas hay una separación de setenta, ochenta o cien años. Pero no es así. Nacer y morir van juntos durante toda tu vida. En el momento en que empiezas a respirar también empiezas a morir. En “cada” momento hay vida y muerte, son las dos ruedas del mismo carro. Van a la par. Ocurren simultáneamente. No puedes separarlas… setenta años es demasiada distancia. No puedes separarlas, porque sucede en cada momento. Y en cada momento algo nace y algo muere en ti.

			Morir y vivir van de la mano. En setenta años acabas con este morir y nacer. Te cansas del juego. Te gustaría regresar a casa. Has jugado a los castillos de arena. Has discutido y peleado por tus castillos de arena: éste es tuyo y éste mío, ¡pero ya basta! Ha llegado el anochecer, el sol se ha puesto y quieres volver a casa. Al cabo de setenta años te sumerges en un sueño profundo. Pero vida y muerte continúan juntas. Si así lo vieses te reportaría una gran sabiduría. Ambas están en cada instante.

			Así que no hay necesidad de asustarse. La muerte no sucederá en algún momento futuro. El futuro provoca problemas: si no va a suceder en algún momento futuro, ¿cómo vas a protegerte? ¿Cómo crear una Gran Muralla china contra ella? ¿Qué hay que hacer para que no te suceda a ti, o al menos para posponerla un poco? ¡Pero si ya está ocurriendo! El futuro no tiene nada que ver. Está sucediendo desde el momento en que llegaste aquí. No puedes posponerla, ¡ni puedes hacer nada al respecto! No hay manera de hacer nada. Es el proceso de la vida; morir es parte del proceso de vivir.

			Por ejemplo, resulta muy manifiesto y evidente cuando haces el amor. Claro está, porque el amor te proporciona la sensación de vida. ¿Pero lo has observado? Tras cada acto de amor te deprimes. Estás relajado, silencioso, pero también embargado de una especie de frustración. En el clímax de tu experiencia amorosa estás en la cumbre de la vida, y de repente desciendes a la muerte. Cada acto de amor lleva la vida a una cumbre, y claro, te proporciona un vislumbre del abismo de la muerte que la rodea. El valle de la muerte se ve muy claro cuando la cumbre de la vida está alta.

			A partir de esa experiencia, en el mundo han surgido dos tipos de culturas: una contraria al sexo y otra contraria a la muerte.

			La cultura contraria al sexo subraya más la frustración que sigue al acto sexual. Está más preocupada con el valle. Es como si dijese: «Mira, no se ha logrado nada, sólo frustración. Todo fue una ilusión; ese clímax, ese orgasmo, era únicamente ilusorio, momentáneo. Mira qué es lo que realmente llega al final: sólo frustración. Vuelves a estar en el suelo. Así que sólo fue una ilusión que creaste, y ésta es la realidad».

			Tras cada acto sexual todo el mundo empieza a pensar en cómo hacerse célibe, en cómo abandonar esta miserable rueda, en cómo salir de este círculo vicioso. La idea del celibato y del brahmacharya aparecen a causa de esa segunda parte. ¡Ahí está! La gente que está contra el sexo sólo ve eso. La gente que está contra la muerte no lo ve. La gente contraria a la muerte simplemente ven la cima, pero no miran al valle. Una vez que llegan a la cima cierran los ojos y se duermen. No piensan en el valle. El valle está allí, pero ellos sólo han elegido la cima.

			Pero verás, todo ello tiene un corolario. Si sólo ves la cima, entonces tendrás mucho miedo a la muerte, porque carecerás de toda experiencia al respecto. La muerte será una desconocida. Sólo la encontrarás a la hora de morir. Entonces será demasiado, y demasiado nueva, nada familiar y desconocida, y te sacudirá enormemente.

			Así que las personas contrarias a la muerte sólo ven la cima de la vida, el clímax orgásmico del acto sexual, y evitarán el valle, al que no mirarán. Pero al final, un día, se toparán con el valle, Y tendrán mucho miedo. Por eso, en Occidente, donde el sexo se ha convertido en algo más libre y la gente es menos antisexo, son, por el contrario, más antimuerte. Luchan contra la muerte. La muerte ha de ser destruida.

			En Oriente la gente es más contraria al sexo, es antisexo. Las personas sólo miran al valle. No miran la cima; dicen que es simplemente ilusoria. Como miran al valle tienden más a la muerte, están más dispuestos a morir. De hecho, esperan morir; de hecho, desean morir, sueñan con morir. En Oriente, el mayor de los ideales es morir tan completamente que nunca haya que renacer. Ésa es la muerte suprema.

			En Occidente, la idea es cómo crear una situación en la que no haya que morir, sólo seguir viviendo. Ambas actitudes están desequilibradas. Ambas crean una especie de desequilibrio en las personas, y ese desequilibrio es la desgracia del ser humano.

			Un ser humano verdadero, auténtico, lo miraría todo cara a cara. No elegiría. No diría: «sólo miraré el valle y me olvidaré de la cima», o: «sólo miraré la cima y me olvidaré del valle». Miraría en ambas direcciones tal cual son. No elegiría.

			No elegir es zen. Permanecer sin elección es zen: ver las cosas tal cual son en su totalidad –bueno y malo, cielo e infierno, vida y muerte, día y noche, verano e invierno–, verlas tal cual son. El zen no es una filosofía. No te da elección porque dice: «si eliges siempre tendrás miedo de lo que no has elegido».

			Fíjate bien: si eliges algo, permanecerás constantemente atrapado en lo que no has elegido, porque lo no elegido ha sido rechazado, reprimido. Lo no elegido ansía vengarse. Lo no elegido está preparándose… y algún día, en un momento de debilidad, explotará con una venganza.

			Así que la persona antisexo siempre teme la venganza del sexo, puede explotar en cualquier instante. Y la persona temerosa de la muerte, la antimuerte, siempre teme la aparición de la muerte. La conoce, existe una comprensión tácita. Lo importante no es si la ve o no la ve. El no verla no la hará desaparecer. Está ahí. Sabe que está ahí y que se acerca, cada vez más.

			La persona antisexo tendrá miedo de que la sexualidad explote en cualquier instante en su conciencia. Y la que es antimuerte temerá que la muerte llegue en cualquier instante para poseerla y destruirla.

			Ambos tipos de personas son esencialmente miedosas; y ambas están en estado de lucha, de conflicto continuo. Nunca alcanzan la tranquilidad, un equilibrio. El equilibrio tiene lugar cuando no eliges, cuando ves el hecho tal cual es. La vida no es cuestión de esto o aquello, no hay nada que elegir. Todo va junto. Con tu elección no cambia nada, sólo adquieres un tipo de ignorancia. Lo que eliges es parte de la realidad, al igual que lo no elegido. La parte de la realidad no elegida permanecerá suspendida a tu alrededor, esperando ser aceptada. No puede desaparecer, no hay manera de hacerla desaparecer. Si amas tanto la vida y no quieres ver el hecho de la muerte… ésta permanecerá atenta a tu alrededor, como una sombra.

			El zen dice: mira ambas, son una sola pieza, van juntas. Viéndolas juntas, sin elegir, sin prejuicio, las trasciendes. Viéndolas juntas deja de existir identificación con la vida ni con la muerte. Cuando no estás identificado eres libre, estás liberado.

			La identificación es la reclusión. Entiéndelo bien, porque es la raíz de nuestra miseria, de nuestra esclavitud.

			Identificación… es una palabra muy significativa. Quiere decir que te identificas con una parte. Eres uno con una parte de la vida, con la parte que consideras el todo. No hay nada erróneo con la parte en sí, pero una parte es una parte, no el todo. Cuando empiezas a considerar la parte como el todo, es cuando surge la parcialidad. Cuando empiezas a afirmar que la parte es el todo, es que estás ciego frente al todo, y entrarás en conflicto con la realidad.

			Y no puedes ganar a la realidad, recuérdalo. No puedes vencerla. Es imposible. No ocurre, no puede suceder. Sólo puedes ganar CON la realidad, nunca contra ella. La victoria está del lado de la realidad. Por eso, todos los grandes maestros han puesto tanto énfasis en la rendición. Rendirse significa ser con la realidad. Entonces la victoria está asegurada, porque la realidad “ganará”. La realidad siempre gana. Si estás con ella serás un ganador; si estás contra ella serás un perdedor. Y todos somos perdedores, todos hemos estado peleando.

			Elegimos una parte pequeña y afirmamos que es el todo. Elegimos la vida, sacamos a la vida de su contexto básico –la muerte– y decimos: «Esto soy yo. Soy vida». Entonces en cuando empiezan los problemas. Entonces es cuando te quedas atrapado en esa identificación. ¿Cómo vas a ocuparte entonces de la muerte? La muerte está ahí, sucediendo a cada instante, y un día te pillará desprevenido.

			Te identificas con el cuerpo: «soy el cuerpo», y ahí radican los problemas. Te identificas con la mente: «soy la mente», y ahí radican los problemas. Identificarse es meterse en problemas. La identificación es la sustancia de la ignorancia. Una vez que se abandona la identificación, una vez que dejas de identificarte con nada, permaneces como testigo, sin decir: «yo soy “esto”», o «yo soy “aquello”». Simplemente eres testigo. Ves la vida pasar, ves pasar la muerte, el sexo, la frustración, la alegría, el éxito, el fracaso. Observas; eres un puro observador. No te dejas enganchar por nada; no pretendes: «yo soy esto». Si permaneces “sin” proclamar quién eres tú, sin limitarte ni definirte, sin confinarte a ser nada, si permaneces fluyendo, simplemente viendo, eso es liberación. Una gran liberación.

			Sin identificarse, uno es libre. Identificándose, uno está enjaulado.

			El zen dice: no te identifiques con nada. Y entonces, de manera natural, sucederá la trascendencia. Ves la infelicidad acercarse a ti y permaneces como un observador. Ves surgir la infelicidad, envolverte, rodearte como un espeso humo negro, pero permaneces siendo testigo. La ves, pero no la juzgas. No dices: «soy yo», o: «no soy yo». No dices nada de nada, permaneces sin juzgar. Simplemente ves el hecho, que existe infelicidad.

			Un día llegará, un día empezará a desaparecer. Las nubes se reúnen y luego desaparecen, y vuelve a aparecer el sol y la alegría. Pero tampoco te identificas con ello. Ves que la luz del sol ha vuelto a brillar, que las nubes han desaparecido. Pero no dices: «soy yo», ni tampoco: «no soy yo». No haces “ninguna” declaración acerca de ti mismo. Simplemente continúas observando.

			Sucederá en muchas ocasiones –la infelicidad llegará, y también la felicidad–, en muchas ocasiones triunfarás, y en otras tantas fracasarás. Muchas veces te deprimirás, y en otras te sentirás elevado. Observando esta dualidad, poco a poco irás dándote cuenta de que estás más allá de esas parejas duales.

			Vida y muerte también son una de esas parejas, al igual que cuerpo y mente, y que el mundo y el “nirvana”. “Todas” son parejas de dualidades. Cuando puedas ver a través, cuando puedas ver transparentemente, y no elijas, serás algo trascendente: el testigo. Ese testigo nunca nace ni muere.

			Vida y muerte aparecen en la visión del testigo, pero ese testigo es eterno. Estaba ahí antes de que nacieses, y seguirá ahí cuando desaparezcas. Has venido al mundo millones de veces, y seguirás haciéndolo, y, no obstante, nunca has venido. El mundo aparece en ti exactamente igual que un reflejo lo hace sobre un espejo. De hecho, al espejo no le ocurre nada. ¿O crees que sí?

			Te sitúas de pie enfrente de un espejo y éste refleja tu rostro. ¿Crees que al espejo le sucede algo? Nada. Te vas, y el espejo queda vacío. Otra persona aparece frente al espejo y éste refleja ese rostro –hermoso o feo– sin elección, impasible. Le pones delante una rosa muy hermosa y la refleja; una horrible espina y la refleja. Le pones delante un rostro hermoso y lo refleja; una cara fea y la refleja. No tiene elección, y no dice: «Eso no me gusta y no voy a reflejarlo», ni: «Esto está muy bien y me apegaré a ello. Por favor, no te vayas, quédate. Yo soy tú, y tú eres yo». No, el espejo simplemente refleja.

			Ser testigo hace referencia a la cualidad especular. Y por eso el espejo permanece limpio de toda impresión. Refleja, pero no guarda ninguna impresión. Ése es el estado de conciencia despierta. De eso trata la meditación.

			Observa, mira, permanece alerta, pero no elijas. Y no te quedes con ninguna parte, no tomes partido. La parte no es el todo. La parte es una parte que antes o después deberá desaparecer, porque la parte no puede permanecer durante mucho tiempo. Y cuando desaparezca te sentirás desgraciado porque no tendrás ganas de dejarla desaparecer; te aferrarás a ella, porque te habrás identificado con ella. Pero la parte deberá desaparecer, y te sentirás desgraciado, y llorarás y gemirás… y todo habrá sido obra tuya. Si hubieras permanecido como un espejo no tendrías ese problema. Lo que sucede, simplemente sucede. Tú permaneces ecuánime y atento.

			Ése es el meollo esencial de todas las religiones. No es una cuestión de práctica, ni de aprender conceptos ni dogmas. No es cuestión de recitar sutras. ¡Es cuestión de sabiduría! Y esa sabiduría está disponible para ti. No hay necesidad de acudir a nadie en busca de esa sabiduría. La llevas contigo siempre. Desde el principio. Está ahí, el espejo está ahí. Empieza a usarlo.

			¡Inténtalo alguna vez y te sorprenderás! Lo que se molestaba en ti en el pasado dejará de hacerlo. Si alguien te insulta, tú simplemente observas, no te identificas. No dices: «me ha insultado». ¿Cómo puede insultarte a “ti”? Si ni tú mismo sabes quién eres, ¿cómo puede saberlo él? Nadie puede insultarte. Puede que insulten alguna imagende ti con la que ellos cargan, pero eso no eres tú. Puede que se hagan algunas ideas acerca de ti, y esa idea es a la que insultan. ¿Cómo podrían insultarte a “ti”? No pueden verte.

			Si permaneces alerta y vigilante, te sorprenderás: el insulto llegará y se marchará, y en tu interior no habrá sucedido nada, nada se habrá agitado. La calma seguirá radiante. Ninguna vibración, ninguna ola, ni siquiera una pequeña ondulación se agitará en ti. Y te sentirás enormemente gozoso al conocer esa cualidad especular. Entonces te integrarás.

			Puede que aparezca alguien y te elogie. Inténtalo otra vez. Permanece vigilante. No pienses que te elogia. Puede que esté alabando a alguien que considera que eres tú. Puede que te elogie por algún motivo ulterior. Pero nada de todo eso es asunto tuyo. Tú simplemente observas el hecho de que «ese hombre me elogia». Permanece como un espejo. ¡No te lo tragues! ¡No te apegues a ello! Si te lo tragas te hallarás en dificultades. El ego se manifiesta con la identificación.

			Y a continuación empiezas a esperar que todo el mundo te halague igual que esa persona. Pero si nadie lo hace te sentirás herido y desdichado. Y puede que mañana esa persona no te alabe. Puede que su motivo esté colmado. O puede que mañana empiece a pensar que se había equivocado, o tal vez quiera vengarse. Siempre que alguien te halague puedes estar seguro de que acabará insultándote… porque ha de vengarse, ha de equilibrar las cosas. Porque surge un desequilibrio. Cuando alguien te elogia no se acaba de sentir bien; le duele elogiarte. Para hacerlo ha de reconocer que eres superior a él, y eso duele. Tal vez no lo demuestre ahora, pero ocultará la herida en su interior. Y algún día, cuando surja la oportunidad, te demostrará quién eres; te pondrá en el sitio que te mereces. Y entonces te sentirás muy herido. Esa persona te ha elogiado demasiado, y ahora te hiere. Pero en realidad no ha hecho nada. Has sido tú… tú empezaste a aferrarte a la idea que él depositó en tu mente.

			No identificarse con nada, observar, mantener una cualidad especular es lo que poco a poco te acerca a la iluminación.

			Rinzai dio un sermón un día acerca del «verdadero hombre sin rango». A eso me refiero cuando hablo de la cualidad especular, al «verdadero hombre sin rango». En tu interior hay un verdadero hombre sin rango. No es ni hombre ni mujer, ni hinduista ni musulmán, ni siquiera bueno o malo –carece de rangos–, ni es educado ni analfabeto, ni oriental ni occidental, no tiene título alguno, no es ni santo ni pecador, nada. Y ese es el verdadero hombre que reside en tu interior.

			Rinzai dio un sermón un día acerca del «verdadero hombre sin rango». Ése fue el título de su disertación:

			Un monje, bastante perplejo, se acercó a él y le preguntó:

			–¿Qué es ese «verdadero hombre sin rango»?

			Rinzai le agarró del pescuezo y le gritó:

			–¡Habla, habla!

			El monje se quedó pasmado y no pudo decir nada. Rinzai le soltó y exclamó:

			–¡Este verdadero hombre sin rango no vale para nada!

			Rinzai provocó una situación: El monje preguntó: «¿Qué es ese «verdadero hombre sin rango»?». Rinzai le agarró del pescuezo y le gritó: «¡Habla, habla!». El monje quedó sacudido. En esa sacudida desaparecieron todos los rangos. En esa sacudida es nadie, simplemente nadie, un espejo. En esa sacudida la mente deja de dar vueltas. En esa sacudida está simplemente pasmado. Rinzai creó una situación para que pudiese ver este «verdadero hombre sin rango», esta cualidad especular.

			Pero el monje fracasó, y empezó a pensar en cómo responder: «¿Qué me está haciendo mi maestro? ¿Ésta es manera de tratar a alguien que pregunta?». Seguramente debió de pensar algo así. Pero se equivocó. Por eso Rinzai exclamó: «¡Este verdadero hombre sin rango no vale para nada!».

			En el momento en que el espejo empieza a aferrarse a algo, te vuelves inútil. En el momento en que el espejo se apega a algo, empieza a acumular polvo… te vuelves inútil. Pero cuando el espejo no acumula polvo, entonces tienes un valor inmenso, eres un dios. La única diferencia entre un buda y tú es que tu espejo ha acumulado mucho polvo y el de un buda está completamente limpio. Tus pensamientos no son más que polvo.

			Pero hay veces en las que valoras demasiado el polvo. Y dices: «Es polvo dorado, no es del tipo ordinario. ¡Es oro puro! Debo quedármelo. No debo permitir que nadie me lo robe; es muy valioso».

			Así es como te vas aferrando a la vida. Piensas que es muy valiosa. Y como te aferras, llegas a considerar que la muerte es tu enemiga, una ladrona. La muerte llega y te roba “todo” tu oro, todas las piedras preciosas con las que has estado cargando. Se llevará el polvo de tu espejo y todo lo que has estado pensando que era “tu vida”. Por eso tienes miedo.

			Si puedes ver con claridad, entonces la muerte es una amiga. De hecho es más amiga que la propia vida. ¿Por qué digo eso? Lo digo porque en la vida no haces más que apegarte, acumular polvo. La muerte, en cambio, se lleva todos tus apegos y el polvo. Si puedes darte cuenta de ello te sentirás muy agradecido a la muerte. Lo que tú no puedes hacer lo hace la muerte por ti. Por eso, si puedes hacerlo por ti mismo entonces no habrá muerte para ti, porque no será necesaria. Si una persona puede limpiar su conciencia a través de la meditación, nunca morirá.

			No estoy diciendo que el cuerpo no vaya a morir, eso es algo natural. Pero nunca se cruzará con la muerte. La muerte sólo le llega al polvo acumulado en el espejo. ¡El espejo nunca muere! El espejo es inmortal. Este testigo es un proceso inmortal, eterno. El viajero continúa, sólo los ropajes se pudren y estropean, y deben ser cambiados. El viajero continúa; el polvo sólo se acumula en el cuerpo y por eso hay que darse un baño.

			Pero si empiezas a pensar que tú eres el polvo, entonces no te darás ningún baño. Hay gente que incluso tiene miedo de darse una ducha… como si fuesen a perder algo muy valioso. Son personas que temen la meditación porque es como una ducha. Se lleva los pensamientos absurdos acumulados… toda la basura que has ido llevando en la cabeza. Y tu cabeza sufre, porque pesa mucho, y eres infeliz, pero, no obstante, continúas cargando con ella porque la crees muy valiosa.

			La muerte es una gran amiga, te descarga de peso innecesario. Te descarga de todo lo que has ido acumulando. Cuando lo permites de manera voluntaria, la muerte se convierte en samadhi. Si no lo permites voluntariamente, entonces la muerte no es un samadhi, sino dolor. Fíjate bien. La misma cosa puede ser un dolor atroz o una alegría indescriptible. Depende de tu interpretación, de cómo miras las cosas, de cómo penetras cierta experiencia, de cómo profundizas en ella.

			Si eres del tipo de los que se apegan, muy posesivo, entonces la muerte resultará muy dolorosa y te angustiarás enormemente. Sufrirás. Pero no a causa de la muerte, sino de tu apego, de tu posesividad, de tus fijaciones, de tu codicia.

			Pero si no eres de ese tipo, ni posesivo, ni codicioso, ni egoísta, ni agresivo, de repente la cualidad de la muerte cambia. Se convierte en una especie de brisa fresca proveniente de Dios. Llega y te limpia. Te proporciona el descanso que tanto necesitas, te purifica. Te conduce a la fuente eterna de donde volver a surgir. Si vas de manera voluntaria surgirás en una forma mejor, porque habrás aprendido algo de la última. Pero si no vas voluntariamente, entonces la muerte te arrojará al horno, te quemará por la fuerza y regresarás bajo la misma forma porque no aprendiste nada.

			Un estudiante que no ha aprendido nada vuelve a repetir curso una y otra vez. Un buda es alguien que ha aprendido “todas” las posibilidades de todas las formas. Ha sido roca, y ha aprendido de ello. Ha sido árbol, y ha aprendido de ello. Ha sido tigre, hombre y mujer, y ha aprendido de ello. Ha sido un dios y ha aprendido de ello. Y ha ido aprendiendo y aprendiendo y aprendiendo… Y un día finalizó todas las formas. Ya había pasado por todas ellas: observando, permaneciendo alerta y sin llevar a cabo ninguna elección, manteniendo limpio su espejo, sin obstáculos, ha pasado por todas las formas. Y ahora ha llegado a un punto donde no necesita aprender nada más. Ha aprendido la lección. Y por eso desaparece. Entonces la muerte se convierte en nirvana. Luego se extiende por toda la existencia, convirtiéndose en una fragancia, y a continuación entra en la forma cósmica. Ahora ya no es necesario pasar por más formas pequeñas. Ha aprendido todo lo que podían enseñarle las formas pequeñas. Ha descodificado todo lo que contenían esas formas. Ha crecido y es un adulto. No necesita volver al colegio. Ahora es parte del todo. Se extiende por el todo. Es una canción en el corazón de la mente cósmica, una bendición, es paz. No regresa más, porque ha ido más allá del punto de retorno.

			Ésa es la lección esencial. Pero uno ha de pasar por todas las formas. Y la muerte trae consigo una gran lección, más grande que la vida. La muerte trae consigo la posibilidad de comprender, porque la vida se extiende a lo largo de varios años, y la muerte aparece en un tiempo muy corto. Te sacude en un único instante. Si no estás alerta dejarás pasar ese momento sin verlo, porque es muy pequeño. Si estás alerta, entonces ese momento se convierte en una puerta hacia lo divino.

			Una vez que dejas de estar apegado a la muerte, que dejas de temer a la muerte, ésta se convierte en un juego, en una comedia.

			Escucha esta hermosa historia:

			El maestro Yamamoto, casi ciego a los noventa y seis años y ya incapaz de enseñar o trabajar en el monasterio, decidió que era hora de morir, así que dejó de comer. Cuando sus monjes le preguntaron por qué rechazaba la comida, él contestó que había ido más allá de su posible utilidad y que se había convertido en una molestia para todos.

			Noventa y seis… son suficientes. Y el viejo piensa que es hora de morir, así que deja de comer. La muerte es sólo un descanso. Es la hora de descansar. El hombre se prepara para retirarse. Ésa es la comprensión necesaria.

			Los discípulos le dijeron: «Si muere ahora –era enero y hacía mucho frío–, cuando hace tanto frío, todo el mundo estará muy incómodo en el funeral y se convertirá usted en una molestia todavía mayor, ¡así que coma, por favor!».

			Los discípulos también eran increíbles, ¿verdad?. La razón que le dieron: «Por favor, piense en el frío. Está usted muriendo, estamos en enero y hace mucho frío, y sería una molestia para todos nosotros. Tendríamos que ir a su funeral. Así que empiece a comer».

			Eso sólo puede suceder en un monasterio zen, entre un maestro zen y sus discípulos. Nadie se preocupa de la muerte. La muerte está bien. El maestro está preparado para morir, pero hay que tener en cuenta a los discípulos. Esos discípulos también están muy cerca de la iluminación. Así que le dicen: «¡Deje de decir tonterías! Ahora no es un buen momento. ¿Por qué quiere darnos tantos problemas? Sí, es usted una molestia… ¡Noventa y seis años!, pero todavía será más molestia si se le ocurre morir en pleno invierno. ¡Coma, por favor!».

			Así que el anciano se rió y volvió a comer, pero cuando empezó a hacer calor dejó de hacerlo y poco después cayó y murió.

			La muerte también se convierte entonces en un juego, en algo con lo que jugar. Dejas de temerla. No hay nada que temer. Ni siquiera te lo tomas en serio. Observas la poca seriedad de la situación. ¿Te imaginas algo así en Occidente? ¡Imposible! Sólo puede suceder en Oriente, donde la gente ha aceptado tanto la vida como la muerte, tal cual son.

			Y eso sólo puede pasar cuando sabes que nadie va a morir, entonces puedes bromear con el anciano, y éste sonreirá. No se ofende. Piensa en los discípulos diciendo: «Señor, sería una molestia morirse en invierno. Hace tanto frío que nos helaríamos en el funeral». Fijaos bien, ¡qué sentido del humor!, como si vida y muerte no fuesen más que bromas, como si el anciano maestro fuese a representar una comedia, ¡como si no fuese verdad!

			Así es. Simplemente va a representar una comedia. «Por favor, ahora no la represente, más tarde sí, cuando haga más calor». El anciano se rió, sin ofenderse. Debe haberse divertido muchísimo. Ésa fue una gran revelación por parte de sus discípulos. Ahora incluso ellos se tomaban la muerte con humor. Cuando empiezas a tomarte la muerte de esa manera, eres un hombre que comprende. Entonces, poco a poco, te vas acercando al «hombre sin rango», al «verdadero hombre sin rango». Cuando te tomas la muerte con humor es que ya has ido más allá. Y cuando vas más allá de vida y muerte llegas a tu realidad.

			Otra anécdota:

			Cuando Tozan se moría un monje le dijo:

			–Maestro, sus cuatro elementos no guardan armonía, ¿pero hay alguien que nunca enferma?

			–Lo hay –dijo Tozan.

			Estaba muy enfermo. Todo su cuerpo se desintegraba. Los cuatro elementos ya no permanecían juntos. En su cuerpo había una especie de motín. Los elementos intentaban librarse unos de otros. Tozan era viejo y se moría, y el discípulo le pregunta:

			–Sus cuatro elementos no guardan armonía, ¿pero hay alguien que nunca enferma?

			–Lo hay –dijo Tozan.

			–¿Y le mira a “usted”? –preguntó el monje.

			–Mi función es mirarle a él –respondió Tozan.

			–¿Y qué pasa cuando usted le mira? –preguntó el monje.

			–En ese momento no veo enfermedad alguna –replicó Tozan.

			En ti hay dos mundos: el mundo del nacimiento y la muerte, y el mundo trascendente. Sí, el cuerpo puede estar muy enfermo, y no obstante en ti puede no haber enfermedad alguna… si no te aferras a la enfermedad, si no te identificas con ella, si no empiezas a pensar: «estoy enfermo». Sólo es una especie de hipnosis. Y hay que aprenderlo a través de muchas puertas.

			¿Qué dices cuando tienes hambre? Dices: «tengo hambre». Pero no eres tú el que la tiene, es el cuerpo, el organismo es el que tiene hambre. Tú sólo eres el observador, tú estás simplemente viendo que el cuerpo está hambriento. Entonces comes y sacias el hambre, y dices: «ahora estoy satisfecho, totalmente satisfecho». Pero tú no estás satisfecho, ¡porque nunca fuiste tú el que tenía hambre! Primero observaste hambre en el cuerpo, y ahora sientes satisfacción en el cuerpo… pero tú sólo eres un testigo. El espejo reflejó al hombre hambriento delante de ti, y ahora tu espejo refleja al hombre satisfecho delante de ti; pero el espejo nunca sintió hambre, ni se satisfizo.

			Un día estás sano, y al siguiente te pones enfermo… ¡el espejo refleja! Un día eres joven, y otro eres viejo. Un día eres amado y otro odiado. Un día apreciado y otro condenado. El espejo no hace más que reflejar. La función del espejo es sólo reflejar lo que se le ponga delante. Pero cada vez que eso ocurre tú te sientes identificado.

			Deja de identificarte con las cosas que aparecen frente a ti, y podrás ver que nunca estuviste enfermo, ni tuviste hambre, ni naciste, ni que nunca morirás. Porque eres la auténtica fuente de la eternidad. Eres eterno.

			Ahora la historia siguiente:

			Bassui escribió la siguiente carta a uno de sus discípulos agonizantes:

			Por lo general, cuando escribes a alguien que está agonizando, le comunicas consuelos, piensas que necesitará consuelo. Y todos tus consuelos son falsos, mentiras.

			Pero cuando un maestro zen escribe una carta a alguien que agoniza y que ha sido su discípulo, simplemente le dice la verdad. De hecho, cuando alguien muere es hora de decir la verdad, porque puede que no haya más ocasión. Al menos que escuche la verdad antes de abandonar este mundo, que esté alerta frente a lo que es. No es necesario consolarle, porque el consuelo no le ayudará.

			Los consuelos son como canciones de cuna. Sí, están muy bien, hacen que la gente se sienta cómoda. Son como tranquilizantes. Pero no te transforman, sólo te adormecen, te apagan. En realidad te confunden, y la realidad es como es. Tus consuelos no la pueden cambiar, no pueden cambiarla. Los consuelos son juguetes para niños.

			El maestro zen Bassui escribe a uno de sus discípulos que está a punto de morir: ha llegado el gran momento. La muerte es el gran momento. Debe utilizarse en toda su capacidad. La muerte es una oportunidad tan grande, una posibilidad creativa tal, que uno puede iluminarse. No importa si has fracasado en la vida, pero no dejes pasar la oportunidad de la muerte. Utiliza esa puerta para mirar lo divino.

			El maestro escribió:

			«La esencia de tu mente es nonata, así que nunca morirá…».

			La esencia de tu mente, eso es lo que denomino la cualidad especular. Ésa es la auténtica esencia de tu mente. ¿Por qué la llamamos fundamental, esencial? Porque persiste.

			Observa… recuerda cuando eras niño. La primera vez que abriste los ojos carecías de pensamientos, pero esta cualidad especular estaba allí. Incluso en el primer instante en que abriste los ojos se hallaba presente. No te la dio nadie; la trajiste contigo. Es esencial, es tu naturaleza. El niño abre sus ojos; no es capaz de ver qué árboles son ésos: ashokas o pinos… puede que no sepa qué árboles son. Ni siquiera sabe qué son los árboles. Puede que no vea que son verdes, pero verá el verdor. Puede que no sepa etiquetarlos como verdes, y puede que no sea capaz de decir: «Son árboles, y ésos son ashokas, y aquéllos, pinos»… no, puede que no.

			Pero todo se reflejará tal cual es. Sin lenguaje. Su visión será clara. No tendrá polvo acumulado. Por eso los niños se emocionan con las cosas pequeñas… porque todas las cosas pequeñas les resultan casi psicodélicas. No tienen barreras, sus ojos son limpios, el espejo está limpio. Refleja la realidad tal cual es.

			Esta cualidad –la especular– no es enseñada por nadie. No está condicionada por la sociedad. El idioma será enseñado, pero no traes ninguno contigo. Si naces en una familia japonesa, aprenderás japonés. Si naces en una familia francesa, aprenderás francés. Aprenderás lo que te enseñen. Pero la primera vez que abrieron los ojos, tanto el niño francés como el japonés, eran simplemente espejos. El espejo japonés no es japonés y el espejo francés no es francés. Son simplemente espejos. Sí, el japonés se convertirá en japonés y el francés en francés, y recogerán otras mil cosas: la educación, la escuela, el colegio, la universidad, la religión, la iglesia, y todo tipo de cosas.

			Así pues, todo lo que te enseñan no es esencial. Te ha sido proporcionado desde el exterior. Lo que se te da desde el exterior se te presta, no es tu naturaleza. Pero lo que traes contigo, íntimamente, nadie te lo ha dado… y eso es la naturaleza esencial. Y esa es tu alma. Hallarla en uno mismo es hallar algo que está más allá de nacimiento y muerte.

			«La esencia de tu mente es nonata –dice el maestro–, así que nunca morirá…»

			Sólo muere aquello que nace; sólo acaba lo que empieza. Si cuentas con una polaridad, la otra acabará apareciendo; pero si desconoces la primera, la otra no podrá surgir. Si hay algo en ti que es nonato, que no ha nacido nunca antes, entonces seguirá ahí incluso tras la muerte.

			Esta cualidad especular no tiene nada que ver con nadie; nadie te la ha dado. Eres tú, tu auténtico ser. Es el «verdadero hombre sin rango». El espejo aprenderá muchas cosas, será condicionado de muchas maneras… pero ninguna de ellas será esencial. Por eso digo que si eres hinduista te sentirás muy apegado a los rangos. Si eres indio también te sentirás muy apegado a los rangos, pero recuerda al «verdadero hombre sin rango».

			¡Pero es el mismo hombre! Tú y yo no estamos separados en esa cualidad especular. ¡ES la cualidad! En eso consiste la conciencia.

			«No es una existencia –dice el maestro–, que es perecedera.»

			Hay que comprenderlo bien: «No es una existencia, que es perecedera». ¡Es existencia en sí misma!

			Los existencialistas occidentales distinguen entre esas dos palabras: existente y existencia. Esa distinción resulta valiosa, será valiosa aquí, en este caso.

			Decimos que el árbol existe, pero no podemos decirlo de la misma manera acerca de Dios, no podemos decir que Dios existe. ¿Por qué? Porque el árbol estuvo en la no-existencia un día y pasará a la no-existencia otro. Así que el árbol existe de manera diferente que Dios, porque Él nunca ha sido no-existente y nunca será no-existente. Podemos decir que el árbol existe porque a veces desaparece de la existencia.

			El árbol es existente, puede convertirse en no-existente, pero Dios no es existente. Él es existencia en sí mismo. No puede pasar a ser no-existente, no hay modo alguno. De hecho, decir: «Dios es» es una repetición porque Dios significa exactamente lo que significa “es”. Decir: «Dios es» no es correcto. «El árbol es» no está mal. «La silla es», es estupendo, igual que: «El hombre es», porque pueden desaparecer en la no-existencia. Pero «Dios es» no es correcto.

			Dios significa “tal cual es”. Así que decir: «Dios es» es en realidad una repetición. Significa: “Es es”, o: “Dios Dios”. No tiene sentido, es una repetición.

			El maestro le dice a su discípulo:

			«No es una existencia, que es perecedera».

			Quiere decir que no es “existente”. No ha llegado a existir, y por lo tanto no puede desaparecer. Es la existencia en sí misma.

			¡Siempre has estado aquí! Y siempre lo estarás. No puedes ir a ninguna parte, recuérdalo. Así que no tengas miedo. “No hay manera” de ir y “No hay ningún lugar” al que ir, ni tampoco “nadie” que vaya. Todo es. Todo ha estado aquí desde siempre y todo estará aquí para siempre. “Este ahora” contiene toda la eternidad, todo el pasado y todo el futuro. Toda la existencia converge en este momento, aquí y ahora. En el grito del cuclillo están todos los gritos pasados y futuros de los cuclillos. En vuestro escuchar está el escuchar de toda la gente, pasada y futura. En el hablar está todo el hablar de todos los que tuvieron algo que decir en el pasado y de los que siempre tendrán algo que decir en el futuro.

			Todo es… Nada deja la existencia. Las formas cambian, desde luego; las ropas cambian, claro está. Pero ése no es tu ser esencial. Tú no haces más que cambiar de casas, de cuerpos, de mentes… pero lo esencial, la cualidad especular, el verdadero hombre sin rango permanece igual. No puede cambiar. No tiene partes que puedan cambiarse, es imperecedero.

			«No es una vacuidad, que es un mero vacío.»

			Sigue escuchando. El maestro dice: «pero no te confundas», porque cuando decimos que es un «hombre sin rango», o cuando digo que es una cualidad especular, puede que empieces a pensar que el espejo es sólo vacío. El espejo no es sólo vacío, aunque a veces lo parezca. Y sabes que cuando nadie está frente a él, está vacío. Sí, vacío de forma, vacío del otro, pero no vacío de sí mismo.

			Cuando nadie se mira en el espejo, el espejo está repleto de su cualidad especular, pero no vacío. De hecho, cuando alguien está frente al espejo, no es tan especular. Ese reflejo obstruye su plenitud. Hay algo extraño, externo a él. No quiere decir una vaciedad negativa. Está lleno de su cualidad especular. Es un espejo, un espejo perfecto… “reflejando nada”, pero un espejo perfecto.

			O míralo desde otro lado. Nuestras mentes se apegan demasiado a las cosas; por eso las miramos y luego decidimos. Una habitación está llena de muebles y decimos: «la habitación está llena de muebles». A continuación alguien saca los muebles y decimos: «ahora la habitación está vacía». ¿Qué queremos decir con ello?

			Estás demasiado apegado a los muebles. Sólo piensas en los muebles, nunca en la habitación. ¡Ahora la habitación está llena de amplitud! Primero no estaba tan llena de espaciosidad, los muebles lo evitaban. Una habitación significa espacio.

			Primero había demasiados muebles dentro; el espacio se hallaba obstaculizado, destruido. No estaba realmente lleno de sí mismo; algo extraño se había convertido en una molestia. No era muy libre. Se quita el mobiliario y dices que está vacía. Primero decías que estaba llena, ahora que está vacía. ¿Vacía de qué?… de muebles. Pero hay otra forma de mirar la habitación… ahora está llena de espaciosidad, de sí misma.

			Así que el maestro dice: «no te creas que estoy diciendo que ese tú esencial es sólo una vacuidad vacía, no». Primero está lleno de muebles… los pensamientos, los recuerdos, los deseos, las identificaciones: soy el cuerpo, soy la mente, soy hinduista, soy cristiano, soy esto y lo otro. Está lleno de muebles, de basura. Luego, un día, cuando tiras toda esa basura y simplemente te quedas como conciencia sin elección, puedes empezar a pensar, o al menos a entrever, que ahora se trata sólo de un vacío, que no hay nada. De hecho, por primera vez la mente está llena de la libertad de ser ella misma, de florecer. Esta conciencia florecerá como un loto.

			Ésa es la libertad, ésa es la liberación. Liberado de toda la basura, liberado de todo lo extraño y ajeno. Los invitados se han ido y el anfitrión es libre. Cuando los huéspedes están presentes, el anfitrión no está demasiado libre. Ya lo sabes. Cuando llegan huéspedes no te sientes muy libre. El anfitrión queda aprisionado en su propio hogar. No goza de tanta libertad de movimientos como solía. Tiene que ocuparse de los invitados. Puede que estén durmiendo, y entonces no puedes poner el equipo de música, la radio o el televisor demasiado alto; no puedes escuchar música como a ti te gusta; tienes que conseguir que los niños se tranquilicen… porque tienes huéspedes. Tienes que ajustarte a los huéspedes.

			Cuando hay un huésped, el anfitrión se convierte en secundario y el huésped pasa a ocupar el lugar principal. Eso es lo que ha sucedido. La casa está demasiado llena de pensamientos y deseos, los huéspedes se han vuelto demasiado importantes y el anfitrión sólo es alguien secundario, u olvidado, sí… incluso olvidado. Y los huéspedes llevan demasiado en casa. No se van. Se han convertido en permanentes, y el anfitrión ha sido casi expulsado de su hogar.

			Así que cuando de repente desaparecen los huéspedes, puede que sientas un vacío. Pero no es así. El budismo, el zen, han sido mal comprendidos porque hablaban de shunyata… vacuidad. Shunyata, vacuidad, es Dios para el Buda. Pero la palabra causa problemas. La gente piensa: «¿Vacuidad? Parece muy negativo». Pero no lo es, se trata simplemente de una indicación de que ahora tú eres tú mismo, vacío de todo lo demás, vacío de lo ajeno. Ahora estás sintonizado con tu ser, contigo mismo, y sólo queda tu budeidad esencial. No es vacío, es plenitud. Es perfecto… porque es fuente de todo.

			«No es una vacuidad, que es un mero vacío. Carece de color y forma. No disfruta de placeres ni sufre dolores.»

			¡Y crees que sufres! ¡Nunca has sufrido! Crees que disfrutas, pero nunca has disfrutado. Siempre has sido un testigo. Sufrir ha sucedido, pero tú nunca has sufrido. La alegría ha llegado, pero tú nunca has disfrutado. Han sido fases que han pasado, climas que van y vienen, nubes que rodean a la luna y desaparecen. ¿¡Pero tú!?, tú sigues siendo en ti mismo, sereno, atento. Hay un dicho zen:

			«Me muevo todo el día sin moverme en absoluto. Soy como la luna bajo las olas que siempre ondulan».

			«Las olas ondulan. Me muevo todo el día sin moverme en absoluto.» Sí, a tu alrededor todo se mueve muchísimo, pero en tu AUTÉNTICO centro –en el centro del ciclón–, nada se mueve nunca. Ni dolor, ni placer, felicidad, infelicidad, cielo o infierno; nunca ganas ni pierdes nada. ¡Siempre es igual! Es absolutamente igual. El gusto es el mismo. Es eterno.

			«Me muevo todo el día sin moverme en absoluto. Soy como la luna bajo las olas que siempre ondulan.»

			Las olas siguen ondulando. ¿Has visto alguna vez reflejarse la luna sobre las olas de un lago? Las olas ondulan, ¿pero qué pasa con el reflejo de la luna? ¿Crees que la luna reflejada también se mueve? En primer lugar, es un reflejo, y por lo tanto no puede moverse. En segundo, ¿cómo pueden las olas mover algo ilusorio que además no está ahí? No pueden.

			Lo mismo ocurre contigo. Cuando llega el placer y te mueve, es como una ola, y tú estás reflejado en esa ola, y crees que tu reflejo se mueve. Sí, es cierto, tu reflejo queda distorsionado. ¡Pero tú nunca te distorsionas! La luna en el cielo nunca es distorsionada por las olas ondulantes de la superficie. Pero ves otra luna reflejada en el lago y, aunque sientes que tal vez la luna real no sea afectada, ves que la reflejada sí. Las olas la hacen moverse, y la extienden por todo el lago.

			¿Pero cómo puedes extender un reflejo? En principio, un reflejo no es, no existe. Así que cuando te ves afectado por

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			En los últimos años, nuestra actitud hacia la muerte y los moribundos ha cobrado una importancia primordial, al enfrentarse las generaciones del pasado “boom” de natalidad a la muerte de sus padres, y a la suya propia. A menudo las religiones, los valores y las estructuras sociales tradicionales ya no proveen el apoyo físico y espiritual que necesitan los moribundos, ni suplen las necesidades de aquellos que cuidan de ellos. En el último medio siglo, nuestros valores espirituales han cambiado drásticamente. Mucha gente ha abandonado las religiones tradicionales a fin de buscar soluciones alternativas a sus preguntas más íntimas y trascendentes. Mientras luchamos para darle sentido y dignidad al inmenso trastorno que la muerte provoca en nuestras vidas, este sorprendente y fascinante libro viene en nuestra ayuda como una calurosa y compasiva guía, en la que incluso asoma, de vez en cuando, el humor.

			
				
					[image: ]
					© Osho International Foundation

				

				Osho es un místico contemporáneo cuya vida y enseñanzas han influido en millones de personas de todo el mundo, de todas las edades y de todos los estratos sociales. El Sunday Times de Londres lo ha descrito como “uno de los 1.000 hacedores del siglo XX” y el Sunday Mid-Day de la India como una de las diez personas (junto a Ghandi, Nehru y Buda) que han cambiado el destino de la India. En la actualidad, la influencia de su enseñanza sigue expandiéndose, interesando cada vez más a buscadores de todo el mundo.
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