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Cuando fallecié Lourdes, muchas cosas se desmoronaron. Lo
que ella suponia es dificilmente calificable con palabras. No solo en
concepto de amiga, cuyo valor era, por descontado, incalculable, sino
también como punto de anclaje sélido dentro del bullicio turbulento
en que habia ido convirtiéndose mi vida.

Su muerte me derribé como un impacto casi fisico. Me consta que
no soy el tnico al que le sucedié lo mismo, y posiblemente ni siquiera
el mas afectado. Pero, en mi caso, recuerdo el momento de incredu-
lidad, de shock. La despersonalizacién de una situacién en la que yo
estaba cada vez menos alli y mas en algtn otro sitio, como viendo
todo desde fuera, desde la coraza impenetrable a sentimientos que
constituye la tercera persona.

Me sumi en una de esas crisis vitales de las que lleva un tiempo
recuperarse, uno de esos lapsos en los que todas las piezas estdn des-
colocadas y uno no es capaz de entender por qué, ni se hace una idea
de cémo va a apandrselas para volver a encontrarles su lugar. Pero,
en el breve instante antes del caos, en ese fugaz segundo pre-asimi-
lacién, me dio tiempo a jurarme que haria algo para ella, algo que en
la humilde medida de mis posibilidades hiciera (si no justicia, algo
inalcanzable) al menos de pago simbdlico a la enorme deuda que con
el discurrir de los afios a su lado habia ido contrayendo con ella.

Hablando con tu ausencia es, pues, sobre todo y ante todo, un ho-
menaje al recuerdo de Lour, un punto de fuga rebosante de afecto que
con la perspectiva del tiempo quiero regalarle a ella, y a todos los que
guardan en sus vidas un pedazo indeleble de su abrupto adids.

No obstante, lo que en sus manos tiene el lector no es solamente
eso. Yo llevo escribiendo poesia muchos afios, de una forma mas pri-
vada, y nunca me habia aventurado a intentar publicar mis poemas.
El homenaje a Lour me ha servido como estimulo, como punto de
inflexién, y es el claro responsable de que ahora tenga la osadia de
someter al escrutinio publico mis pequefas creaciones.



Por otra parte, este poemario tiene también la funcién de llevar
una protesta al mundo: la de la alienaciéon humana, la de la muerte
interna de las personas a manos de un sistema cuyo objetivo es la
sublimacién de la productividad, de la eficiencia, de la practicidad.

Creo que como caracteristica innegociable de la sociedad en que
vivimos, los individuos deben aportar algo al constructo social para
poder beneficiarse de las ventajas que ofrece. Pero el sistema es insa-
ciable, y siempre exige mas y mas tributo a las personas, que salvo
que posean una firme determinacion para impedirlo, van tendiendo
por defecto a entregarse, a ser cada vez mds un medio y cada vez
menos un fin en s mismas. Van olviddndose de quiénes son, de qué
las hace verdaderamente felices, de qué las llena por dentro en vez
de por fuera. Y, las que lo recuerdan, cada vez se atreven menos, o
encuentran menos oportunidad, para expresarlo.

Este pensamiento es el que me ha llevado a odiar los para qués.
O, mas concretamente, a odiar los para qués que lo engullen todo, los
que hacen que los individuos se olviden de las cosas que no tienen
mas para qué que ellos mismos. Sus escalas de valores, sus afectos,
sus aficiones que los hacen vibrar y que son los que realmente dan
sentido a cada dia que van viviendo, los que hacen que merezcan
genuinamente la pena.

Dentro de mi camparia de bisqueda y promocién de inquietudes
humanas, he descubierto que las personas de mi entorno presentan
aficiones intimas, personales, que desarrollan con increible habilidad
pero que no muestran al mundo. Son cosas que guardan para ellos
mismos, que los convierten en ellos mismos, pero que a su alrededor
nadie conoce ni disfruta. Y es algo que estoy seguro que no sucede
exclusivamente entre mis conocidos. En este mundo en que vivimos,
uno puede pasarse ocho horas al dia durante veinte afios al lado de
un compafiero, sin saber realmente quién es. Y es una lastima, porque
las personas son impresionantes.

Ha sido la gran cantidad de gente a mi alrededor que me ha con-




fesado su aficion al dibujo, sin ser esa su profesion, y por tanto algo
en general desconocido para los deméds, la que me ha llevado a con-
vertir este poemario en un poemario ilustrado. Médicos, ingenie-
ros, arquitectos, abogados... Dibujantes amateurs, creadores de un
dibujo en “petit comité”, intimo, en algunos casos de apabullante
calidad. Ellos son los que han dado a este libro la personalidad que
tiene. Para ellos es también Hablando con tu ausencia, para ellos y
para esa persona tnica, genuina, espectacular, que todos llevamos
dentro aunque no sea la que nos da de comer, y de la que creo que
debemos estar muy orgullosos.

Por tltimo, me gustaria incidir en que los dibujos constituyen un
signo de identidad de los dibujantes. Yo no les he dicho lo que tenian
que hacer. Ellos han elegido un poema, y han mezclado lo que el poe-
ma les inspiraba con sus propias emociones y sus propios gustos. La
Unica restriccion era el color (blanco y negro), pero no iba acomparia-
da de sugerencias, ni explicaciones del poema elegido, ni ningtin otro
sesgo.

Este poemario soy yo, si. Pero también es Lourdes. Y es todos los
dibujantes con los que he tenido la fortuna de contar.

Lo que de verdad le daria sentido es que pudiera llegar a ser, de
la libre manera que elijéis, un poco todos vosotros.

Muchas gracias a todos. Espero que lo disfrutéis.
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